娜杰日塔·利尼克

深秋，莊稼都收割完了，所有參與收割的農(nóng)戶都得到了糧食作為酬勞。這些報酬涵蓋了當(dāng)年集體農(nóng)莊耕種的所有作物，有小麥、黑麥、燕麥、大麥、蕎麥。

大家把小麥磨成面粉，留著烤面包，其余的都拿來喂家禽家畜。這些糧食足夠吃到明年秋天。人們給牲畜喂的是這些谷物，獲取的卻是更好的東西：鮮牛奶、酸奶油、奶油、雞蛋……

我的父母也拿到了糧食。他們把糧袋子摞在涼臺一角高高的架子上，以便于貓捉老鼠。

涼臺的門常年敞開著，天氣還不太冷，室內(nèi)應(yīng)該多通風(fēng)。

一天晚上，涼臺的架子下面突然傳來一陣奇怪的聲響。這響聲時斷時續(xù)。

我們幾個小孩有點害怕，跑去喊大人。爸爸來了，我和弟弟勇敢地爬到架子底下探個究竟。猜猜我們看到了什么？一只刺猬！

它是什么時候來的？怎么鉆到架子底下的？我們毫無察覺。我們想辦法引它出來，但是那只刺猬一次次地把自己團(tuán)成一個球，豎起尖利的刺，仿佛在警告我們：“別碰我！”

爸爸說：“別碰它，它一會兒自己就會打開！”

我們卻很擔(dān)心，“它萬一不打開怎么辦？會不會餓死？”

“不會的，”爸爸說，“刺猬可聰明呢。要想接近它，就給拿點牛奶來。刺猬喜歡牛奶?！?/p>

我們爭先恐后地跑去倒牛奶。我們把牛奶碟子放在涼臺中間，等刺猬出來。不一會兒它真的出來了！我們先看到了它黑得發(fā)亮的小臉蛋，然后是快速向牛奶移動的小爪子。刺猬循著奶香跑出來，然后打了一個響亮的噴嚏。它急切地跑到盤子前，聞了聞，就開始喝牛奶，喝飽了又跑回自己的小角落。

接連幾天都是如此，只是我們欣賞刺猬吃水果喝牛奶的興致越來越濃厚。大家都很高興能和一個小動物如此親近。

刺猬好像也很樂意待在我們家。它有時候鉆到花園里，有時候回來，但不是把自己藏起來，還會和我們握手。近距離觀察刺猬，能清楚地看到它的小眼睛、小嘴、小耳朵、毛茸茸的小臉蛋、長著小指頭和尖尖指甲的小爪子。

我們?nèi)叶剂?xí)慣了刺猬的存在，所以突然有一天刺猬沒出來喝牛奶都覺得很奇怪。第二天它也沒來，第三天也一樣……小孩子都為它的失蹤痛哭不止。大人卻說，刺猬不是玩具，而是野生動物，應(yīng)該生活在戶外。可能它只是回到野外的家里去了……

有一天，我們意外地又聽到了熟悉的小爪子走路的聲音。響動從架子底下傳來，越來越近。是那只刺猬！

我們?yōu)樗臍w來感到高興，旋即又發(fā)現(xiàn)它有些不對勁：走得很慢，喝幾口牛奶就要停下歇息。

它是病了嗎？還是怕什么呢？誰也不知道……

經(jīng)過幾周，刺猬的身體和心情都有所恢復(fù)。它又像以前一樣活動，還打噴嚏。

很多天以后，我們才明白到底是怎么一回事。

一天晚上，刺猬從架子下面出來，后邊跟著三只小刺猬。它們身上的刺還很短，爪子也很小。原來前段時間刺猬哪兒也沒去，只是在喂養(yǎng)自己的孩子！

小刺猬和我們一起度過了寒冬，然后出門學(xué)習(xí)狩獵，吃草根，研究出行路線。我們含淚目送它們，希望它們一切順利。

在后來的許多年里我們又多次見過這些小刺猬。它們在花園的柴堆里筑了巢。它們長大了，全都變成了灰色，很難辨認(rèn)。但是我們能在第一時間確定，這是我們的刺猬！

又是深秋，花園里已經(jīng)不剩什么水果了，刺猬一家把陣地轉(zhuǎn)移到附近一條用于傾倒菜葉的水溝。

有一年這個地方來了另一窩刺猬——媽媽領(lǐng)著兩個孩子。

有些疑問至今未解：這些帶刺的小動物能和我們一起生活多久呢？

發(fā)稿/莊眉舒

插圖/崔江