文/風(fēng)中少 林陳明

何止是疼痛和警醒
——讀丁小煒新作《一腔無聲血》

文/風(fēng)中少 林陳明

《一腔無聲血》

丁小煒著

上海文藝出版社

南京大屠殺和我有什么關(guān)系？

這是“勝利日”閱兵之后，知乎網(wǎng)上引發(fā)熱議的一個(gè)提問。知乎答主“荒土”援引著名美籍華裔女作家張純?nèi)缫蜓芯磕暇┐笸罋⒍鴳n郁自殺作例證，感嘆這位學(xué)者的品質(zhì)擔(dān)當(dāng)：“她完全可以選擇不走這樣一條路，南京30萬冤魂，如何僅讓一個(gè)柔弱的女子去擔(dān)負(fù)，去為之奔走呼號(hào)！”

此話題很快引爆了輿論場(chǎng)，眾網(wǎng)友火力全開，捉對(duì)開撕。有憤怒，有揶揄，有惋惜，令人吃驚的是，少有對(duì)張純?nèi)珞@世之舉的由衷認(rèn)同與熱切贊許。

十多年過去了，那位為歷史存真的英雄遠(yuǎn)去的背影，依舊落寞孤單。

如果故國(guó)家園的蝕骨苦難，同胞袍澤的焚心之痛都和你沒關(guān)系，那和誰有關(guān)系？！

“如果說，有的國(guó)家對(duì)歷史的健忘是選擇性健忘，那我們自己更多的則是習(xí)慣性遺忘?！避娐米骷叶⌒樤谛陆霭娴摹兑磺粺o聲血》（上海文藝出版社）中，一句句詰問振聾發(fā)聵、一聲聲感喟擲地有聲?！敖?jīng)過了70年，我們國(guó)家是否已經(jīng)能夠足以抵御外侮？國(guó)人應(yīng)以怎樣的精神狀態(tài)面對(duì)未來？”

依照網(wǎng)友邏輯，70年前中國(guó)軍民那些抵御外侮、浴血山河的抗戰(zhàn)往事，和這個(gè)“70后”青年作家又有什么關(guān)系？

當(dāng)然有關(guān)系！這個(gè)關(guān)系就在于作者所篤定的，“一個(gè)自尊、自立、自強(qiáng)的民族，才有遠(yuǎn)大而美好的未來。”就在于作者所期望的，“如果這些文字對(duì)于治療一些國(guó)家的集體歷史失憶癥能有所作用，真是榮幸之至?！?/p>

在今年紀(jì)念中國(guó)人民抗日戰(zhàn)爭(zhēng)暨世界反法西斯戰(zhàn)爭(zhēng)70周年的眾多文化景觀中，長(zhǎng)篇紀(jì)實(shí)文學(xué)《一腔無聲血》的推出是如此別出心裁又動(dòng)人心魄。這部作品定格世事無常、起伏跌宕的冷暖人間，將溫暖的目光鎖定那些流落民間、融入塵埃的抗戰(zhàn)故事，激賞一群身居草莽、心懷天下的普通百姓，深入發(fā)掘、打撈并擦亮在蹉跎歲月和艱難困厄中，那至真至善至美的人性光輝，每一絲洞幽燭微都足以震撼和警醒世道人心。

這是一位軍旅作家肩負(fù)使命、心存熱血、情懷憂患的探訪記述之旅。作者苦心孤詣搜羅史料片段和塵封

往事，輾轉(zhuǎn)騰挪尋訪戰(zhàn)爭(zhēng)故地和英雄故園，深度對(duì)話這個(gè)行走在蕓蕓眾生中卻不入俗流的特殊群體，他們中既有那場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)夢(mèng)魘的參戰(zhàn)者、受害者和見證者，也有對(duì)那段歷史深切追憶緬懷的關(guān)注者、研究者和反思者，歷時(shí)3載終將一部血肉飽滿、感人至深的厚重之作呈現(xiàn)在世人面前。

在作者筆下，這群人無疑都堪稱國(guó)家的魂魄、民族的脊梁和時(shí)代的良心。為了給在抗戰(zhàn)中遭受侵害的“慰安婦”們爭(zhēng)取做人的尊嚴(yán)和生活保障，山西盂縣小學(xué)教師張雙兵在33載光陰里尋訪172位慰安婦，還展開長(zhǎng)達(dá)20余載的跨國(guó)訴訟，自己直落得一身傷病、一貧如洗；高材生王選在人生盛年放棄留美深造、辭退優(yōu)裕工作，義無反顧地加入日本民間細(xì)菌戰(zhàn)調(diào)查團(tuán)，一條漫漫無期的細(xì)菌戰(zhàn)調(diào)查和對(duì)日訴訟索賠之路，她艱難跋涉了20年仍舊風(fēng)雨兼程；四川退休職工蒲寒以老邁之軀，在5年多時(shí)間里和志愿者們一道尋訪、收集和整理了近600多份抗戰(zhàn)老兵資料，如果不是決然投身為中國(guó)遠(yuǎn)征軍老兵服務(wù)的事業(yè)，她應(yīng)該在家含飴弄孫，盡享晚景之樂；唐山普通職員戚輝自費(fèi)行程2萬多公里，足跡踏遍冀東周邊26個(gè)縣市區(qū)，歷盡千辛萬苦推出“永不褪色的記憶”冀東抗戰(zhàn)老八路專題，將153名抗戰(zhàn)老兵的珍貴存照呈現(xiàn)在世人面前；四川商人樊建川20多年來傾心收集、整理和陳列抗戰(zhàn)文物，散盡家財(cái)、多方籌資，最終建成國(guó)內(nèi)民間資本投入最多、建設(shè)規(guī)模和展覽面積最大，收藏內(nèi)容最豐富的抗戰(zhàn)主題博物館；軍旅作家余戈在繁冗公務(wù)之余潛心滇緬抗戰(zhàn)史研究，10年內(nèi)9次進(jìn)滇實(shí)地探訪記錄，接連捧出兩部“微觀抗戰(zhàn)史”研究專著震動(dòng)軍內(nèi)外……那些苦難掙扎本和他們沒有交集，但因?yàn)榈懒x之心和悲憫情懷，他們的人生于是陡然轉(zhuǎn)向，呈現(xiàn)出別樣的況味和風(fēng)景。

魯迅曾說過，無窮的遠(yuǎn)方，無數(shù)的人們，都和我有關(guān)。丁小煒通過《一腔無聲血》的泣血書寫告訴我們：歲月風(fēng)干不了歷史，那些事、那群人的遭際攸關(guān)我們的未來！抗戰(zhàn)英雄不容遺忘，血色往事需要溫故！

是啊，若不去尋找和記述，一個(gè)國(guó)家的歷史無論留下多少創(chuàng)痛都只能歸于塵土、埋沒荒草；若沒有追憶和警醒，一個(gè)民族的精神無論籠罩多少陰霾都只能一枕黃粱、湮滅無聲。

當(dāng)我們跟隨作者的足跡遠(yuǎn)赴哈爾濱、沈陽(yáng)、唐山、淶源、義烏、成都、萬州等地的城鎮(zhèn)與鄉(xiāng)村，平原和山區(qū)，鬧市與寂野，像考古那樣滿懷虔誠(chéng)去審視、咀嚼那些抗戰(zhàn)往事，眼底心頭總有一種暖流如泉涌動(dòng)，有一種悲憫油然而生。

作者這種以胸膛行走大地、以真誠(chéng)撫慰傷痛的血性書寫，帶給讀者的何止是疼痛和警醒。在人們物質(zhì)財(cái)富極大豐富、精神空間卻日漸逼仄的今天，當(dāng)身邊“和我有什么關(guān)系”式的詰問屢屢沖擊耳膜，當(dāng)看見老人摔倒不出手相扶、歹徒行兇不挺身相助的社會(huì)新聞一再刺激眼球，每個(gè)人都應(yīng)深刻反思：先輩留下的烈烈英風(fēng)浩然之氣為何不再，我們從何時(shí)冷卻了一腔熱血？

日本思想家池田大作說：“歷史不但是過去的事情，乃是光芒四射的路標(biāo)，照亮人的現(xiàn)在和未來，教導(dǎo)我們生存的方式?！薄兑磺粺o聲血》打撈微觀歷史、為“草根”做傳的另類視角，看似沉靜無聲，卻發(fā)出了黃鐘大呂之音。

英雄非無淚，不灑敵人前。

男兒七尺軀，愿為祖國(guó)捐。

英雄拋碧血，化作紅杜鵑。

丈夫一死耳，羞殺狗漢奸。

如果不是讀到這首悲歌慷慨之作，對(duì)偶像演員陳坤頂禮膜拜的當(dāng)今年輕人，有誰知道這個(gè)世界上曾有個(gè)鐵血詩(shī)人名叫陳輝？！在那風(fēng)雨如磐的年月，這個(gè)不帥也不高大的男人“含著淚戰(zhàn)斗，笑著臉響槍”，以杜鵑啼血般的果敢決絕，為祖國(guó)和同胞唱出了最為壯美的陽(yáng)剛詩(shī)篇。誰說不是呢，我們的時(shí)代，太需要灌注這種匹夫之勇和剛猛之氣了。

24年軍旅生涯，青年作家丁小煒以詩(shī)人的敏感和柔軟，通過充滿煙火氣和泥土味，有筋骨、有道德、有溫度的書寫，深切關(guān)注“遭遇”戰(zhàn)爭(zhēng)劫難后人的精神創(chuàng)傷、生命遭際和生存狀態(tài)，書中許多細(xì)節(jié)和場(chǎng)景讓人觸目驚心、眼眶溽熱。中國(guó)遠(yuǎn)征軍老兵袁秀堂一生未婚獨(dú)居，當(dāng)他吃到最普通的生日雞蛋時(shí)，忍不住流下了渾濁的淚水；蔣宣雨老人被問到想過什么樣的生活時(shí)說，當(dāng)年在緬甸打仗時(shí)吃過牛肉罐頭，那是最好吃的東西，現(xiàn)在只想每天有兩三片豬肉吃；當(dāng)年張先兔老人的父親為籌錢將女兒從日軍的魔窟救出，無奈昧著良心咬碎牙為日軍搜集八路軍的情報(bào)——“可不敢再活了?！睆埾韧檬茉L時(shí)說這句話仍舊目露驚恐……漫漫書卷，都是不屈的靈魂獨(dú)白、沉重的生命喘息，我們?cè)趻仦⒁晦淝鍦I、激揚(yáng)一股正氣之外，能強(qiáng)烈感受到軍旅作家“為人民抒寫、為人民抒情、為人民抒懷”的熾熱之心和強(qiáng)烈擔(dān)當(dāng)。

在侵華日軍南京大屠殺遇難同胞紀(jì)念館里最顯眼的地方，鐫刻著一句來自當(dāng)年在大屠殺中幸存的老媽媽的話：“我們要記住歷史,但不要記住仇恨?！闭箯d另一個(gè)地方，約翰·拉貝的一句話同樣振聾發(fā)聵：“可以寬恕，但不要忘卻?！?/p>

從張純?nèi)绲蕉⌒?，為歷史正名存真地秉筆書寫風(fēng)云書卷、生生不息。閱讀《一腔無聲血》帶給我們的重要啟示是，國(guó)人當(dāng)永世不忘血色記憶，大力弘揚(yáng)偉大的抗戰(zhàn)精神，永遠(yuǎn)捍衛(wèi)保護(hù)好吾國(guó)吾土和父老兄弟，戮力同心為實(shí)現(xiàn)中華民族偉大復(fù)興的中國(guó)夢(mèng)推波助力！★

責(zé)任編輯：方莉