汝悅來(lái)

歷來(lái)書畫大家，凡登峰造極者，必具三事：一是精于鑒賞；二是自成風(fēng)格；三是門人蔚起。如趙孟、文征明、董其昌諸家，莫不如此。不善鑒賞，無(wú)以汲取前人精華；不成風(fēng)格，無(wú)以獨(dú)立于時(shí)代；不傳弟子，無(wú)以流播技藝。三事互為因果，承上啟下，我國(guó)傳統(tǒng)書畫藝術(shù)，因之代代相續(xù)、生生不息，且特立于世界民族藝術(shù)之林。評(píng)價(jià)書畫家之歷史地位，考查上述三事，庶無(wú)不妥。顧麟士雖未及趙、文、董三家，因其善鑒賞、精繪事、識(shí)人才，而凸出近代藝苑。今年，適逢顧麟士誕辰150周年，作文以紀(jì)之。

顧麟士（1865年至1930年），字諤一，號(hào)鶴逸，自署筠鄰、晉叔、一峰亭長(zhǎng)，室名鶴廬、海野堂、甄印閣，江蘇蘇州元和人。世居蘇州護(hù)龍街尚書里，后遷朱家園，曾筑“西津”別墅于醋庫(kù)巷，又別署西津。其祖顧文彬，道光二十一年進(jìn)士，歷官刑部主事、漢陽(yáng)知府、寧紹臺(tái)道等職。曾助李鴻章圍剿太平軍，克復(fù)蘇州。迨戰(zhàn)事平息，顧文彬見(jiàn)蘇州園林荒蕪、文物流散，痛其湮滅，遂斥資收集。如廢棄之湖石、殘碑乃至亭臺(tái)樓榭之構(gòu)件，無(wú)一不留意保存，數(shù)年之積，即有怡園之規(guī)劃。此外，顧文彬于書畫收藏，素有雅興，一遇名跡，力所能及，必傾力購(gòu)藏。未幾，累以百計(jì)，乃有過(guò)云樓之營(yíng)建，以為收藏之所。其父顧承，為顧文彬第三子，附貢生候選翰林院待詔。工書善畫，何紹基、吳云輩極稱道，惜先于父卒。顧文彬、顧承父子曾同撰《過(guò)云樓書畫記》并刊行。顧氏過(guò)云樓以庋藏書畫名跡、古籍善本名世，先后克紹五代，斯文不絕，名滿東南，至今已逾百年。所藏書畫，如《南朝智永真草千字文》、《唐模蘭亭卷》、《吳道子水墨維摩像》、《巨然海野圖卷》等，皆稱煌煌巨跡。壬午（1882年）秋，顧文彬自序《過(guò)云樓書畫記》云：“今此過(guò)云樓之藏，前有以?shī)饰嵊H，后有以益吾世子孫之學(xué)，亦復(fù)奚恨？”果然，顧氏一脈子孫，熏沐家風(fēng)，具書畫文學(xué)才藝者眾多，顧麟士即為第三代中翹楚。

書畫鑒賞之難，多限于人之天賦、學(xué)力與眼界。故鑒賞家須有先天敏感性；須有前輩鑒賞家引導(dǎo)；須讀書行路，博觀深思，眼界開(kāi)闊。顧麟士天資高邁，向有祖、父遺風(fēng)，書畫稟賦特高。少時(shí)，即從吳大澂、程庭鷺等耆宿游。任薰、陸恢、顧沄、胡錫珪諸家與顧麟士訂交，咸折節(jié)以平輩視之。復(fù)有過(guò)云樓家藏，可備臨摹學(xué)習(xí)，故其鑒賞眼力，遠(yuǎn)出同儕。顧麟士嘗作《過(guò)云樓續(xù)書畫記》，步武祖、父事業(yè)。此書有別尋常著錄，不拘詳記書畫之尺幅大小、縑楮材質(zhì)及題跋印章，而重在追索流傳、辨析真?zhèn)巍⑵疯b優(yōu)劣，后人實(shí)應(yīng)以鑒賞筆錄觀之。全書記顧麟士所藏五代宋元以來(lái)書畫113件，每件一跋，行文至簡(jiǎn)而論證至明，涉及歷代典章制度、書畫技藝、人物品藻，乃至軼聞考索，洋洋大觀，泛泛之輩絕難望其項(xiàng)背，惜今人未及重視。如記《禪月大師畫佛像軸》云：“會(huì)府紙本，厚如繒帛?！笔茄晕宕嫾堉|(zhì)地；記《吳云壑山水軸》云：“至其墨韻沈秀，神足勢(shì)雄，雖沙頭小草，至瑣至碎之筆，亦各渾健圓厚，真力內(nèi)充，于此分別宋元，洵百不爽一也。”是言宋畫元畫之別兼鑒定要訣；記《蘇文忠質(zhì)翁帖卷》云：“蘇書政和間始弛禁，然焚毀之余，人間所藏已如星鳳。梁師成以三百千取英州石橋銘，譚積以五萬(wàn)錢取月林堂榜名三字?！笔茄蕴K軾曾名列元祐黨人碑，故書跡毀于一時(shí)，嗣后雖略有存余，然價(jià)高難得；記《唐子畏白菊軸》云：“數(shù)見(jiàn)六如居士真跡，無(wú)一筆溢出理法之外。人以狂放目之，吾不信也?！笔茄蕴埔嫵鲆?guī)入距，筆筆有法度，絕無(wú)狂放失度之處；記《仇實(shí)父松下憩坐圖軸》云：“凡寫人物衣褶及山水樹(shù)石，樓臺(tái)界畫，曾不偶使偃筆，而清勁圓健，無(wú)體無(wú)方，雖細(xì)若游絲，仍堅(jiān)可屈鐵，其縝密者如此。即渾具大意者，亦能不出此志，得知秘于宋賢者獨(dú)深也。”是言仇英用筆之特征，雖偶有側(cè)鋒，筆蹤亦遒勁沉著；記《樵隱畫虎軸》云：“明張辰升草書書堂稱嚴(yán)氏所遺畫虎一軸，元李遵道真跡云云。李又號(hào)樵隱，予不敢遽以為左證，爰循《江村消夏錄》南山樵隱例，以樵隱書之。”繼而，例舉名號(hào)“樵隱”者，尚有南宋毛平仲、元盧樵隱、明王樵隱三人，故不宜作定論，可見(jiàn)顧麟士于書畫研究頗具嚴(yán)謹(jǐn)態(tài)度。丁卯（1927年）夏，顧麟士自序《過(guò)云樓續(xù)書畫記》云：“前人之藏之也無(wú)心，而后之人無(wú)心焉好之，所謂‘種瓜得瓜，種豆得豆’，董習(xí)濡染有不期然而然者。昔李虛一喜藏法書名畫，龍眠居士自少好之，豈偶然也哉？”細(xì)味顧麟士是言，自標(biāo)書畫傳家而外，似隱隱以“李龍眠”自居，若非善鑒善畫，焉能自信如此？

顧麟士生于世家大族，深居簡(jiǎn)出，鮮與外界交接，畫名又盛傳一時(shí)，且潤(rùn)格極高，故傳聞?lì)H多：或云其不會(huì)畫；或云其畫皆顧沄、金心蘭等人代筆；或云只會(huì)臨摹……是非種種，不絕于耳。然顧麟士淡然處之，不作回應(yīng)，迨其身故，更平添畫史疑案。平心而論，顧麟士實(shí)善畫，并深諳畫理，尤長(zhǎng)于山水。據(jù)冒廣生《鶴廬記略》云：“鶴逸少時(shí)，即有灑然之致。其所作畫，出入煙客（王時(shí)敏）、元照（王鑒），世之真鑒賞者，未聞?dòng)虚e言也?！薄熬鞒鋈肼磁_(tái)（王原祁）、石谷（王翚），常冠其儕?！保皬V生語(yǔ)）“稍長(zhǎng)，又益取經(jīng)明賢，上規(guī)宋元……”（《吳縣志》）據(jù)此可知，顧麟士學(xué)畫之道，是由“四王”入手，上追明代吳門諸家，進(jìn)而探索宋元名家。其中，于元人黃公望最為心契，題畫屢屢道及，如：“于一峰（黃公望）法中求之”、“ 抗心師一峰”云云。

嘉道以降，考據(jù)學(xué)漸為學(xué)術(shù)主流，學(xué)人專注于發(fā)掘、研究古物。一時(shí)荒野伏碑、深山摩崖、商周彝鼎、秦漢瓦甓，皆為人收羅摹拓，考釋文字尋幽探古之余，伸紙臨仿，金石書風(fēng)遽而興起。稍后，此風(fēng)波亦及畫壇，即所謂金石畫派（如趙之謙、吳昌碩）。此畫風(fēng)近承揚(yáng)州畫派、遠(yuǎn)續(xù)白陽(yáng)青藤，參以篆隸北碑筆法，縱橫揮灑，確乎別開(kāi)生面，有補(bǔ)于畫史。相對(duì)而言，“四王”吳惲一路，至王昱、王愫、王玖、王宸一輩，已陳陳相因，枯槁失韻，從學(xué)者更是無(wú)以為繼。雖偶有王學(xué)浩、朱青立、劉彥沖數(shù)人出名，然此一派衰弱之勢(shì)，已難挽回，畫道正脈，遂日漸式微。顧麟士以鑒賞家涉筆繪事，除個(gè)性偏好之外，別具史家眼光，畢生以篤守畫道正宗為己任，若旁枝別趨、怪異酸澀者，多在摒棄之列。嘗聞?lì)櫴虾笕藨浥f，謂“鄭板橋之畫，我家只懸諸賬房間”云云，更遑論趙之謙、吳昌碩諸人。顧麟士論畫在“神妙能逸”四品之外，特標(biāo)“仙品”一目，殊見(jiàn)其拔俗超然。讀顧麟士山水畫，筆墨工致，溫文爾雅。筆墨規(guī)矩，來(lái)歷分明，無(wú)論水墨設(shè)色、大幅小幀，均精妙飽滿、不染塵垢，饒有一種貴氣。常在臨摹中自出機(jī)杼，舊曲新彈，不知者以為顧麟士只臨不畫。幸見(jiàn)吳縣朱書麟跋顧麟士畫，云：“鶴甥畫學(xué)，勇猛精進(jìn)，能與古人沆瀣一氣。宜其眼高于頂，俯視一切矣。乃有人議其狂者，特少見(jiàn)多怪耳?！贝搜粤目纱鬓q白。顧麟士題畫，時(shí)有作畫心得流露，以待知音。如“渲染深淺喜有古人典型，惟落墨多用濕筆，致精神未能充足，敢云佳構(gòu)乎？”又，“凡為青綠畫，起手時(shí)須用焦墨燥筆，尤要在筆尖著力，方能合法。倘以濕筆、偃筆出之，恐終無(wú)見(jiàn)道之日矣。”（以上自題《大年筆意》）又，“華亭（董其昌）妙處在燥濕相濟(jì)、剛?cè)趸ビ?。此作未從此八字體會(huì)，所以稚弱?！保ㄗ灶}《思翁筆意》）又，“樹(shù)貴挺拔，然挺拔而能不奪山之勢(shì)乃為佳爾?！保ㄗ灶}《南田筆意》）又，“墨井（吳歷）仿大癡，高古得元人真趣，雖耕煙（王翚）亦當(dāng)少遜，蓋拙與巧之分爾。”（自題《墨井筆意》）又，“畫雪最難，須有筆墨處無(wú)畫，無(wú)筆墨處有畫。悟斯理者，上下千古未易數(shù)覯也?！保ㄗ灶}《雪夜窺園圖》）堪稱妙語(yǔ)連珠，洵可啟迪后學(xué)。

顧麟士所處之時(shí)代，政事凌亂，西學(xué)銳進(jìn)，民族精神有迸散之勢(shì)。以畫學(xué)而論，崇洋為尚，趨俗為先，無(wú)畏者踐踏精華，無(wú)知者妄議傳統(tǒng)，此時(shí)此境，顧麟士惟有作“文化遺民”而已。由是，忽覺(jué)顧麟士之畫，氣息與明末遺民項(xiàng)圣謨極為相似。顧氏亦極推崇項(xiàng)畫，論及王翚時(shí)，曾曰：“項(xiàng)孔彰（圣謨）畫比兩宋，石谷（王翚）謁西廬（王時(shí)敏）后，亦致力于兩宋，故二人筆墨有相合出。迨石谷晚歲，始具本家面目，與項(xiàng)氏同途異趨?！保ㄗ灶}《王石谷筆意》）我國(guó)傳統(tǒng)繪畫講究“詩(shī)境”，即文學(xué)性，亦講究以書寫文字之方法作畫，即書寫性。畫無(wú)文學(xué)性，筆墨再精，經(jīng)營(yíng)再佳，總無(wú)內(nèi)涵可言；畫非書寫而成，勾勒越備，刻畫越全，不過(guò)描描而已。今日之傳統(tǒng)繪畫所以乏善可陳，簡(jiǎn)言之，即“無(wú)文無(wú)筆”。顧麟士畫富文氣，矜持高雅，誠(chéng)如張鳴珂《寒松閣談藝瑣錄》所謂：“鶴逸讀書之暇，醉心翰墨，所作山水超然塵壒之表，蓋得于清氣為多也?！?/p>

鑒書畫難，鑒人才尤難，而顧麟士則兼擅。吳湖帆為近代畫壇巨擘，書畫俱佳，收藏亦富，門人王季遷、徐邦達(dá)等，皆為書畫鑒定大家，環(huán)宇知名。吳湖帆雖偶遭無(wú)知者詆薄，終以其鑒賞眼力、書畫功夫，留名于青史。而最初辨玉于璞者，顧麟士也。顧與吳原為遠(yuǎn)親（一說(shuō)堂房連襟），相識(shí)甚早。吳湖帆少時(shí)，往顧麟士處閑談，適詩(shī)人冒廣生來(lái)訪。吳氏為名宦文孫，態(tài)度略顯倨傲。嗣后，冒氏詢以顧麟士，何來(lái)狂生？顧麟士對(duì)曰：“是乃愙齋（吳大澂）之孫，年雖少，畫甚佳。三十年后，當(dāng)為三百年來(lái)第一人矣?！泵笆下?tīng)聞，將信將疑，遂將顧麟士所言記入日記，并加按語(yǔ)曰：“書此以俟他年觀鶴逸之言確否？”以日后之吳湖帆觀之，如何不確？另，王季遷師事吳湖帆之前，也曾屢往顧麟士門下請(qǐng)益，楊凱琳《王季遷讀畫筆記》（第一章）亦載：“王季遷十幾歲時(shí)，在蘇州拜顧麟士為師?！庇纱?，王氏方得以在觀看過(guò)云樓所藏書畫，奠定其書畫鑒定事業(yè)之基礎(chǔ)。

顧麟士謝世已85載。期間，國(guó)家由分而合，政治經(jīng)濟(jì)由衰而盛，文化風(fēng)潮之激蕩起伏，前所未有。“五四”運(yùn)動(dòng)以來(lái)，傳統(tǒng)文化時(shí)棄時(shí)揚(yáng)，令人目眩。然于繪畫而言，無(wú)論畫法如何遷變，弘揚(yáng)“真善美”，傳承民族精神，將為不變之主題。目前，對(duì)顧氏繪畫專題研究，尚在起始階段，所見(jiàn)今人輯錄顧麟士畫集，惟有石允文《中國(guó)近代繪畫—顧麟士》（臺(tái)灣版）、王克盛《鶴逸清風(fēng)—顧麟士書畫精品集》兩種，編輯者披沙揀金，洵為有識(shí)之士。朱書麟嘗有詩(shī)贊顧麟士云：“共知青綠仿吳興，一片空靈學(xué)未能。心法遙遙六百載，始從今日見(jiàn)傳燈?！毙湃唬?/p>