可憐萬(wàn)里堪乘興
六月之旅,從南寧到桂林到柳州,再到永州,經(jīng)長(zhǎng)沙回宜昌。
這趟行程的起因,遠(yuǎn)了說(shuō)是要做“河流地理與水文化”,看靈渠,看湘桂的河流,近因卻是讀李商隱傳記,當(dāng)然,心里也牽掛著柳宗元的行跡。
桂林歷來(lái)是廣西北上中原的咽喉要道,秦代鑿靈渠溝通漓江和湘江,溝通長(zhǎng)江水系和珠江水系。唐代,桂林叫桂州,是嶺南五管之一的桂管觀(guān)察使、桂州刺史駐地。唐宣宗大中元年(847年)三月,李商隱隨新任桂管觀(guān)察使鄭亞往桂林,到第二年三月鄭亞貶循州刺史、商隱離桂林北返,正好一年。讓我驚訝的是,由長(zhǎng)安到桂林,足足花了四個(gè)月!
按劉學(xué)鍇先生的考證,這次行程還算明晰:三月七日從長(zhǎng)安出發(fā),閏三月初到襄陽(yáng),直下江陵,因長(zhǎng)江水漲而停留十天左右。由江陵上船到洞庭,抵岳陽(yáng),閏三月二十八日到長(zhǎng)沙,正值連日大雨,湘江水漲,滯留到五月中旬,再下衡陽(yáng),轉(zhuǎn)永州,過(guò)興安,六月九日抵桂林,適遇大雨。
如今我們已經(jīng)很難想象這樣的行程了。倒是我從桂林火車(chē)站出來(lái),也趕上了大雨如注,許多旅客滯留在火車(chē)站出口處。想自己因了李商隱而向往桂林,未免有些不著邊際。問(wèn)了幾位朋友,博物館要么在修,要么非常遠(yuǎn),何況大雨沒(méi)有停下的跡象,李商隱暫且留在書(shū)里,留待下次吧。倒是利用半天的空閑,在“紙的時(shí)代書(shū)店”參加了一場(chǎng)詩(shī)歌活動(dòng),不禁感嘆風(fēng)景優(yōu)美的桂林亦是文化繁盛之地。
這次出行帶了《范成大筆記六種》,其中《驂鸞錄》記錄了他從吳地到桂林的行程:從蘇州下杭州,轉(zhuǎn)江西到湖南溯湘江……其中有段文字寫(xiě)蘇州送行,如今讀來(lái)尤為有趣:
二十八日,陸行,發(fā)余杭。與吳之兄弟妹侄及親戚遠(yuǎn)送者別。皆曰:“君今過(guò)嶺入?yún)柾?,何從?shù)得安否問(wèn)?此別是非常時(shí)比。”或曰:“君縱歸,恐染瘴,必老且病矣。亦有御瘴藥否?”其言悲焉。嗚泣且遮道,不肯令肩輿遂行。又新與老乳母作生死訣,一段凄愴,使文通復(fù)得夢(mèng)筆作后賦,亦不能狀也。
在桂林看靈渠,在柳州看柳江,訪(fǎng)柳侯祠,在永州看柳子廟,在愚溪邊尋找小石潭、鈷鉧潭……回想起來(lái),多么讓一個(gè)“唐詩(shī)迷”心滿(mǎn)意足甚至心醉神迷?。∽铍y忘記在大雨中看靈渠,看江水高漲而近乎洶涌,得“自行車(chē)”詩(shī)群的詩(shī)人朋友貢馬兄細(xì)為解說(shuō),尤其是鞋子濕透后,再無(wú)須小心翼翼,干脆看了個(gè)仔細(xì)……直是消魂。中午在靈渠邊的雨棚里聽(tīng)興安的雨聲,和三位當(dāng)?shù)嘏笥褔恢粺蹯`渠小魚(yú)的火鍋,伴著一杯十五年的老酒,讓我懷念至今。
且說(shuō)李商隱去桂林途經(jīng)岳陽(yáng),曾登上岳陽(yáng)樓,有《岳陽(yáng)樓》詩(shī)云:“欲為平生一散愁,洞庭湖上岳陽(yáng)樓??蓱z萬(wàn)里堪乘興,枉是蛟龍解覆舟?!焙靡痪洹翱蓱z萬(wàn)里堪乘興”,連帶我的這次奔波也有了名目。