張俊華
我從小就喜歡看書(shū),在那個(gè)物質(zhì)生活還相對(duì)匱乏的時(shí)代,同齡的小孩手里有了零花錢(qián)大多買(mǎi)點(diǎn)好吃的解解饞,而我的首選就是買(mǎi)書(shū)。離家不遠(yuǎn)的一個(gè)新華書(shū)店里,我算是???。那時(shí)的書(shū)店還是柜臺(tái)式,不像現(xiàn)在可以自選,要什么書(shū)得隔著柜臺(tái)讓營(yíng)業(yè)員拿。久而久之,那里的阿姨都認(rèn)識(shí)了我,見(jiàn)我來(lái)都熱情地把新到的書(shū)遞過(guò)來(lái),讓我一睹為快。各種小人書(shū),還有《窗邊的阿徹》《長(zhǎng)襪子皮皮的故事》《格萊特船長(zhǎng)的兒女》《5月35日》等,這些到今天還能說(shuō)得上名字的書(shū),吸引著當(dāng)時(shí)上小學(xué)的我,經(jīng)常在書(shū)店一待就是大半天。父母的工資雖然微薄,但對(duì)我的讀書(shū)愛(ài)好非常支持,只要是買(mǎi)書(shū),要錢(qián)就給。
上了中學(xué),我的好友也多是書(shū)友。只要同學(xué)手里有我沒(méi)看過(guò)的好書(shū),我總是千方百計(jì)借來(lái),躲在屋里一氣兒讀完。夜深人靜,家人都睡了,我還在自己房間偷偷地看書(shū)。剛讀完《紅樓夢(mèng)》上冊(cè),我便冒著風(fēng)雪來(lái)到同學(xué)家換下冊(cè),令同學(xué)的哥哥大為驚嘆,他沒(méi)想到一個(gè)初中生竟會(huì)對(duì)古典名著如此癡迷。
因?yàn)閷?duì)書(shū)的喜愛(ài),報(bào)考大學(xué)時(shí)我義無(wú)反顧地選擇了中文系,而且是師范大學(xué)的中文系。我愛(ài)看書(shū),中文系要博覽群書(shū),當(dāng)一個(gè)好教師更是離不開(kāi)書(shū),我這輩子注定要與書(shū)結(jié)下不解之緣。在導(dǎo)師開(kāi)的書(shū)目指引下,我開(kāi)始真正有目的、有計(jì)劃地讀書(shū)。同學(xué)間也以談書(shū)論書(shū)為雅興,以從大小書(shū)店買(mǎi)回有自己心儀內(nèi)容和價(jià)位適當(dāng)?shù)臅?shū)為樂(lè)事。
中文系的教授個(gè)個(gè)才華橫溢,學(xué)富五車(chē)。其中一位老師對(duì)書(shū)的摯愛(ài),讓我至今難忘,那便是教我們唐宋文學(xué)的尹仲文先生。
尹先生個(gè)子不高,滿(mǎn)頭白發(fā),總是穿一身洗得發(fā)白的舊制服和一雙布鞋,拿著一個(gè)黑皮包,還有一個(gè)煙斗不離手。他外表樸素,生活清貧,大部分收入都用來(lái)買(mǎi)書(shū),家里到處是書(shū)。后來(lái),先生因病去世,他的家人買(mǎi)了最新版的李白全集燒了祭奠他,這一幕深深震撼著在場(chǎng)同學(xué)的心。雖然也知道不少偉人嗜書(shū)如命,但先生讓我們近距離地看到了一個(gè)真實(shí)的讀書(shū)人與書(shū)的情結(jié)。聽(tīng)先生的課雖然只有一學(xué)期,但先生對(duì)我的影響卻是一生的,讓我真切地領(lǐng)悟到讀書(shū)人的風(fēng)骨。
工作了,我才發(fā)現(xiàn)自己讀的書(shū)還是太有限。尤其在一中這樣一所名師云集、書(shū)香四溢的學(xué)校,我被很多學(xué)養(yǎng)豐厚的老教師的教學(xué)魅力震撼,也被他們對(duì)書(shū)籍的熱愛(ài)深深感染。我開(kāi)始閱讀古今中外的教育經(jīng)典,又覺(jué)得曾經(jīng)讀過(guò)的很多書(shū),隨著年齡增長(zhǎng)和閱歷的豐富,也有必要重讀。與時(shí)俱進(jìn),我學(xué)會(huì)了網(wǎng)上購(gòu)書(shū),簡(jiǎn)捷高效。
讀過(guò)大夏書(shū)系的一本教育譯著《最偉大的教育家:從蘇格拉底到杜威》。這本書(shū)介紹了國(guó)外18位最偉大的教育家,展示了從古至今教育思想的發(fā)展與演變。最讓我意想不到的是作者竟然把耶穌·基督也列在了其中。
作者把耶穌的教育特點(diǎn)概況為平民化教育,因?yàn)樗麄鞯赖膶?duì)象多半是沒(méi)有文化的平民百姓,傳道的方法基本是口耳相傳。這種方法的缺點(diǎn)是易曲解和遺忘,所以講授時(shí)必須使用直接的、易于理解和記憶的教學(xué)方法。作者說(shuō),稱(chēng)耶穌為講道的大師并不是因?yàn)樗v授的內(nèi)容新穎,而是因?yàn)樗v道的方法有助于人們記憶和理解,教學(xué)效果很好。
書(shū)中舉了他最成功的講道案例登山寶訓(xùn)中的八福:“虛心的人有福了,因?yàn)樘靽?guó)是他們的;哀慟的人有福了,因?yàn)樗麄儽氐冒参?;溫柔的人有福了,因?yàn)樗麄儽爻惺艿赝痢毕嗨凭涫降闹貜?fù)運(yùn)用,像詩(shī)詞,又像歌謠,有助于聽(tīng)者聯(lián)想和記憶。
書(shū)籍豐富著我對(duì)教育的認(rèn)知,削減著我在探索中的困惑迷惘,我的教學(xué)風(fēng)格、管理風(fēng)格也在無(wú)形中成熟。吾生也有涯,而知也無(wú)涯。人生還有很多有形或無(wú)形、有字或無(wú)字的書(shū)等著我去用心閱讀。用余秋雨的話(huà)說(shuō)就是:生命的質(zhì)量需要鍛鑄,閱讀是鍛鑄的重要一環(huán)。