寒一一
不知你是否看過《柬埔寨五月盛放》,暹粒就是這樣一個如夢如幻的地方。吳哥是用時間建筑的奇跡,千千萬萬個人用時間將它筑起,而它又在光陰里注視著這個世界。吳哥之行,其實是洗心之旅。
去柬埔寨的,沒有不過暹粒的。因為暹粒是柬埔寨的精華,而暹粒的美又在吳哥,吳哥之美。
吳哥有大城和小城之說,也就是大吳哥和小吳哥。大吳哥城有五座城門,城門高20公尺,城門上雕有四面佛像,進城門前,遠遠就看見高達七公尺的大石城門上頭,四面都雕刻著吳哥王朝全盛時期,國王加亞拔羅曼七世。
我們從城東門而入,恰好撿到別人的導(dǎo)游的話,這個城東門呢,是《古墓麗影》的取景地。《古墓麗影》另一個取景點,在塔布籠寺。被樹木纏繞,隱藏樹中的女神像。那個塔布籠寺,其實是高棉國王阇耶跋摩七世為祭祀母親而修造,是吳哥遺跡中的主要建筑。
塔布籠寺正在被叢林吞噬,盤根錯節(jié)的熱帶樹木侵入石塊中生長,在撕裂建筑的同時也支撐著廟宇,我把它們叫做“長在石頭里的樹”,有靈性的樹。
講到閣耶跋摩七世,我見過刻在石頭上他的樣子,他菩薩垂眉,臉上浮現(xiàn)的笑容那么安詳、寧靜,打到人的心里,力量大到不可思議。
在他之前,曾經(jīng)的真臘王朝非常強盛,擁有今天的越南、寮國、泰國、甚至緬甸的一部分,西部領(lǐng)土到孟加拉灣,北邊的領(lǐng)土到云南,南邊到海,東邊到越南,幾乎東南亞就是真臘王朝。后來,國家發(fā)生動亂。他看見戰(zhàn)亂、饑荒、屠殺、興盛和衰敗,恥辱和光榮,他一改真臘王朝世襲的印度教而改信大乘佛教。大乘佛教相信當(dāng)你皈依了一個真正的真理的時候,你會有一個涅槃的世界出現(xiàn),然后你可以真正去幫助很多人。
他在位的時候沒有打仗,他讓他的國家在一個最安定的狀態(tài)里面,然后他把他之前所有的神話歸一到一個很單純的一個笑容里。他開始在國土的四周建立起四面的佛像,都是笑容,這就是被世界所驚嘆的“高棉的微笑”。
吳哥的許多寺廟比如巴戎寺、巴本寺、塔高寺、豆蔻寺、圣劍寺、羅洛寺、東梅奔寺、班蒂喀黛寺、以及女王宮、將軍廟、變身塔、涅盤宮、皇家浴池、斗象臺、崩密列等等,有不少就是在閣耶跋摩七世在位時建造。
最有名的是閣耶跋摩七世時建造的小吳哥城。這是高棉有史以來最宏偉的都城。這座都城具有神性的地位。它是暹粒兩百多座古城遺跡中唯—正門向西的神廟,它不僅是一座榮耀神祗的廟宇,也是人間對天堂的極致想象和頂禮膜拜。
吳哥城有長長的引道,它不斷用“空間”來塑造建筑的力量,像宋畫中的“留白”,像書法上的“技白以當(dāng)黑”,像老子強調(diào)的“有無相生”。吳哥城的入口,莊嚴(yán)華麗,是需要自己虔誠謙卑的入口。“門”是入口,是心靈升華的入口,不是防衛(wèi),也不是拒絕,而是迎進來。
吳哥城有專門的一面墻的壁畫,戰(zhàn)爭的主調(diào)像一部電影緩緩進行。大象、車子駝載著貨物,士兵手執(zhí)長毛,列隊而行。樹木繁茂扶疏,鳥雀在樹上嗚叫跳躍飛翔。男子都裸體,僅胯下纏圍一布。一棵樹姿態(tài)婉轉(zhuǎn),樹頸樹葉平面展開。戴著頭巾、留著絡(luò)腮胡的占婆兵士,被高棉軍人用長矛刺殺,倒斃在地。在浩大壯觀的戰(zhàn)爭歷史場景里,活躍著細小不容易被發(fā)現(xiàn)的人民存活的快樂。作坊里一名陶工正專心在轆轤上用手拉坯,制作陶器,制好的陶坯正麩進窯中去燒他們忙碌著,好像那戰(zhàn)爭與他們無關(guān)。戰(zhàn)爭歸戰(zhàn)爭,庶民百姓還是要努力使自己開心生活。他們趴在地上,手里抱著公雞,兩人面對面,吆喝著公雞上場互斗。
我看到這個場景不由動容。最不幸的生活也有陽光照耀的時候,也會在泥沙與巖石之間綻放出幸福的小花。
接下來,可以去豆蔻寺看佛雕,描繪的是印度神話中毗濕奴騎大鵬金翅鳥,建于921年。去塔高寺拜佛。塔高寺是一座金剛寶座塔式廟宇,1000年興建,但半途而廢。堅硬的長條青石,整齊堆在三層平臺上。塔高寺的石頭單純呈現(xiàn)石頭本身的力量。塔高寺使美歸零到只是材料和結(jié)構(gòu)本身。塔高寺的中央塔高五十米。每一層跨越到另一層,攀爬的階梯都更陡直。角度最后逼近于九十度角。攀爬而上,不僅手腳并用,五體投地,而且也要專心一意,不能稍有分心。
在吳哥,你一定要去巴肯山看日落,以及去吳哥看日出。太陽出現(xiàn)第一抹陽光先打在巴揚寺的佛像上。那天,清晨五點抵達巴揚寺,在巴揚寺每一座高高的尖塔上,在這樣的一個清晨,被一道道初起的曙光照亮。一百多個微笑的面容,一個一個亮起來。仿佛初日中水面升起的蓮花,靜靜綻放,沒有一句語言,卻如此強而有力。
這里,對,這里的佛像他們看過屠殺的,十五世紀(jì)的屠殺,二十世紀(jì)的大屠殺,在饑餓的年代,在如今落后的此時此刻,然而他們?nèi)匀晃⑿Α_@個笑容是了解人生最深奧的一些秘密,然后從心里面有一種喜悅。這大概就是佛教中講的“智慧”與“慈悲”吧。當(dāng)一個人懷著智慧與慈悲,他會達到生命中平和的一個狀態(tài)。
這個笑容,若有若無,在夕陽的光里四處游蕩,像雞蛋花的芳香。在整個暹粒里,整個柬埔寨,甚至整個世界,只有微笑,無所不在,無時不在。
我當(dāng)場被驚住,從未有過的震驚,仿佛一剎那間洞悉了人生的奧秘。上天一定也為他們動容,每日清晨,輕撫每一座佛像,陽光也為其鍍金。
我雙手合十,全心膜拜。坐在一尊佛像對面,試著閉目靜坐,試著像它一樣安詳靜定,沒有非分之想。這是吳哥給我的第一堂早課。
第二日又晨起看日出。這次去的是小吳哥。臨到小吳哥發(fā)現(xiàn)已經(jīng)有很多觀眾,你來的不是最早,后面也有其他人簇擁而來,一齊為了看一眼日出的模樣。她要出場之前,其它的配角都用盡他們的光彩,堆積,堆積他們最美的模樣。紅逐漸加深,愈來愈重,金色在水波里跳躍,像貴重的織錦。
這是光影的世界,它讓一切變得輕盈。
倒是太陽跳躍地平線的那一刻,金色鑲嵌在藍色的天,灰色的云里,安靜了。天空頓時暗淡下來,不是真正的暗淡,而是相較之前的極度的妍麗。
旅行的意義在于你看見了之前從來沒有看見的景象——那信仰的力量,與含藏在自然中的一切。
柬埔寨人普遍削瘦、皮膚黝黑,因為這里日照豐沛。當(dāng)?shù)厝说纳睿性S多仍然一條簡便吊床,睡在樹間,自在搖晃,怎么翻身也掉不下來。
柬埔寨的小孩們經(jīng)常簇擁上來,兜售商品。他們會講普通話的“幾元”,這個元是美元。他們也會收人民幣。他們販賣簡單的紀(jì)念品,有的孩子什么也不賣,只是湊過來,向你討錢。當(dāng)你給一個人,會有更多的孩子涌過來,甚至女人們涌過來,你手上有再多的零錢也不夠他們的人數(shù),你不得不落荒而逃。
常常看得見有大型的樂隊,搭在大樹底下,或者在河邊。他們的前面放置著拐杖,與拐杖并在一起的是一個鐵盒子,里面有零星的錢。走近看,你發(fā)現(xiàn)他們是一群殘疾人??墒撬麄兊难葑?,聽出的是高亢的歡快,對生命至真至愛的熱愛。他們拖著殘疾的身體努力生活,那一張臉上認真地微笑。我走過時,他們?nèi)匀粚ξ椅⑿?。我?guī)缀跻货咱?,我是被完全擊中了?/p>
柬埔寨并沒太多好吃的食物,當(dāng)一個不富裕的國家,可想而知,食物也發(fā)達不到哪里去,因為那里的人民想著的是“果腹”。聽說,如今柬埔寨的人均月收入是200至300美元,也就是2000元左右。當(dāng)?shù)赜幸环N樹如棕櫚,10多米高,當(dāng)?shù)鼐用裨跇涓缮翔徔?,引樹汁流入桶中,桶滿,將樹汁置鐵鍋中熬煮,用木勺慢慢攪拌待水分蒸發(fā)將稠黏的液體一小勺一小勺倒進竹片圍成的模具中,凝固成圍棋子大小的棕糖,十?dāng)?shù)顆一串,用棕葉包裹,他們認真地享用自制的美食。
我同樣浮現(xiàn)出那一百多座佛像的微笑,那個微笑告訴人們——一個人從艱難曲折中走過,仍然贊賞春花秋月,這是一個人的情懷。一個國家,也同樣如此。
旅行的最后一日,特意安排是去了崩密列。這是一座印度教寺廟。它是吳哥建筑群第一座用沙石建筑的廟。所以時日久長,倒塌是必然的。如今它被叢林嚴(yán)密包裹著,在這里可以看見吳哥窟未必發(fā)現(xiàn)時在叢林中沉睡的模樣。
廢墟也有廢墟的美,人們習(xí)慣看見繁華,而繁華只是廢墟的前身。
那些被遺忘的時光,植物蓊郁。我稱它為“開在宮坻旁的森林”。所謂遺棄的舊日宮殿,它們曾經(jīng)的繁華令世界羞顏。你以為繁華落盡處,是貧窮,不,那是孤獨,是幻滅,是一場夢。
可是那些佛像仍在。它無時不刻不在啟示你,繁華是虛幻,生命也是虛幻,你有的只是此時此刻,你的當(dāng)下。丟掉我執(zhí),全然擁抱你的此時此刻。
感恩這一場洗心之旅——“高棉的微笑”,它就像一次早課,看過輝煌,見過繁華,也看見了廢墟和荒蕪,曾經(jīng)宏偉的宮殿如今落在森林中,被無情地吞噬。
我一次又一次地問自己,人生的意義是什么。我仿佛得到了答案。
我想對你說,你的一生當(dāng)中,去一次吳哥吧。