現(xiàn)在，我站到了南極的土地上。這是2010年底，而2011年就是人類到達(dá)南極點(diǎn)100周年。

自從進(jìn)入南極圈之后，我們就一直住在文森峰大本營(yíng)，等待機(jī)會(huì)沖頂?？商旃蛔髅溃覀儽唤舆B幾天的大風(fēng)雪阻擋，困在了大本營(yíng)。

因?yàn)闆]有預(yù)料到會(huì)在文森峰困這么久，組織方預(yù)備的衛(wèi)星電話的電池快沒電了，所以打電話需要申請(qǐng)并得到批準(zhǔn)才行。這幾天我也很少見隊(duì)友打電話，好像大家已經(jīng)徹底放下了一切，在這遼闊無邊的冰天雪地里盡情享受寂寥和無所事事的樂趣。而我卻在為不能回京、不能通過電話處理一些事情而糾結(jié)。我心中突然覺得非常迷茫：“我為什么要在這冰天雪地里等待攀登那沒有意思的頂峰？”

我們于2010年12月13日下午從北京出發(fā)飛往巴黎，然后轉(zhuǎn)機(jī)到智利再到蓬塔，一路上大家氣勢(shì)高昂。一隊(duì)裝備精良、衣服上又佩戴著南極標(biāo)志的隊(duì)員，每到一處都備受矚目。

17日離開蓬塔飛往聯(lián)合冰川的時(shí)候，那種匆忙趕飛機(jī)的感覺還真像是執(zhí)行任務(wù)中的特種部隊(duì)。我們乘坐的美國(guó)大力神飛機(jī)，樣子很特別，機(jī)艙內(nèi)到處都是裸露的管道和零件，粗糙得就像沒裝配完的半成品似的。飛機(jī)的前半部是近百人的座位，后半部是敞開的行李艙。飛行時(shí)，機(jī)艙內(nèi)聲音震耳欲聾，大家都戴著耳塞，彼此用肢體比劃著交流。

經(jīng)過3個(gè)半小時(shí)的飛行，我們到達(dá)了南緯80°海拔710米的聯(lián)合冰川。吃過晚飯稍作休息就直飛文森峰大本營(yíng)。因?yàn)榇箫w機(jī)無法在文森峰大本營(yíng)降落，中途還換乘了一架小飛機(jī)。幾經(jīng)周折，當(dāng)我們終于到達(dá)文森峰大本營(yíng)的時(shí)候，已經(jīng)是晚上近12點(diǎn)了。這里是南緯78°，早已進(jìn)入了南極圈，所以是極晝。即使晚上12點(diǎn)太陽依然高懸，光線亮得刺眼。從此我們的生活里就沒有了黑夜，到了睡覺的時(shí)候，人人都需要戴上眼罩，慢慢習(xí)慣在“白天”里睡覺。

初到大本營(yíng)的第一個(gè)晚上，可能是真累壞了，我睡得特別香。第二天早上醒來，看到天空依然還和昨天一樣艷陽高照，似乎有了一種時(shí)空錯(cuò)亂的感覺。

19日，我們就趕到低營(yíng)地了。按計(jì)劃我們應(yīng)該在4天時(shí)間內(nèi)完成登頂并重新回到這里。從大本營(yíng)前往低營(yíng)地，海拔從2100米上升到2700米。盡管都是雪坡，但是比較平緩，坡度只有10°～20°。我把大部分裝備都放在雪橇里拉著，背上只背了一個(gè)登山包，里面放上隨時(shí)需要的物品。這段距離我們走了5個(gè)小時(shí)，中午的路餐是一塊冰冷的三明治，晚上是煮方便面，在冰冷的環(huán)境吃上熱乎乎的方便面，感覺還不錯(cuò)。

低營(yíng)地旁邊有山，太陽照射的時(shí)間很短。而南極太陽直射與不直射之間，溫度能瞬息變化攝氏30度。在太陽直射的狀態(tài)下行走，不僅衣服很容易被汗水濕透，還要頻繁地往臉上和胳膊上涂防曬霜，再捂上頭巾，不然可能很快就會(huì)被曬傷。而一旦停下來休息，或者沒有太陽直射時(shí)，則必須快速穿上羽絨服，否則很容易被凍傷。在耀眼的陽光下，冰雪極其刺眼。從進(jìn)入南極圈的頭一天開始，我的眼睛就有些痛。四周全是白雪，又沒有黑天，必須24小時(shí)戴著墨鏡，時(shí)刻提防可能出現(xiàn)的雪盲。

到達(dá)低營(yíng)地之后，我們?cè)?jì)劃去高營(yíng)地進(jìn)行適應(yīng)性訓(xùn)練，結(jié)果被向?qū)Ц嬷?，未來兩天的天氣都不好，不適合往高營(yíng)地攀登。

接下來的兩天，天氣依然不好。大家在向?qū)У膸?dòng)下，開始鋸雪磚搭建防風(fēng)雪墻。雪墻砌好后，已經(jīng)是下午3點(diǎn)多了，這時(shí)從高營(yíng)地撒下了4個(gè)人，一位父親帶著他的一雙兒女和一個(gè)向?qū)?。一聊才知道，他們居然?924年攀登珠峰的傳奇人物英國(guó)人馬洛里的后代。這一家3口曾經(jīng)在2008年一起由珠峰南坡登頂，現(xiàn)居住在加拿大，女兒23歲，是加拿大最年輕的登頂珠峰的女性。

一直期待好天氣等待登頂，只是如今這樣的等待和無所事事，的確比真正的攀登還難熬。在這樣寒冷的天氣里，無聊的等待加劇了對(duì)家人的思念。想念家里那張溫暖的床，想念和親人、孩子們相擁的感覺。越是這樣，越是有一種從未有過的強(qiáng)烈的孤寂感，就像整個(gè)世界都停滯在這冰冷的南極大陸冰蓋，而我卻被凍成了千年冰人。

時(shí)間又過去了一天，到了22日，天氣依然很糟糕。大家起得更晚了，現(xiàn)在營(yíng)地每天只吃兩頓飯，一次在中午12點(diǎn)，一次在晚上7點(diǎn)左右，每頓飯都是袋裝的方便食品。每天在極冷的環(huán)境下，即使不運(yùn)動(dòng)，能量消耗也很大，餓的時(shí)候就吃些自帶的零食充饑。

這天我們下午4點(diǎn)才吃到中午飯。是牛肉米飯，這是進(jìn)山的第一頓米飯，中國(guó)人都喜歡米飯，大家吃得很香。晚上8點(diǎn)多，大家又吃了一頓。盡管是非常簡(jiǎn)單的方便面湯，為了保證體能，再喝點(diǎn)兒湯還是很有必要，飯后回到帳篷繼續(xù)看書。在帳篷里戴著薄手套拿著書，不一會(huì)兒手就被凍痛了，腳也凍得麻木起來。我趕緊爬起來，穿上羽絨襪套和厚厚的羽絨上衣，然后鉆進(jìn)睡袋里就著熱水吃了一塊巧克力，這才慢慢暖和過來，然后逐漸在書的催眠中睡去。

再次醒來，已經(jīng)是23日早上。早飯時(shí)，每個(gè)人只有少量的雞蛋，是用方便食品袋包裝好的沒有蛋殼的雞蛋，然后再用開水沖一些袋裝的麥片或者奶粉，吃完依然是回帳篷看書、寫日記。今天是被困在低營(yíng)地的第六天，如果接下來天氣依然不夠好的話，我們的食物供給也會(huì)出現(xiàn)嚴(yán)重問題。

24日下午，同行的意大利一家3口用雪創(chuàng)作了一棵圣誕樹，上面除了有一頂帽子，光溜溜的什么也沒有，大家倒了一些紅酒，慶祝即將到來的平安夜。不過向?qū)э@得憂心忡忡，因?yàn)榈弥诙焯鞖庖廊缓茉?。他決定去運(yùn)輸一些必需的食物，他告訴我們，估計(jì)26日會(huì)往高營(yíng)地攀登。如果這樣的話，28日可回到聯(lián)合冰川。我沒有太多的期待，只希望不要再次推遲，因?yàn)檫@樣整天悶在帳篷里哪兒也去不了，太熬人了。

外面的風(fēng)聲很大，溫度很低，起床時(shí)已是中午1點(diǎn)。我穿好衣服去雪墻邊小便。突然狂風(fēng)大作，雪花吹到屁股上，就像無數(shù)針刺，小便飛一般呼呼灑在羽絨靴上。我的第一反應(yīng)是：“壞了，靴子肯定全濕透了。”此時(shí)，風(fēng)雪撲打在臉上，眼睛都無法睜開。我急忙提上冰冷的褲子，低頭一看卻發(fā)現(xiàn)，剛才我的擔(dān)心實(shí)屬多余，被風(fēng)吹灑在靴子上的小便居然全部結(jié)成了冰粒。我一手捂著臉，一手捂著羽絨服，快速跑回帳篷，整理了半天，才反應(yīng)過來剛才發(fā)生了什么。

昨晚狂風(fēng)，我們的炊事帳篷被狂風(fēng)吹塌了，今天沒法再做飯。今天已經(jīng)是被困在低營(yíng)地的第八天，比計(jì)劃的攀登時(shí)間超出了太多，食物供應(yīng)緊缺，長(zhǎng)時(shí)間吃不到一點(diǎn)新鮮蔬菜。再這樣下去，一定會(huì)缺乏維生素，體能也是個(gè)問題。

導(dǎo)游說，明天天氣應(yīng)該轉(zhuǎn)好，如果沒有特殊原因，整隊(duì)將前往高營(yíng)地，如果一切順利，我們將在27日登頂，28日可下撤到大本營(yíng)，煎熬的日子終將過去了?；丶业娜兆釉絹碓浇耍倚老踩艨?，好久沒有這么強(qiáng)烈的開心感覺了。

終于，26日凌晨12點(diǎn)多，我們出發(fā)了。

早晨6點(diǎn)，到達(dá)了高營(yíng)地。高營(yíng)地在一個(gè)相對(duì)的凹地，前面是直壁懸崖。站在懸崖邊望著遠(yuǎn)方，給人無限遐想。南極的雪山和云霧繚繞相接在一起，藍(lán)天和白云之間還夾著彩云，不斷變幻，已經(jīng)分辨不清天空云海和南極冰蓋，天地似乎連在了一起，向四周無限延伸，仿佛可以穿越時(shí)空。只有在這樣的環(huán)境和心境下，才能感悟到南極的冷艷與俊美。

我們?cè)诟郀I(yíng)地準(zhǔn)備第二天沖頂?shù)臅r(shí)候，遇到一位尼泊爾向?qū)е晃?0歲的英國(guó)人登頂后下來，他們往返用了12小時(shí)，完全可以想象，攀登這座山并沒有多大難度。果然，我所在的第一隊(duì)登頂只用了5個(gè)半小時(shí)，下山只用了2小時(shí)10分鐘，而且攀登過程中一點(diǎn)風(fēng)也沒有，一直都是太陽高照。酷熱的行進(jìn)過程中可以脫衣服，可是腳上穿的御寒鞋襪卻沒有辦法脫卸。由于腳熱，下撤過程中襪子變潮濕，腳長(zhǎng)時(shí)間浸在潮濕的環(huán)境里，行走起來很容易磨出泡。下午回到營(yíng)地，每個(gè)人的腳都有不同程度的磨傷，我腳上被磨起了3個(gè)泡。

我們簡(jiǎn)單收拾了一下，在高營(yíng)地就開始商量徒步滑雪到南極點(diǎn)的事。

因?yàn)樵诘蜖I(yíng)地等了8天，接下來徒步南極點(diǎn)的時(shí)間就顯得非常緊張。在4天的時(shí)間內(nèi)，如果按以前的計(jì)劃行走1緯度（113公里）的距離，幾乎是很難完成的任務(wù)。由于隊(duì)員對(duì)徒步距離的意見不統(tǒng)一，有人建議改為徒步七八十公里，最后干脆說徒步50公里，四舍五入就當(dāng)100公里，也就是大家說的1緯度了。在討論的過程中，組織方介紹，事實(shí)上，之前國(guó)內(nèi)很多人也沒有完成真正的1緯度，能完成100公里已經(jīng)非常不錯(cuò)了。我和肖遠(yuǎn)一直堅(jiān)持徒步走滿1緯度，也就是113公里，到南極點(diǎn)，而不是僅僅走一小段路程敷衍了事、自欺欺人。我們?yōu)檫@事討論了好久也沒達(dá)成一致的結(jié)論，決定一邊下撤一邊再做安排。

次日早上，我們從海拔3800米的高營(yíng)地下撒到大本營(yíng)，在那里乘坐飛機(jī)，于當(dāng)晚7點(diǎn)順利到達(dá)了聯(lián)合冰川大本營(yíng)?；氐铰?lián)合冰川之后，我們接著討論徒步南極點(diǎn)的方案。我們最后決定，29日起程，計(jì)劃用4天半的時(shí)間徒步75公里到達(dá)南極點(diǎn)，這樣的決定并不是我滿意的結(jié)果。

（摘自北京出版社《靜靜的山》 ）