“自古名畫多寒門”,這在中外畫史上都有類似的說法,它有兩層意味名畫的作者大都命運(yùn)不濟(jì);名畫的際遇往往波折坎坷。
前些日子一幅名畫《側(cè)臥的裸女》以152億美元的價格(不含傭金)成交,創(chuàng)下藝術(shù)品拍賣史上的第二高價,由于買主是一位曾將天價古董用作茶杯的高調(diào)中國藏家,這幅少有人懂的名畫也連帶讓輿論著實躁動了一段。
《側(cè)臥的裸女》的畫作者是莫迪利亞尼——沒聽說過沒關(guān)系,因為地球上只有很少人熟悉他,而這位壽命只有36年的畫家人生際遇比“寒門”還不濟(jì)。他少有藝術(shù)天賦,23歲從出生地意大利前往藝術(shù)之都巴黎,以才情縱橫、狂放不羈聞名當(dāng)?shù)厮囆g(shù)圈,其作品風(fēng)格綻現(xiàn),個性突出,然而始終不被時人所識,他陷入情色與毒品的漩渦,當(dāng)畢加索開始推介他的作品,當(dāng)其盛名指日可待,這位潦倒的畫家卻因肺病發(fā)作溘然離開人世。
畫家命運(yùn)多凄涼,名畫也是常蒙難。以名畫《阿黛爾·布洛赫·鮑爾夫人的肖像》為例,奧地利著名畫家古斯塔夫·克利姆特的這幅作品以1.35億美元創(chuàng)下2006年全球藝術(shù)品拍賣紀(jì)錄。畫作最初的主人是布洛赫·鮑爾夫人,1925年她患腦膜炎去世,據(jù)其遺愿,這幅油畫將由其后人繼承,然而二戰(zhàn)期間,德國納粹將這幅畫掠走,之后輾轉(zhuǎn)流離,畫作后被奧地利維也納的美景宮美術(shù)館藏入。2000年,鮑爾夫人的侄女瑪麗亞·阿特曼發(fā)起訴訟,要求索回這幅曾被非法掠走的名畫,在艱難司法糾紛及巨額律師費(fèi)用之后,瑪麗亞得到名畫并很快將其拍賣。根據(jù)藝術(shù)軼史,當(dāng)年克利姆特創(chuàng)作此畫時對鮑爾夫人有一段浪漫戀情,畫中筆觸總有萬種情愫,而如今無論畫者、被畫者以及畫作的擁有者都已物是人非,而令名畫出名的,在其藝術(shù)價值之外,卻更是市場數(shù)字帶來的冰冷光暈。
那些以天價畫作而聞名的藝術(shù)家們大多既等不到,也想不到他們的作品日后能賣出如此天價,高昂的價格當(dāng)然同畫作的藝術(shù)水準(zhǔn)有關(guān),更多的因素還在于畫家傳奇的才情和機(jī)遇、作品數(shù)量多寡、藝術(shù)評價的變遷,以及更為關(guān)鍵的一點:市場的起落。
如今國際市場的天價畫作,越來越多出現(xiàn)國人、華人的買家名字。這情況同上世紀(jì)80年代股市樓市超級泡沫的日本何其相似。1989年日本一家地產(chǎn)開發(fā)公司以75億日元的天價買下了畢加索的《皮埃萊特的婚禮》。安田保險公司的老板齋藤舉牌58億日元買下了凡·高的《向日葵》,再加上雷諾阿的《紅磨坊街的舞會》等幾幅世界名畫,齋藤在同一場拍賣會上以總價1.5億美元的成交紀(jì)錄震驚了藝術(shù)品收藏界!拍賣場上的日本人“瘋了”,1990年被日本人買走的世界名畫總價高達(dá)33億美元!此后,日本公司又天價收購洛克菲勒中心和派拉蒙影視公司,這三大事件被史學(xué)家稱為日本經(jīng)濟(jì)盛極而衰的標(biāo)志。而當(dāng)日本泡沫破滅,天價名畫也陷入淪落。
昔日名畫,花落何處?回看日本,到了上世紀(jì)90年代后半期,名畫大規(guī)模低價流出日本,像畢加索的《鏡前的少女》、雷諾阿的《浴女》等,都是畫家的代表,它們都是日本人在上世紀(jì)80年代末和90年代初以數(shù)億日元以上的價格購買的。隨著日本經(jīng)濟(jì)跌落,它們又都賣給了歐美藏家。其中,曾任大昭和制紙公司總經(jīng)理的齊藤了英當(dāng)時以拍賣史上最高的價格購買的《保羅·嘉塞醫(yī)生》和《紅磨坊街的舞會》,在齊藤1996年去世后全部被賣到了海外。此前的“天價”也跌碎一地。一位日本藝評人這樣說:“這給人一種感覺,好像在泡沫經(jīng)濟(jì)時期以高價借給日本人的繪畫,又被從變得沒錢的日本取回去了。這些畫就像有錢人手中默默無言的奴隸?!?/p>
令人扼腕的是,名畫的天價以及跌價,在很多時候反襯出名畫的卑微,比如在日本大肆收斂名畫的10年,日本的藝術(shù)文化卻依然是封閉的,藏家將名畫束之高閣,畫商在密室中決定畫價,世人聽到一個個天價,卻見不到一幅幅名畫,直至再次送上拍場,供人估價競買。此番情景,恰恰可謂藝術(shù)界那一樁樁紅顏薄命的不絕公案。
責(zé)任編輯/盧春燕