冬草六六
曾看過一部影片《何日是讀書天》,那里面的送奶工——一位50歲的女人,每天天不亮就要起來,挨家挨戶的送牛奶。一個山鎮(zhèn)里,那么多的石頭臺階,那么繁重緊張的送達,可在她每天送奶的坡路上我們看不到她的憂傷,看到的是她陽光明媚的笑臉。業(yè)余時間她唯一的愛好就是看書,滿屋的書,某一時刻,她宛如女王。她在閱讀里進入夢想。
戴西,這個當年上海最大的百貨商永安公司老板的千金,真正的大家閨秀。曾經錦衣玉食,當所有的榮華富貴隨風而逝,她經歷了落魄、喪偶……她還被迫去遠郊的鄉(xiāng)下養(yǎng)豬,每天沖洗馬桶,環(huán)境骯臟、勞動繁重,但她仍保持典雅和美麗、整潔,盡量穿著旗袍。
在艱苦的環(huán)境里她想的依然是少女時代,長輩教她的,取出一個鐵絲網,在煤球爐上烤噴香的面包。她依然有喝下午茶的心情,包括在煤球爐上用通體烏黑的鋁鍋做許多個彼得堡風味的蛋糕,用洋瓷缸喝一杯滾熱的下午茶。她有微小而鄭重的堅持。
晚年的戴西以退休金和家庭英文老師的授課費生活,且保留著喝下午茶的習慣。生活雖簡單樸素,卻十分精致。這輩子,不管生活給與了她什么,她都會坦然接受。80多歲的她堅持一個人獨立的生活,她以精致的妝容見人,安詳、體面,干凈,直到她90歲離世的最后時刻仍舊很優(yōu)雅。
她的孫女提到她說:“奶奶是特別的,她從不和別人站成一堆說閑話,從來不忽視自己的美?!?/p>
陳丹燕寫到的一個場景:老年戴西坐在窗前,秋天的黃昏里,風徐徐吹進來,在舊的綠窗簾前,她仰起臉來,半閉著眼睛很享受地說:“你聞到空氣中的桂花香了嗎?”這個女子,隨時隨地都把平凡簡單的生活過得從容優(yōu)雅、有滋有味。
一對暮年的老學者,老先生生病臥床,一本唐詩相伴,對老伴說:“你隨便點一首詩,我背給你聽?!秉c一首,背一首。他最后的時光就是這樣度過的。兩位銀發(fā)人,窗口數(shù)點星光,蛙聲一片,你背我聽,時光倒流,把病房單調枯燥的日子過得優(yōu)雅詩意。
我的閨密玉巧是兩個孩子的母親,為了照顧年幼的孩子,她辭去了工作。盡管她生活的重心是圍著孩子鍋臺轉,但她每天把自己收拾的體體面面,把孩子送往學校,忙完家務之后,不忘泡杯熱茶或沖杯咖啡,在鮮花包圍的陽臺上進行閱讀。管他外面風雨琳瑯,自己的小世界如此安寧靜好。她有時讀名家作品,有時讀教育方面的書,偶爾看幾本休閑雜志當甜點。她說,“我之于我,只在異人處?!毙瞧谔焖龓ьI全家泡圖書館,在知識的海洋里遨游。難怪她的老公越來越愛她,兩個孩子越來越乖巧、懂事。
生活其實很便宜,優(yōu)雅從容的生活與金錢沒有必然的聯(lián)系。優(yōu)雅從容只是一種生活姿態(tài)。這個世界從來不缺少奢華、尖刻和炫耀,缺的是隨時隨地能把庸常平凡的日子過得優(yōu)雅從容、有滋有味。優(yōu)雅從容的人生,要的是一顆平靜的心,一個平和的心態(tài),一種平淡的活法,滋養(yǎng)出來的從容和恬淡。責編/ma-ch-ch@163.com