布仁青格勒

1

阿爸輕輕勒住棗騮馬的韁繩唯恐把新下的雪踏亂似的，用輕柔的走勢(shì)翻過(guò)了敖包后坡。

阿爸是要去給人家出冬季肉。弟弟想跟著去但沒(méi)成。留在拴馬樁旁邊的弟弟望著阿爸遠(yuǎn)去的背影站了很久，忽然用手捂住凍紅了的耳朵，眼睛又被新雪晃得難受。捂住了一只耳朵，瞇上一只眼的弟弟喊著：“帽子！耳朵要掉了?！闭媸腔挚蓯?ài)。在弟弟的心目中父親是故事里出現(xiàn)的獵殺黑熊的英雄。把那么碩大的犍牛摁倒殺掉，還能分成放在鍋里煮的若干塊，真是厲害。敖登他爸連羊羔都劁不了，所以叫阿爸給他們家出冬季肉……

是??！有時(shí)他們慷慨了就給一瓶酒、一盒煙。阿爸因?yàn)槠綍r(shí)不喝酒，所以那些東西放在那兒就很久不動(dòng)。

弟弟我倆愿意學(xué)阿爸，常常想著快點(diǎn)長(zhǎng)成阿爸那樣，騎著馬給人家出冬季肉，連阿爸皮鞘里的長(zhǎng)短刀具和磨得薄薄的磨刀石都想擁有。

2

叔叔喝得醉醺醺的。

他老是要酒喝，阿爸對(duì)額吉說(shuō)：“有東西嗎？給他拿出來(lái)吧！”

額吉往爐膛里添干牛糞沒(méi)吱聲。

“可憐的你呀！都成了在別人的飯勺下端碗的人了?！笔迨逭f(shuō)。

額吉把鍋勺弄得乒乓響，使勁捅咕爐火時(shí)，從爐膛里噴出的火焰舔了一下鍋沿又回到爐膛里去了。阿爸只好無(wú)奈地自己起身給叔叔拿了酒放了杯子，但叔叔高高舉起杯子沒(méi)喝，好像要把酒灌到耳朵里似的，低頭彎腰坐了一會(huì)兒說(shuō)：“你趁早停了那殺牛割喉頸肉的營(yíng)生吧！為了那一口肉這樣遭罪干什么？人們都在說(shuō)三道四呢！臉！臉！”說(shuō)完還指了指自己的臉。阿爸不知是睡著了還是醒著，閉著眼躺在炕上。

“我說(shuō)你聽(tīng)沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)?。俊笔迨鍙陌帜樕细┛戳艘谎?，說(shuō)，“跟你說(shuō)話(huà)就像往旱獺洞里說(shuō)話(huà)一樣沒(méi)用?！庇肿嘶厝?。

“我的海騮母牛雖然擠了一夏天的奶，膘還是不錯(cuò)的。哥倆分著做冬季肉吧。雖然不是一奶同胞，也是在一個(gè)屋檐下長(zhǎng)大的兄弟，應(yīng)該分著吃掰著啃才對(duì)?！笔迨遄匝宰哉Z(yǔ)地嘟噥著起身時(shí)把油燈弄翻了，屋里瞬間變得漆黑。額吉在黑暗中摸著找到火柴重新點(diǎn)燈時(shí)叔叔已經(jīng)走了。阿爸也坐了起來(lái)。

“也不是窮得什么都沒(méi)有，圈里不是還有幾只牲口嗎？用兩只羊做冬季肉吧！你黑燈瞎火的拎著血淋淋的脖頸肉回來(lái)，我心里也不舒服?！鳖~吉說(shuō)完扭頭在黑暗中抹了抹眼淚。

弟弟貼在阿爸后背上哭著在他耳朵上說(shuō)：“阿爸，再也別給人家殺牛要脖頸肉了。哥哥我倆再也不跟你要肉吃了。”

3

金秋漸漸遠(yuǎn)去，嚴(yán)冬即將來(lái)臨。蘇木營(yíng)地的人家開(kāi)始準(zhǔn)備冬季肉。雖然學(xué)校食堂殺了羊讓長(zhǎng)時(shí)間吃粗茶淡飯的我們高興了一把，但想家的苦讓人不好受。弟弟昨天哭著回來(lái)，說(shuō)是敖登和薩仁在眾多孩子面前對(duì)他喊：“你阿爸是狼！吃脖頸肉的狼！”

我心里想著：“阿爸應(yīng)該來(lái)了！”默默地等著等著，課間看見(jiàn)供銷(xiāo)社門(mén)口栓著阿爸的棗騮馬，阿爸正在和一個(gè)陌生人在食堂門(mén)口扒牛皮。

我心中的那份“阿爸來(lái)啦！”的高興勁兒瞬間被冷卻，掃興的眼淚在眼眶里打轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。我悄悄地叫出了弟弟。

阿爸也真是的！馬上滿(mǎn)校園里“你阿爸是狼！吃脖頸肉的狼！”這句話(huà)會(huì)像口號(hào)、像原野的回聲一樣回蕩起來(lái)的！

晚上，我沒(méi)去食堂吃飯。給弟弟交代了兩句話(huà)讓他去找阿爸，自己騎著棗騮馬在校園、寢室的前后溜達(dá)了個(gè)夠。

不一會(huì)兒，弟弟大口大口喘著氣，蹦蹦噠噠地跑過(guò)來(lái)拽著我的手說(shuō)：“阿爸叫你呢！校長(zhǎng)老師給了我包心肉，我倆分著吃吧！”

阿爸和校長(zhǎng)夾桌而坐。阿爸也許多喝了兩杯吧，臉色微紅，笑著……老師讓我坐在他旁邊給我割了一塊肉說(shuō)：“不好好學(xué)習(xí)不行??！你阿爸讓你倆上學(xué)不容易呀。還好！你阿爸現(xiàn)在成了我們學(xué)校的職員……掙工資了！”弟弟我倆詫異地看著阿爸。

阿爸就這樣成了學(xué)校的燒爐工。每天早晨騎著棗騮馬上學(xué)校來(lái)。用推車(chē)推來(lái)干牛糞和煤燒火，然后去拉水。學(xué)校拉水的褐色犍牛可是個(gè)省事兒的牲口，套上車(chē)也不用趕，它自己就會(huì)走到水井邊站著，裝滿(mǎn)一車(chē)水掉個(gè)頭就自己走回食堂門(mén)口了。蘇木營(yíng)地的人家看著阿爸的空閑仍然搶著讓他出冬季肉。但是，不知是這些人不懂給出冬季肉的人脖頸肉的規(guī)矩呢？還是，阿爸不再?gòu)乃麄円鳖i肉了呢？一點(diǎn)兒都沒(méi)有了關(guān)于這方面的話(huà)語(yǔ)，弟弟我倆也可以大大方方地進(jìn)進(jìn)出出這些人家了。有時(shí)，也能上人家蹭飯了。

4

弟弟我倆今天回鄉(xiāng)下拿來(lái)了冬季肉。兩家人在我家煮了新鮮肉。我們哥倆雖然平時(shí)不太喝酒，但今天一個(gè)勸著一個(gè)地喝著，肉端上來(lái)時(shí)都有點(diǎn)兒醉意了。倆人說(shuō)著小時(shí)候的鄉(xiāng)下生活和關(guān)于冬季肉的事情時(shí)弟弟突然哭了起來(lái)。

“咱倆今天真正變成狼了。忙乎了兩天把阿爸辛辛苦苦養(yǎng)的三頭牛拿來(lái)做一冬天的冬季肉了。我們小的時(shí)候家里可是只有三頭牛呀！想起可憐的阿爸為了一家人的冬季肉奔波的情景，這肉噎在嗓子里咽不下去啊……”弟弟這么說(shuō)著像小時(shí)候一樣用手背擦眼淚時(shí)我也忍不住跟著流起了眼淚。

指給弟弟的黃毛白脊梁的乳牛帶黃白二歲子，指給我的瓷白乳牛，我家就這么三頭牛。阿爸夏季里給人家放羊，換來(lái)冬天吃的羊;到了冬季，阿爸騎著棗騮馬出去給人家備冬季肉時(shí)拿回點(diǎn)脖頸肉。真不知那時(shí)候是怎么省、怎么弄來(lái)的，記得到春天時(shí)黑茶里竟然還飄著一兩塊肉干。出了牛的人家把按規(guī)矩作為報(bào)酬給的那一塊脖頸肉也嫌割得大、割得多，在阿爸的背后不知說(shuō)了多少閑話(huà)。但阿爸該干的照樣干，該要的照樣要。

阿爸后來(lái)自己說(shuō)那時(shí)候割脖頸肉都割出竅門(mén)了，用手從旁邊往上托著割的話(huà)把肩胛骨上的軟骨都可以帶下薄薄的一條的。

人們開(kāi)玩笑說(shuō)，阿爸割脖頸肉時(shí)敖登他阿爸在他旁邊心疼的直哼哼。

阿爸是為了只顧自己，為了多吃一口才那么做的嗎？不！他是為了養(yǎng)育在家里像一對(duì)雛燕張著雌黃的嘴嗷嗷待哺的弟弟和我。

阿爸就這樣像一只金絲燕穿梭在生活的艱難中，頂著風(fēng)雨一口一口積攢著把我們養(yǎng)大，一口一口積累著讓舅舅成家立業(yè)。

到如今，方圓里不算牛犢養(yǎng)了七十一頭牛的人家只有我們家。阿爸的綽號(hào)叫“脖頸肉”不知是帶著嫉妒，還是稱(chēng)贊的色彩，也許都帶點(diǎn)吧！有人還稱(chēng)他為“巴彥脖頸”。

不管怎樣，我們家可是干干凈凈的富裕啊！哦！棗騮馬背上的燕子——我的阿爸喲！

責(zé)任編輯 晉銘