亦文
拉斯克獎(jiǎng)之后,屠呦呦被稱(chēng)為“離諾貝爾獎(jiǎng)最近的中國(guó)女人”,四年之后,她與諾貝爾獎(jiǎng)的距離變成了零,不負(fù)眾望地成為首位獲得諾貝爾科學(xué)獎(jiǎng)項(xiàng)的中國(guó)人,站上了科學(xué)榮譽(yù)的巔峰。
然而,在令國(guó)人歡呼雀躍的榮光背后,隨之而來(lái)的,卻是各式各樣的疑問(wèn),既有關(guān)于這次諾獎(jiǎng)評(píng)選的,也有針對(duì)她本人的。
疑問(wèn)之一:諾獎(jiǎng)為什么“復(fù)古”?
在屠呦呦之前,一共有過(guò)三個(gè)與瘧疾相關(guān)的諾獎(jiǎng),分別是:一、1902年,發(fā)現(xiàn)瘧疾經(jīng)由蚊蟲(chóng)傳播的英國(guó)軍醫(yī)官羅斯(RonaldRoss);二、1907年,發(fā)現(xiàn)瘧疾病原體是血液中的瘧原蟲(chóng)的萊佛蘭(AlphonseLaveran);三、1948年,發(fā)現(xiàn)DDT是滅蚊良藥的瑞士化學(xué)家穆勒(PaulHermannMuller)。
時(shí)至今日,最近的一個(gè)有關(guān)瘧疾的諾獎(jiǎng)也過(guò)去了大半個(gè)世紀(jì),諾獎(jiǎng)評(píng)選委員會(huì)為什么“發(fā)思古之幽情”,將獎(jiǎng)項(xiàng)頒給寄生蟲(chóng)研究,的確令人感到有些疑惑。一位不愿透露姓名的藥理學(xué)研究者告訴澎湃新聞(www.thepaper.com)記者:屠呦呦的研究完成于上世紀(jì)六七十年代,隨后的半個(gè)世紀(jì)以來(lái),尤其是進(jìn)入二十一世紀(jì)之后,生命科學(xué)飛速發(fā)展,取得了巨大的研究成果,值得諾獎(jiǎng)表彰的結(jié)果還有許多,此次頒獎(jiǎng)之前,許多人都猜測(cè)分子生物學(xué)的研究成果將會(huì)獲獎(jiǎng),沒(méi)想到最終花落寄生蟲(chóng)研究。這位研究者表示,與其他不少獲得科學(xué)界認(rèn)可的生命科學(xué)研究成果相比,寄生蟲(chóng)研究“相對(duì)小眾”,學(xué)術(shù)意義也有所不逮。
關(guān)于這個(gè)問(wèn)題,北京大學(xué)醫(yī)學(xué)史研究中心主任張大慶有不同看法。張大慶對(duì)青蒿素的研發(fā)過(guò)程有深入研究,在他看來(lái),諾貝爾生理學(xué)或醫(yī)學(xué)獎(jiǎng)獎(jiǎng)勵(lì)的是兩類(lèi)成果,“一類(lèi)對(duì)人類(lèi)知識(shí)作出巨大貢獻(xiàn),一類(lèi)對(duì)人類(lèi)健康作出巨大貢獻(xiàn)”,諾貝爾獎(jiǎng)作為回顧性、總結(jié)性的獎(jiǎng)項(xiàng),表彰“對(duì)人類(lèi)健康作出巨大貢獻(xiàn)”的青蒿素,是完全可以理解的,“就像馬克思那句名言說(shuō)的那樣,哲學(xué)家們只是用不同的方式解釋世界,而問(wèn)題在于改變世界,青蒿素屬于改變世界的研究成果”。
張大慶與北大生命科學(xué)學(xué)院前院長(zhǎng)饒毅及北大醫(yī)學(xué)院博士生黎潤(rùn)紅合作的《中藥的科學(xué)研究豐碑》一文也高度評(píng)價(jià)青蒿素,將之與“三氧化二砷治療白血病”并列,稱(chēng)為“中國(guó)過(guò)去一個(gè)世紀(jì)最重要的兩項(xiàng)來(lái)自中藥的藥物發(fā)現(xiàn)”,“救了成千上萬(wàn)人的生命”。
疑問(wèn)之二:院士為什么評(píng)不上?
屠呦呦獲諾獎(jiǎng)之后,《人民日?qǐng)?bào)》官方微博重新發(fā)布了一篇源自人民網(wǎng)的舊文《屠呦呦為什么落選院士》,文中特別提到,“因?yàn)闆](méi)有博士學(xué)位、留洋背景和院士頭銜,屠呦呦被戲稱(chēng)為‘三無(wú)科學(xué)家”。此文被轉(zhuǎn)發(fā)近九千次,引發(fā)了網(wǎng)民對(duì)“兩院院士的評(píng)選標(biāo)準(zhǔn)、方法和程序”的疑問(wèn)。
然而,屠呦呦之所以落選院士,除了此文中提到的“默默工作、不善交際、敢講真話”等原因,還有其他更為復(fù)雜的原因。
就屠呦呦個(gè)人而言,1969年,身為中醫(yī)研究院(現(xiàn)更名為中醫(yī)科學(xué)院)中藥研究所實(shí)習(xí)研究員的她應(yīng)召加入全國(guó)性抗瘧研究計(jì)劃“523任務(wù)”,并于1971年下半年提出用乙醚提取青蒿,在青蒿素的發(fā)現(xiàn)過(guò)程中起了關(guān)鍵作用,從此之后,再無(wú)重大研究成果。四十年來(lái),她的代表作,只有一篇論文《一種新型的倍半萜內(nèi)酯一一青蒿素》(發(fā)表于1977年,署名“青蒿素結(jié)構(gòu)研究協(xié)作組”)和一本專(zhuān)著《青蒿及青蒿素類(lèi)藥物》(出版于2009年)。
即便如此,據(jù)曾與屠呦呦在中醫(yī)科學(xué)院共事的某位知情者透露,從理論上來(lái)說(shuō),屠呦呦仍然有可能評(píng)上兩院院士,真正對(duì)她起到阻礙作用的,是她在中醫(yī)科學(xué)院內(nèi)的尷尬處境:一方面,中醫(yī)科學(xué)院對(duì)屠呦呦的研究存在十分迫切的需求,這樣一來(lái),在科學(xué)話語(yǔ)占據(jù)主流地位的醫(yī)學(xué)大環(huán)境之下,中醫(yī)就可以獲取一定程度的正當(dāng)性;另一方面,中醫(yī)科學(xué)院對(duì)屠呦呦的研究又不得不刻意保持距離,原因在于,屠呦呦的研究無(wú)法納入中醫(yī)理論體系,為了維護(hù)中醫(yī)的正統(tǒng)性,屠呦呦處于事實(shí)上的邊緣化狀態(tài),“2011年拿拉斯克獎(jiǎng)之前,她基本上是被冷落的,沒(méi)有什么事情可做,拿了拉斯克獎(jiǎng)以后,稍微好了一點(diǎn)兒,但是,很多事情還是不讓她經(jīng)手”。屠呦呦落選院士的遭際,從深層來(lái)看,源于這種正當(dāng)性與正統(tǒng)性的沖突一一中醫(yī)研究院更名為中醫(yī)科學(xué)院,正是這種沖突的體現(xiàn)。
這位知情者提醒澎湃新聞(www.thepaper.com)記者,目前中醫(yī)藥領(lǐng)域共有如下兩院院士:陳可冀、李連達(dá)、程莘農(nóng)、王永炎、石學(xué)敏、吳以嶺、張伯禮。這些兩院院士的一大特色,是致力于將中國(guó)傳統(tǒng)醫(yī)學(xué)與現(xiàn)代醫(yī)學(xué)相嫁接,如中醫(yī)領(lǐng)域唯一的中科院院士陳可冀就是第一代中西醫(yī)結(jié)合專(zhuān)家,又如工程院院士程莘農(nóng)曾長(zhǎng)期進(jìn)行針灸基礎(chǔ)理論研究,并主持多個(gè)有關(guān)針灸的科研項(xiàng)目,編寫(xiě)針灸教材。與這些院士相比,屠呦呦是極其缺乏中醫(yī)特色的,這也是不少中醫(yī)藥人士共同的看法。
這位知情者感嘆道,如果大家不執(zhí)著于中醫(yī)“天人合一、辨證論治”的理論話語(yǔ),換個(gè)角度來(lái)看屠呦呦的研究,不難發(fā)現(xiàn),她所從事的,其實(shí)是中藥的科學(xué)化研究,或者說(shuō)植物藥的科學(xué)化研究。這與中藥藥理學(xué)研究先驅(qū)陳克恢的研究工作極為類(lèi)似:從麻黃這味中藥中分離出左旋麻黃,并將之用于治療支氣管哮喘、干草熱和其他過(guò)敏性疾患。簡(jiǎn)單來(lái)說(shuō),這相當(dāng)于將中藥“去特色化”,把其中所蘊(yùn)含的藥理轉(zhuǎn)換成全世界都能理解的語(yǔ)言,故而得到了西方醫(yī)學(xué)界的高度評(píng)價(jià)。但是,這條本該是康莊大道的路,現(xiàn)在越走越窄,究其原因,很重要的一點(diǎn),在于對(duì)中醫(yī)特殊性的過(guò)分強(qiáng)調(diào),以及對(duì)中醫(yī)理論體系的過(guò)分執(zhí)著。
疑問(wèn)之三:青蒿素與中醫(yī)是什么關(guān)系?
這一疑問(wèn),可說(shuō)由來(lái)已久,是“中醫(yī)粉”和“中醫(yī)黑”長(zhǎng)期捉對(duì)廝殺的核心議題,而屠呦呦榮獲諾獎(jiǎng)以后,關(guān)于這一話題的爭(zhēng)論,已經(jīng)達(dá)到白熱化的程度。正如復(fù)旦大學(xué)教授嚴(yán)鋒在微博上所感嘆的:“看到屠呦呦教授榮獲諾貝爾獎(jiǎng)的特大喜訊,非常激動(dòng),同時(shí)也預(yù)感到江湖上一場(chǎng)血雨腥風(fēng)空前慘烈的超級(jí)大撕即將拉開(kāi)序幕?!?/p>
這一問(wèn)題,其實(shí)是不存在疑問(wèn)的,也沒(méi)有爭(zhēng)論的必要,正如《中藥的科學(xué)研究豐碑》一文所說(shuō)的那樣,“區(qū)分中醫(yī)理論(ChineseMedicalTheories,CMT)和中藥(ChineseMedicines,CM),而避免使用常見(jiàn)的中醫(yī)一詞(TraditionalChineseMedicine,TCM)”,厘清了概念,問(wèn)題自然也就迎刃而解。諾獎(jiǎng)委員會(huì)成員漢斯在面對(duì)記者“能不能說(shuō)這是你們第一次頒獎(jiǎng)給中醫(yī)”的提問(wèn)時(shí),也特別強(qiáng)調(diào),“我們不是把本屆諾獎(jiǎng)?lì)C給了傳統(tǒng)醫(yī)學(xué)”,“我們是把獎(jiǎng)項(xiàng)頒給受傳統(tǒng)醫(yī)學(xué)啟發(fā)而創(chuàng)造出新藥的研究者”。
“受傳統(tǒng)醫(yī)學(xué)啟發(fā)”是非常嚴(yán)謹(jǐn)、恰當(dāng)?shù)谋磉_(dá)。張大慶也表示,青蒿素不能說(shuō)與中藥毫無(wú)關(guān)系,“還是受到了啟發(fā),獲得了一些靈感的”,但是,它的研發(fā)其實(shí)遵循的是現(xiàn)代藥理學(xué)和化學(xué)的方法,經(jīng)歷了非常嚴(yán)格的提純-再試驗(yàn)-測(cè)定化學(xué)結(jié)構(gòu)-分析毒性藥效-動(dòng)物試驗(yàn)-臨床試驗(yàn)-提取工藝優(yōu)化-生產(chǎn)工藝的制藥流程,“這和我們傳統(tǒng)所說(shuō)的中藥不一樣,療效和毒性都是非常明確的,不會(huì)因人因時(shí)因地而異,不是說(shuō)中國(guó)人吃了能治瘧疾,非洲人吃了就不能治瘧疾”。
成都中醫(yī)藥大學(xué)的王家葵教授長(zhǎng)期從事中藥藥理學(xué)研究,他從兩個(gè)方面為澎湃新聞(www.thepaper.cn)記者解釋了青蒿素與中藥之間的關(guān)系。
首先是植物學(xué)方面。中醫(yī)藥典籍記載長(zhǎng)期以來(lái)都存在著“名實(shí)分離”的問(wèn)題,也就是說(shuō),古人所說(shuō)的青蒿,其實(shí)是一個(gè)大類(lèi),包含了許多植物。如今我們所說(shuō)的“青蒿”是不含青蒿素的,倒是“臭蒿”或“黃花蒿”才含有青蒿素。這是受日本植物學(xué)家犯下的錯(cuò)誤影響。當(dāng)初日本學(xué)者厘定草本植物的拉丁文名稱(chēng)時(shí),根據(jù)李時(shí)珍在《本草綱目》中的描述,誤將青蒿系于Artemisiaapiaceahance之下,又將黃花蒿定名為ArtemisiaannuaLinn。而ArtemisiaannuaLinn,才是含有青蒿素的藥物。
其次是化學(xué)方面。青蒿素是從黃花蒿中分離得到的一種倍半萜內(nèi)酯過(guò)氧化物,倍半萜內(nèi)酯的特點(diǎn)是脂溶性較高,這就意味著,傳統(tǒng)中藥加熱煎服的方法,將對(duì)青蒿素造成破壞,使其失去治療作用。但是,東晉葛洪在《肘后備急方》所記載的“青蒿一握,以水二升漬,絞取汁”倒的確有可能提供成功的線索,這里的關(guān)鍵在于,沒(méi)有經(jīng)過(guò)加熱煎服這一過(guò)程。
疑問(wèn)之四:如何評(píng)價(jià)屠呦呦的貢獻(xiàn)?
這一問(wèn)題,也恰恰是長(zhǎng)期以來(lái)圍繞著屠呦呦的爭(zhēng)議的核心所在,它所指向的問(wèn)題,其實(shí)是如何評(píng)價(jià)那個(gè)特殊的歷史時(shí)期。
必須明確的是,運(yùn)用現(xiàn)代藥物學(xué)方法在中醫(yī)藥典籍中尋找治療瘧疾的良藥,屠呦呦之前早有其人,這就是中國(guó)藥理學(xué)的奠基者之一一一張昌紹。
日本侵華戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期,中國(guó)大批民眾遷到四川、云南等地,對(duì)西南地區(qū)的“瘴瘧之氣”極不適應(yīng),尤其是進(jìn)入緬甸作戰(zhàn)的軍隊(duì),深受瘧疾困擾。當(dāng)時(shí)的東南亞正被日軍侵占,全世界九成以上奎寧產(chǎn)地都掌握在日軍手中,這導(dǎo)致中國(guó)進(jìn)口奎寧極為困難。張昌紹從中藥“截瘧七寶飲”中獲得靈感,發(fā)現(xiàn)中藥常山有極好的治療瘧疾的效果,進(jìn)而從中分離出了常山堿。遺憾的是,常山的抗瘧作用雖然強(qiáng),催吐的副作用也很強(qiáng),對(duì)肝的毒性也很大,最終遭到放棄。
1949年以后,北京、上海、廣西的寄生蟲(chóng)研究所都在不斷地進(jìn)行相關(guān)的嘗試,這些前人的嘗試,都為屠呦呦的成功打下了基礎(chǔ),作好了鋪墊。
而另一個(gè)不可忽略的因素,則是時(shí)代的特殊性。黎潤(rùn)紅、饒毅、張大慶在論文《“523任務(wù)”與青蒿素發(fā)現(xiàn)的歷史探究》如此寫(xiě)道一一
青蒿素的發(fā)現(xiàn)具有時(shí)代的特殊性。它經(jīng)歷了從“文革”開(kāi)始前的應(yīng)急階段到“文革”開(kāi)始后的大協(xié)作再到“文革”結(jié)束后的成果分享階段;它經(jīng)歷了最開(kāi)始的軍隊(duì)內(nèi)部到軍民合作再到后來(lái)的以民間為主;同時(shí)它還經(jīng)歷了從戰(zhàn)備任務(wù)到常規(guī)任務(wù)的轉(zhuǎn)變??梢哉f(shuō)如果不是戰(zhàn)備任務(wù)、不是多個(gè)部委一直抓(特別是周恩來(lái)總理親自過(guò)問(wèn)這項(xiàng)工作)、不是在“文革”那樣特殊的環(huán)境之下,青蒿素的發(fā)現(xiàn)可能不會(huì)那么早。青蒿素的發(fā)現(xiàn)經(jīng)歷了無(wú)數(shù)的困難和挫折,在各級(jí)“523辦公室”的有效管理和協(xié)調(diào)下,北京中藥所,云南省藥物研究所和山東省中醫(yī)藥研究所分別獨(dú)立地完成青蒿提取物和青蒿素的分離和初步臨床試驗(yàn),如同接力賽一樣,而在青蒿素結(jié)構(gòu)測(cè)定過(guò)程中,有機(jī)所從化學(xué)角度、生物物理所用X射線單晶衍射的方法,北京中藥所從中仂調(diào),“523辦公室”整體掌控并集合其他單位的設(shè)備及人力資源,舉全國(guó)之力共同協(xié)作。各研究單位在青蒿素研發(fā)過(guò)程中的不同時(shí)期發(fā)揮了各自不同的作用,才保證了青蒿素的發(fā)現(xiàn)這一歷史性創(chuàng)舉得以在短時(shí)間內(nèi)獲得成功。原衛(wèi)生部副部長(zhǎng)黃樹(shù)則在各地區(qū)瘧疾防治研究領(lǐng)導(dǎo)小組、辦公室負(fù)責(zé)同志工作座談會(huì)上對(duì)“523任務(wù)大協(xié)作”的評(píng)價(jià)來(lái)縮影青蒿素成功發(fā)現(xiàn)過(guò)程中的協(xié)作一一思想上目標(biāo)一致,計(jì)劃上統(tǒng)一安排,任務(wù)上分工合作,專(zhuān)業(yè)上取長(zhǎng)補(bǔ)短,技術(shù)上互相交流,設(shè)備上互通有無(wú)。若一定要確認(rèn)在青蒿素發(fā)現(xiàn)中個(gè)人的貢獻(xiàn)的話,如同田徑比賽中多人接力賽,屠呦呦是其中一棒的沖刺人。因此,青蒿素發(fā)現(xiàn)的成果應(yīng)屬于這個(gè)團(tuán)隊(duì)。
說(shuō)到團(tuán)隊(duì),畢業(yè)于中科院自然科學(xué)史研究所,現(xiàn)于上海中醫(yī)文獻(xiàn)館從事中醫(yī)文獻(xiàn)研究的胡穎翀則表示,從植物中成功提取藥物,比例極其之低,為世人所熟知的案例,如柳樹(shù)皮中提取阿司匹林、金雞納樹(shù)皮中提取奎林、罌粟中提取嗎啡,都極其偶然,“從藥物化學(xué)和植物藥學(xué)的角度來(lái)說(shuō),屠呦呦能夠從黃花蒿中提取青蒿素,是非常不容易的”,獲得諾獎(jiǎng)也屬理所應(yīng)當(dāng)。但是,與她同時(shí)代的研究者當(dāng)中,有幾位的貢獻(xiàn)“完全不弱于她”,如今在我們向她表示祝賀和感到欣喜的時(shí)候,也不應(yīng)忘記這些研究者的名字。比如,率先發(fā)現(xiàn)青蒿的抗瘧作用的余亞綱和顧國(guó)明。
張大慶也向澎湃新聞(www.thepaper.cn)記者表示,四十年前那種舉全國(guó)之力地狠抓某項(xiàng)科研任務(wù)的時(shí)代已是一去不復(fù)返,“這種科研模式不具備可持續(xù)性和可復(fù)制性,屬于特殊歷史時(shí)期的產(chǎn)物”,但是,屠呦呦本人所起到的關(guān)鍵作用仍然值得肯定,她也是那個(gè)時(shí)代的科研工作者的縮影。
當(dāng)然,無(wú)論圍繞著屠呦呦的疑問(wèn)有多大,有一點(diǎn)是可以肯定的:作為首位獲得諾貝爾科學(xué)獎(jiǎng)項(xiàng)的中國(guó)人,她標(biāo)志著一個(gè)石破天驚的開(kāi)始,和一個(gè)無(wú)限可能的未來(lái)。