朱成玉
母親這一生,似乎已習(xí)慣了尋找。尤其是老了以后,記憶力衰退,忘記的東西越來越多,尋找的東西也就越來越多,鑰匙、老花鏡、頂針……隨手放在哪里,回頭就忘了,周而復(fù)始地尋找,成了母親每天做不完的功課。
在我們小的時(shí)候,母親總是做好飯后開始尋找,尋找我們回家吃飯,因?yàn)樗纳らT不夠響亮,不像左鄰張大媽聲如洪鐘響徹云霄,也不像右舍李阿姨京韻十足繞梁三日,在我印象里,母親很少大聲說話,所以她不喊,只是去尋找。她大致可以知道我們玩耍的地方,所以,每次也都可以很順利地找到我們。
可是也有例外,因?yàn)槲翌B劣,有時(shí)候故意和母親“藏貓貓”,讓她找不到我,她只好一聲高過一聲地喚我,直到我的耳膜受不了,才跑出來?yè)溥M(jìn)她的懷里。她嗔怪我,照我的屁股打幾下,卻一點(diǎn)都不疼,反而有些癢。不過,我還是看到母親額頭的汗水,感受到了她的焦急,所以,從此也就不再故意藏起來了。
放學(xué)的時(shí)候,如果趕上下雨天,我總是不去躲避,故意讓自己淋濕??斓郊议T口的時(shí)候,如果雨點(diǎn)小,我還會(huì)在雨里多呆一會(huì)兒,只為了母親帶著雨傘跑出來尋我,回家后心疼地幫我換衣服,幫我擦頭發(fā),把我抱在懷里為我驅(qū)寒。然后顧不得自己渾身已濕透,又跑出去,并叮囑我,“在家好好待著,我去尋你姐姐,她也沒有帶傘呢!”
找完姐姐,還有哥哥。母親心心念念,一遍遍尋找,就因?yàn)槲覀兪撬墓侨猓?/p>
母親事無巨細(xì),為我們操碎了心。
有一次我要出一趟遠(yuǎn)差,母親當(dāng)成天大的事一般,不一會(huì)兒就驚呼一聲“對(duì)了”,然后就小跑著去了附近的店鋪,買了東西回來就往我的包里塞。不一會(huì)兒又跑出去了,直到把包塞得滿滿的,可還是覺得缺少什么似的。車子馬上要開了,她又驚呼了一聲“對(duì)了”,我說:“媽,夠了,啥都不缺了,包都要爆炸啦?!彼€是小跑著去了,很快回來。她竟然為我買了一塊帶指南針的手表,她說我總是愛迷路,帶著這塊手表,總會(huì)有些用處的。
母親算好的時(shí)間,我那邊剛一下車,電話就打過來了。問我旅途是否順利,問我是否迷路,問我指南針是否派上了用場(chǎng)……讓我哭笑不得。
我知道,有母親在,一顆心,就永遠(yuǎn)不會(huì)迷路。即便真的迷路了,天涯海角,母親也會(huì)把我尋回來!
從小到大,一直都是母親在尋找我們,可是有一天,母親忽然失蹤了,換成了我們?nèi)ふ宜?。母親患有間歇性的失憶癥,某個(gè)時(shí)間段,就忽然什么都不記得了,這可急壞了我們,我們滿大街去找也沒找到,沒辦法,只好去派出所求助。到了派出所,正好看到母親坐在椅子上,焦急地向外張望。原來是遇到好心人了,沒辦法問出來母親的住址,只好送到了派出所。
我們不禁埋怨起母親來,明知道自己有間歇性失憶癥,還自己一個(gè)人走。恢復(fù)記憶的母親像個(gè)犯了錯(cuò)的孩子,不停地搓著手,喃喃地說,“我只是想去買點(diǎn)兒蕎麥,知道你們今天要回來,想給你們做蕎麥蒸餃?!?/p>
我們一時(shí)無語(yǔ),母親時(shí)時(shí)刻刻想的都是我們??!
周末回到母親身邊,早上起床,我的襪子又習(xí)慣性地單飛了,我也習(xí)慣性地喊著:“媽,幫我把襪子拿來?!焙巴曛笪也琶腿幌肫?,母親的眼睛已經(jīng)看不見任何東西了。我趕緊從臥室跑出來,卻看見母親正跪在客廳的地板上,雙手一點(diǎn)點(diǎn)探著,滿地摸索著我那只淘氣的襪子。
每次別離,母親都會(huì)在門前送我,一直送到我拐了彎兒看不見為止,每一次,我都不回頭,也不和她招手,我知道,那樣?jì)寢尩男臅?huì)更難過,每一次別離都讓母親的心閃了一下。母親不是閃電,閃電不會(huì)彎不會(huì)舊,不會(huì)枯萎不會(huì)生銹,可是母親,閃一下就衰老一截。
現(xiàn)在,母親的眼睛什么都看不見了,可是每次離開,母親還是堅(jiān)持在門口看著我走。她就那么扶著門框,尋著我遠(yuǎn)去的方向,好像能看見我一樣。其實(shí),她尋到的只是一個(gè)越來越小的影子。
這一次,我卻不停地回頭。我和她招手,驚訝地發(fā)現(xiàn),母親竟然也在同時(shí)向我揮著手,好像和她的兒子感應(yīng)到了一樣!
有愛,天涯不遠(yuǎn),有愛,寒冬尚暖。尋找,只是母愛的一個(gè)小小注解,是母親浩如煙海的愛里的一朵浪花,是母親盤根錯(cuò)節(jié)的愛里的一綹根須。但就是這一個(gè)小小注解,解開了愛的千古之謎;就是這一朵浪花,泄露了大海的古道熱腸;就是這一綹根須,纏繞著我們一生,讓我們的心,一寸一寸,生出古樸的根。
(編輯 之之)