桂祎明

“胖子、胡八一、黑驢蹄子、摸金校尉、發(fā)丘中郎將……”提起考古，隨著《盜墓筆記》和《鬼吹燈》火起來的詞匯大概最先浮現(xiàn)在大眾腦海里。而對考古稍微有些了解的人則會想到“洛陽鏟、棺槨、墓室、耳室、墓道、陪葬坑……”這類字眼，但依然與盜墓脫不開關(guān)系。甚至在西安兵馬俑景區(qū)，我聽導(dǎo)游說：“考古盜墓不分家，考古就說合法盜墓……”《盜墓筆記》中刻畫的大型墓葬的盜掘與探險令不少讀者心馳神往，這本書確實給了我們很多關(guān)于考古學(xué)的啟發(fā)，但也存在著不少錯誤。

與此同時，提起考古學(xué)，我們總會覺得考古工作人員會私藏文物?？墒菑奈覄傄唤佑|考古學(xué)專業(yè)課的時候，老師就會對我們進行職業(yè)道德方面的教育。客觀地說，不排除順手牽羊這種事情在極少數(shù)情況下才會發(fā)生的可能，但是這種事情將會成為一個考古工作者極大的污點，并且涉及到刑事犯罪。另外，考古界有行規(guī)，考古工作者不搞收藏，道理正符合一句俗語：“瓜田不納履，梨園不正冠?！彪娨暽翔b寶節(jié)目出現(xiàn)的“專家”也只是收藏家而非考古學(xué)家?？梢哉f考古學(xué)是典型的窮學(xué)科，國家的文物系統(tǒng)更是出了名的“清水衙門”。

我也曾被盜墓小說吸引，當我經(jīng)過考古專業(yè)學(xué)習(xí)之后，再親身參與考古工作中，我才發(fā)現(xiàn)，事實上的考古，與書中的驚險故事大相徑庭。

珠寶遍地的地下王國？并不會出現(xiàn)！

盜墓小說或電影中描繪的往往是一群人深入地下王國，遇到各種暗道機關(guān)，過程驚險刺激，然而考古的實際情況與小說差距甚遠。

首先，墓葬規(guī)格截然不同。古代的平民墓葬和今天的普通墳?zāi)箾]有多少區(qū)別，達官顯貴的墓室也無非是十余平方米，轟動全國的滿城漢墓中山靖王墓也僅僅是全長51.7米、最寬處37米（該數(shù)字包含墓道長度）。

其次，關(guān)于機關(guān)暗道?？脊殴ぷ髋c盜墓不僅工作性質(zhì)完全不同，工作方法也是完全不一樣?？脊殴ぷ骰径际遣捎糜么蠼翼?shù)姆绞?，從墓葬的頂端開挖，且普遍使用探方法發(fā)掘。這種方法一方面宏觀地觀測墓葬，方便信息提取;另一方面由于古代墓葬年代久遠，進入其中會有很大的風(fēng)險，甚至可能面臨塌方。讓人心驚膽跳的機關(guān)暗器還是鮮有遇到，即便有暗器，在這樣的發(fā)掘方式下也基本無法起作用的。同時，按照目前的技術(shù)水平和國家政策，考古學(xué)者是不能主動發(fā)掘帝陵的。盡管像秦始皇陵、武則天乾陵、明十三陵等未被盜的帝陵中都可以預(yù)見有著數(shù)量驚人的珍貴文物，但是因為技術(shù)條件不成熟，貿(mào)然打開地宮會給文物毀滅性的打擊。

中國迄今為止唯一的一次帝陵的主動發(fā)掘——打開了明神宗的定陵，墓葬打開后盡管隨葬品琳瑯滿目，然而大部分珍貴文物的璀璨光澤在暴露于空氣中幾分鐘后便毀于一旦。這次慘痛的教訓(xùn)讓中央政府毅然叫停了所有帝陵的主動發(fā)掘。

發(fā)掘同時也意味著一種不可修復(fù)的破壞，作為考古人我們能做的就是盡可能地從發(fā)掘材料中提取更多信息，努力地去還原古人的社會狀況與文化面貌。我還記得一位老師在考古工地的一次晚餐中的酒后的話，他說做學(xué)問盡管可以生活無憂，卻也并不能帶來多少財富，但是這就是他人生所追求的，人生的價值不能完全用金錢來衡量。他愿意帶著一群更年輕的學(xué)生在安徽偏僻的小村莊中面朝黃土背朝天，在探方中追尋古人的腳步。平常他很嚴厲甚至暴躁，但他告誡我們，要對得起三千三百年前在這里創(chuàng)造過文明的先人。如果我們的考古工作不認真或是出錯誤，那些遺跡被挖掉了就再也無法復(fù)原。

考古并非只有挖墓：墓葬是考古重要內(nèi)容，但不是全部內(nèi)容

有人竟認為，考古就是官方盜墓，可能是因為很多人覺得考古的人就是每天在和價值連城的寶貝打交道，在土堆里挖掘出精美的文物。然而，實際上考古人與盜墓者關(guān)注的點還是很不一樣的。

盜墓者只需要關(guān)注文物的經(jīng)濟價值，而且重點在那種容易搬走的文物。盜墓者根據(jù)個人喜好不一樣，和市場價格不同，會偏好不同的文物，一般而言金屬器最受歡迎。當然，前提是那種不必耗費大量人力物力就能搬走的金屬器，而考古人則更關(guān)注文物帶來的學(xué)術(shù)價值，通過出土文物，還原當時的社會面貌。

很多人以為只要是歷史久遠的東西在考古人眼里都是寶貝，然而實際上，流散文物、傳世文物（如傳家寶）對考古學(xué)研究沒有很大價值，因為這些文物已經(jīng)失去了出土環(huán)境。這里說的出土環(huán)境，一方面指自然環(huán)境，一件器物剛出土的時候可能是色澤明亮且有彩繪的，而在空氣中暴露幾分鐘文物迅速氧化，彩繪脫離，黯淡無光。其中最脆弱的是紙張、紡織品和木制品，大多會迅速變成灰燼，加之經(jīng)過長期流轉(zhuǎn)，也會造成一定的損壞。針對這些流散的文物，考古人并不能看到其真實相貌。另一方面是社會環(huán)境，例如一件精美的傳世漆器，考古人并不知道這是出現(xiàn)在王侯墓里還是出現(xiàn)在富人家，出現(xiàn)在宮殿里還是出現(xiàn)在殷實平民宅院。因此也不能通過此文物去了解當時的社會狀況。

大眾意義上的“寶貝”，在實際考古工作中還是比較少見的。但在文物富集區(qū)，也會發(fā)生很多“巧遇”文物的故事。記得以前曾聽說一個研究生學(xué)長在陜西周原遺址調(diào)查，在小道上走路被樹枝刮到了頭，但恰巧卻發(fā)現(xiàn)樹枝上掛著一片西周甲骨。另一位學(xué)長在武漢盤龍城遺址工作，走在小路中被絆到了，然而回過頭來仔細看竟然發(fā)現(xiàn)是一件青銅器……但這樣的遺址屈指可數(shù)，絕大多數(shù)情況下我們發(fā)現(xiàn)的大型墓葬早已被盜墓賊光顧，十室九空。

說到考古一詞，大家最先想到的可能是挖墳。雖然墓葬是考古重要內(nèi)容，但并不是全部內(nèi)容。大眾之所以有這樣的誤解，是因為墓葬出土文物比較豐富，所以人們對墓葬的考古有更直觀的感受。古代村莊、城市的珍稀物品會因為各種原因不斷流動，而墓葬則是最終的歸宿。然而考古并不僅僅停留在這些文物的發(fā)掘上，考古學(xué)是研究如何尋找和獲取古代人類社會的實物遺存，以及如何依據(jù)這些遺存來研究人類歷史的一門學(xué)科。因此，考古人要做的，是通過對古人生活的器物、場所的研究，還原當時的社會面貌。

墓葬雖然是考古的重要內(nèi)容，而為了研究過去人的生活方式，考古人還會對古代村落、城市遺址等進行發(fā)掘，了解當時的生活面貌。發(fā)掘古代村落、城市遺址，基本都是在與破碎的陶片打交道，極少出現(xiàn)經(jīng)濟價值很高的文物。但這些貌似不值錢的東西卻是重新構(gòu)建起古代社會面貌的基本元素。

同時，地層分布研究對于考古而言很重要，因此我們需要拿著手鏟在探方內(nèi)一點點地刮面，通過泥土的不同顏色判斷不同的地層。有時候刮面的時候看到了文物的一角，仍需要一個層面一個層面地挖，一點點把不同地層清理干凈，才可以把文物拿起來。因為直接把文物挖出來，會破壞其附近的地層結(jié)構(gòu)，影響記錄。

明清考古？太現(xiàn)代了！

在入門之前，我喜歡這門學(xué)科，更多的是靠著感性認知。這主要得益于一些電視上的紀錄片。隨著專業(yè)學(xué)習(xí)的開始，考古學(xué)于我而言不再是那個在面紗后若隱若現(xiàn)的少女?？脊艑I(yè)學(xué)分成舊石器時代、新石器時代、商周、秦漢、六朝隋唐、宋元，六個時間段，通過對這六個時間段的學(xué)習(xí)，系統(tǒng)地學(xué)習(xí)考古學(xué)基礎(chǔ)知識。

大多數(shù)同學(xué)對舊石器時代考古不太感興趣，畢竟從感性上覺得當時的人類還沒有創(chuàng)造出什么文明，倒更像古生物學(xué)。隨著新石器時代開始，大家的興致逐漸高漲起來，仰韶文化、龍山文化、良渚文化……很多博物館里熟悉的器物就會浮現(xiàn)在腦海中，如人面魚紋盆、鸛魚石斧圖彩陶缸等等。

夏商周則是我最喜歡的時代，從小對于考古學(xué)的最初認知就源于充滿了莊重威嚴的青銅重器。后母戊鼎、四羊方尊、曾侯乙編鐘……精美的紋飾、莊重的造型、沉甸甸的質(zhì)感，一件件鎮(zhèn)國重器映在腦海中，遐想著古代王侯的生活。上古先民為后人留下的僅有只言片語，等待去發(fā)現(xiàn)的還有大片未知的輝煌。備受爭議的夏朝激發(fā)著考古學(xué)者們不懈地探索和考證，父死子繼家天下的王朝時代自此濫觴，其影響甚至比秦王掃六合更重大。尋找讓西方信服的以文字為載體的夏文化何其艱難，中國考古學(xué)者們對夏朝的存在深信不疑，并不僅僅是出于民族自尊心：商代的甲骨文是一種體系成熟的文字，目前為止發(fā)現(xiàn)的甲骨文之前的與文字有關(guān)的線索，只有一些陶器上零星的刻畫符，而處于刻畫符與成熟文字之間的過渡性文字還未發(fā)現(xiàn)。

同時，商周考古學(xué)，曾經(jīng)拯救了中國人對于自身歷史的認知。五四新文化運動開始了中國人第一次徹底地反思中華文明，然而這場運動在某些方面卻有些過激，顧頡剛為代表的古史辨派提出“層累疊加的中國古史”，因為對于堯舜禹、夏商時代的歷史記錄，是年代越晚的文獻描寫得越清晰，可見是越到后代杜撰越多，從而靠想象代代疊加起了中國古史。這一論斷幾乎否定了整個中國古史，動搖了整個中國對于祖先的認知。然而正是這時，安陽的殷墟出土了大量的有字甲骨。甲骨片上的商王世系與《史記》所載幾乎完全吻合，這足以證明我們流傳數(shù)千年的商湯、紂王的故事確有其人，司馬遷等史官們沒有用子虛烏有的人物杜撰。

戰(zhàn)國秦漢時代是一個英雄輩出的時代，人人耳熟能詳?shù)那G軻刺秦王、衛(wèi)青和霍去病北擊匈奴、霸王別姬、破釜沉舟、信陵君竊符救趙、樂毅伐齊等等故事都充滿了浪漫主義和英雄主義的情懷，帝王將相們書寫了這一時代的主旋律。

秦漢時代考古學(xué)學(xué)習(xí)的重點是長安、洛陽等重要城市遺址的結(jié)構(gòu)布局、發(fā)掘現(xiàn)狀、出土遺物、保護狀況等。魏晉隋唐考古學(xué)的重點除了墓葬、城址兩大塊之外還增加了石窟寺等宗教遺跡。而宋元兩朝由于年代相對已晚，會在之前的基礎(chǔ)上增加中國古代建筑的學(xué)習(xí)。明清時代距今時間較近，因此考古一般不涉及。

責(zé)任編輯：陳曉麗