王皎

“放下現(xiàn)實世界的自己，走進藝術(shù)里，用另一個感官、思維和價值，自由地放開自己。隨著經(jīng)歷的痕跡拼構(gòu)出屬于生命品位的藝術(shù)風貌。原來自己一點都不寂寞，因為藝術(shù)就在不遠處，也在我的心里，它在我的昨日，也在我的明天……”

著名音樂人姚謙，也是一位知名藝術(shù)收藏家。他并非學院派專家，但喜歡獨立于主流熱潮思考，善于另辟蹊徑。二十年來，姚謙憑借小康收入和對藝術(shù)的—腔熱情，陸續(xù)收獲了眾多19、20世紀的藝術(shù)珍品，既有西方印象派經(jīng)典作品，又有常玉、徐悲鴻等東方大師之作。劉小東、蔡國強還在早期創(chuàng)作階段，他便已收藏。有的青年藝術(shù)家，名不見經(jīng)傳之時，就被他慧眼識珠，而后名聲大作。然而，價值增值從來不是姚謙關(guān)注的重點，他強調(diào)對于藝術(shù)品本身的鉆研和共鳴，認為這才是收藏的精髓。他不將“偉大的收藏”視為惟一道路，致力于將收藏行為融入日常。他關(guān)于收藏的活動和寫作，在兩岸三地形成了很大的影響。

Q&A

藝術(shù)可以來到身邊

Q：你是什么時候開始藝術(shù)品收藏的？源于你小時候的美術(shù)愛好嗎？

A：1996年開始，確實是對美術(shù)的愛好，我小時候畫畫，也代表學校出去比賽，我爸爸也喜歡畫畫，記得有一次比賽，看到我爸也來了，很高興，我把畫給他看，沒想到他臉色一下變了，意思就是你畫得不好，趕緊回去吧。從那次開始，我就不再畫了，那是小學四年級。當然，我不是在怪罪父親，某些事情是自己過不了，但我還是喜歡美術(shù)，它能取代語言表達你的思想，我也一直有看美術(shù)書的習慣。經(jīng)濟獨立之后，每每出去旅行，也都是因為美術(shù)而去，為了某幅畫，去一個美術(shù)館，去一個城市。我一直不認為藝術(shù)品是私人擁有的，而該是給公眾看的。直到1996年有一天，在朋友的推薦下，去了一個拍賣會，和他們的負責人很愉快地聊了聊，隔天我就買了劉其偉的畫，他是生物學家，在非洲探索原始藝術(shù)，也做醫(yī)療救濟和動植物研究，他的水彩畫很有名。當一扇門被打開，發(fā)現(xiàn)原來藝術(shù)可以放在你身邊，當然，如何買？就要找各種資料，去學習，去看畫，進入更主動的階段。

Q：如何主動，又不隨波逐流？我們也常?？吹竭@樣的報道，某某名作被拍出天價，沒有天價能收到好作品嗎？

A：藝術(shù)市場成型，難免呈現(xiàn)這種狀況，用藝術(shù)品來凸顯自己的財富，也是初期富有的社會會出現(xiàn)的情況，這是人性，這種事情在美國，法國發(fā)生過，在東南亞也在發(fā)生，會有“暴發(fā)戶”以彰顯價格，彌補內(nèi)心的自卑，是價值觀的短暫迷惘，也是事實的一面而已，大家不要被數(shù)據(jù)蒙騙。我總認為，有一個宏觀的美術(shù)愛好，就不會隨波逐流，美術(shù)的閱讀要寬，不要有國籍的設(shè)限，這樣眼光也會寬闊。

Q：培養(yǎng)對藝術(shù)的鑒賞能力，姚謙式的方法是什么？

A：教育應(yīng)該是引發(fā)是激發(fā)，但是在中文世界更多是灌入。我們需要專業(yè)訓練，但是通學也不能忽略，打通美術(shù)，文學甚至物理等學科之間的界限，用比較開闊的知識面對未來生活。所以不用強迫地希望一個人能有美術(shù)的眼光就只是去看美術(shù)，就我來說，我看美術(shù)作品最大的收獲是擴展，通過它了解藝術(shù)家創(chuàng)作時在讀哪個文學書，那個時代他們在聽什么音樂？讓我立體地了解歷史。換一個角度來講，好的攝影師幾乎都有好的審美繪畫的能力，好的詩人大部分都有閱讀繪畫的能力。

Q：初涉藝術(shù)品收藏，姚謙式的建議又是什么？比占有重要的是什么？

A：還是大量閱讀，除了展覽的閱讀，可賣的不可賣的作品的閱讀，美術(shù)館，畫廊，博覽會，多去看看。也有很多人鼓勵先買，上過幾次當，就進步快了，但我總覺得藝術(shù)品終究是成本比較高的，別著急立刻下手。我鼓勵先大量閱讀，知道自己直覺上的喜好，核心精神的喜好，能打動自己的是什么，再動手。收藏是活的，如果允許我嘲笑的話，我會笑話那些把藝術(shù)品買來放在倉庫，等下一波漲的時候再賣的人，就算你要投資，也掛在家里享受一下吧。通過收藏，刺激你再去探索這個世界。多一個眼睛多一道門總是好的，人活著最富有，最有價值的事情，不是占有什么，而是感知過什么。

中年，是喜劇的

Q：現(xiàn)在喜歡什么樣的生活狀態(tài)？

A：我現(xiàn)在越來越稀罕一個人，看書看展覽，最近在看BBC的美術(shù)史，還有藝術(shù)家傳記的紀錄片。不強制自己做什么，只是拍賣季前，還是會日以繼夜地搜資料，閱讀，我現(xiàn)在退休了，沒有音樂管理工作，時間更自由，尤其在北京，還可以躲起來，不想出去聚會，就可以不去，大家不計較，很輕松。

Q：新書叫《一個人的收藏》，是特別強調(diào)個人性的品位在其中？

A：是這樣，我不是進行學術(shù)性的研究，只是屬于我個人的收藏品位和收藏思考，一個人就暗喻這些：主觀、個人、非學術(shù)。因為喜歡，我一直堅持在寫，給女性雜志，綜合周刊，藝術(shù)類雜志，甚至有個專欄是給一份目標群體為中年讀者的雜志寫的。我也在面對自己從中年要走向老年的階段，我甚至想過之后寫篇短篇小說，喜劇的，中年的。

Q：是對中年危機有感觸嗎？

A：我發(fā)現(xiàn)所有面對中年的思考都是負面的，青春已逝，離末日不遠，大量的失去，而且中年人特別愛嘮叨，仿佛也是面對消逝的緊張。如果只看這些都是悲劇，可是我覺得中年很好，有很多事情不困惑了，有充足的理由，下狠決定了，敢賭。比如我以前哪舍得花20萬報名去南極的16天深度旅行，現(xiàn)在覺得就是少買一張畫唄。

Q：文學、美術(shù)、音樂是三個不同的行當，在你這里又特別強調(diào)界限的消融和根基的合一。

A：所有的文化創(chuàng)作，都是人要彼此認同，超越語言不能到達的地方而發(fā)展出來的溝通方式。他們有各自的獨特性，同時也是相通的?，F(xiàn)在歌詞寫得少了，就偶爾寫寫詩，詩是最有音樂傾向的文字。繪畫也是，很多繪畫作品都能令人聯(lián)想到音樂的旋律。同樣，音樂也給人畫面感的思考。

不僅僅只懂女人心

Q：講講你的閱讀啟蒙？

A：小時候喜歡看小人書，因為愛畫畫，也喜歡畫面感好的圖書。臺灣受印象派影響深，在書店有不少好的繪畫讀物，80年代就有很多美術(shù)類的進口圖書。只有閱讀才能讓人從容的面對自己的人生。當然，我的好奇心很強，閱讀也不限于此。小時候讀書，代入感也比較強，成熟之后，更能分辨哪些是荷爾蒙帶來的影響，哪些是別人的世界。越大也越敢選擇以前害怕的，比如黑暗的東西。生活中姚謙是一個具體的個體，但是攝影，繪畫，音樂，閱讀可以讓我突破這個局限，體會別人看世界的眼光。

Q：大家都說姚謙是最懂女人心的作者，你是認同還是覺得偏頗？

A：我做流行音樂時，合作的歌手以女性居多，當然她們的作品也有名，其實那時男性的作品也不錯啊，只是他們不會依附在姚謙的名字上，比如我和伍思凱、庾澄慶的合作，大概被他們獨搶風頭了，哈哈，所以造成一些聯(lián)想，覺得我更懂女人心。你知道嗎，曾經(jīng)去ktv，聽到有人唱我的歌，如果是我不很滿意的作品時，都想找個地洞鉆進去。我現(xiàn)在克服了，接受自己喜歡和不喜歡的那些存在。

Q：聽說奶茶劉若英在藝術(shù)品收藏和教育孩子上都會和你溝通？

A：說到收藏，劉若英是個“負面教材”。有一次她說，謙哥我買畫了，我問在哪里買的，她說在法國旅行時。當時我就想，完了，肯定是上頭了買的，因為我知道那個時候她正在熱戀，肯定見什么都覺得美。后來這幅畫，如何加框，如何運回來，我都在給她支招，很有意思。劉若英特別可愛，久不聯(lián)絡(luò)，一聯(lián)系就是有事情，最近一次是跟我說，“給兒子應(yīng)該聽什么歌，家里每個人都有不同意見”她問我該聽什么，我給她推薦了一個唱爵士樂的媽媽，結(jié)婚后本來不唱了，后來孩子大了，她帶著孩子唱兒歌，流行歌，都帶有輕爵士的風格，其中最好聽的一首是《中國功夫》，因為我之前就跟奶茶說，“你真好，嫁了個北京爺們，生了兒子一定要好好教”這一代的臺灣孩子性格中的柔軟都比較明顯，我讓她一定要養(yǎng)出一個爺們兒，讓她給孩子聽這個歌，奶茶說，“哈哈，他不需要，我需要，又要工作，又要面對孩子，我需要功夫。”

Q：如果擁有時光機，可以見到任何人，最希望他是誰？

A：最想見瑪麗蓮夢露，看著她就行，所有照片都那么美，再也沒有人能重復她的那種美。如果要再嚴謹知性的回答，想見見《追憶似水年華》的作者普魯斯特，這本書看得我很辛苦，他比我的跳躍癥還嚴重，但我也很迷戀和享受，閱讀中被他折磨的感覺。

Q：如果可以見到20年前與20年之后的自己，會對那時的姚謙說什么？

A：對20年前的我說“結(jié)婚吧，既然已經(jīng)經(jīng)歷過單身的生活，也試試另一種狀態(tài)的生活?！敝劣?0年之后，更想聽聽那時的我，對現(xiàn)在的我有什么建議。