楊秀茂
掐指一算,認(rèn)識(shí)老校長已經(jīng)有19個(gè)年頭了。當(dāng)年我從師專來學(xué)校實(shí)習(xí),學(xué)校辦得風(fēng)生水起,教學(xué)質(zhì)量位居縣前三,時(shí)任校長的茍老師一直是同行們佩服的對(duì)象。因茍老師當(dāng)校長時(shí)年近六旬,我們便以老校長稱之。后來我了解到,茍老師在不同的學(xué)校任職校長將近25年,那是一段從嗷嗷待哺的嬰兒到血?dú)夥絼倝涯甑臅r(shí)間,讓我輩欽佩不已。
到學(xué)校實(shí)習(xí)報(bào)到,老校長問我:“你讀過哪些書?”我快速答出四大名著時(shí),老校長點(diǎn)了點(diǎn)頭。“只讀了四大名著,那僅是一個(gè)師專生的水平。你讀過路遙寫的《平凡的世界》嗎?”我一下子懵了。兩年前我讀過這本書,只記得書中有兩個(gè)鮮活而又生動(dòng)的人物——孫少平、田曉霞,具體的細(xì)節(jié)不是很熟悉。
接著,老校長講了《平凡的世界》經(jīng)典之處,接著背了:“少安,你笑,我跟著你笑?!薄吧畈荒艿却齽e人來安排,要自己去爭取和奮斗;而不論其結(jié)果是喜是悲,但可以慰藉的是,你總不枉在這世界上活了一場。有了這樣的認(rèn)識(shí),你就會(huì)珍重生活,而不會(huì)玩世不恭;同時(shí),也會(huì)給人自身注入一種強(qiáng)大的內(nèi)在力量……”
我很汗顏,滿以為老夫子般的老校長應(yīng)該守舊古板,讀的都是古籍……我們談著談著,突然發(fā)現(xiàn),西曬的太陽把簡陋的校長辦公室照得金碧輝煌,老校長威嚴(yán)的形象多了幾分儒雅。
老校長知道我喜歡寫作,請(qǐng)我去了他的辦公室?!澳阆矚g寫詩,會(huì)背《大堰河——我的保姆》嗎?”
我背了幾句便卡了殼,臉紅起來了,不知所措。
老校長一字不落背了下來,聲情并茂。他說:“喜歡寫詩的人一定要會(huì)背名家的詩作,它教會(huì)我們做人要有文學(xué)底蘊(yùn),更要有感恩心懷,特別是教育工作者,‘捧著一顆心來,不帶半根草去,對(duì)學(xué)生就要有這樣真摯而又樸素的愛?!?/p>
在此之前的我一直覺得自己寫了不少的小詩,滿腹才華,見到老校長后才知道自己的淺薄。得知老校長是教數(shù)學(xué)的,深厚的文學(xué)底蘊(yùn)讓我欽佩不已。我一掃張揚(yáng)的個(gè)性,踏踏實(shí)實(shí)工作。努力總有回報(bào),實(shí)習(xí)小結(jié)會(huì)上,老校長說:“你肯干,愿意來學(xué)校,我們歡迎?!?/p>
畢業(yè)我沒有猶豫,回到老校長身邊。老校長讓我從初一干起,當(dāng)一個(gè)班班主任,上兩個(gè)班語文。他說:“現(xiàn)在你的身份變了,幾個(gè)月前是實(shí)習(xí)生,現(xiàn)在是我們學(xué)校里的一名教師。學(xué)校的發(fā)展就在你們年輕人身上?!辈⒔ㄗh我多向別的老師學(xué)習(xí)。
過了幾天,老校長給了我一個(gè)寫著32個(gè)教師名字的名單,我看了一下,基本上覆蓋了初中所有學(xué)科?!敖o你一學(xué)期的時(shí)間,找出他們教學(xué)或者班級(jí)管理的亮點(diǎn),期末形成文交給我?!?/p>
這是一項(xiàng)龐大的工程,要找出這些老師的優(yōu)點(diǎn),談何容易,至少得聽10節(jié)課以上,才算了解一點(diǎn)。每天,上了自己的課后,我抱著筆記本,在班與班之間穿梭,虔誠地聽課,不倦地記錄。晚上,整理聽課或者跟班學(xué)習(xí)的筆記、聽課的感受。
看著別的老師都在操場上閑聊或者外出小飲一杯,我不能啊!我有任務(wù)。那時(shí)沒有電腦,又沒有現(xiàn)成的資料,好在學(xué)校圖書館給了我很大的方便。書雖有些陳舊,但至少能惡補(bǔ)我這個(gè)教學(xué)新手相關(guān)知識(shí)的不足。
那一學(xué)期,我整整聽了上百節(jié)課,整整記錄了十多個(gè)筆記本,又整整寫了幾本聽課心得以及教學(xué)反思。我在手寫稿上寫著“亮點(diǎn)之路”,對(duì)每個(gè)老師的亮點(diǎn)都是認(rèn)真總結(jié)歸納,配以教學(xué)案例佐證。當(dāng)我拿著四十多頁的手寫稿交給老校長時(shí),他欣慰地笑了。
我不知道我的任務(wù)完成得怎么樣?過了四五天,老校長請(qǐng)我到辦公室,還是那間簡陋又映著儒雅形象的辦公室,我忐忑不安。
“祝賀你,你出色完成了任務(wù)?!彼酒饋砦罩业氖?,“我真的沒有想到,我們學(xué)校的校本教材竟然出自一個(gè)毛頭小伙?!?/p>
我有些受寵若驚,那不僅是對(duì)我一學(xué)期工作的肯定,更讓大家了解到我踏實(shí)勤奮的性格。
在老校長和其他老師的幫助下,我們一起修改稿子,我受益匪淺。那幾年,我獲得不少榮譽(yù),以及同行的稱贊。
“你還要多閱讀,不要為名利所困。”老校長不斷鞭策我。
我是教育名著的忠實(shí)讀者。每次閱讀后都要和老校長交流探討。
有一次,我問及老校長給我任務(wù)的初衷。老校長微微一笑:“你肯干,肯付出,肯吃苦,說大一點(diǎn)就是肯奉獻(xiàn),喜歡教書這一職業(yè)。但你畢竟年輕,得盡快成熟起來……你想一想,孩子今年十二歲,明年就是十三歲了,他們不可能等到你成熟之后再來教他們。你必須成熟起來,成為孩子們喜歡而又敬佩的老師?!?/p>
老校長寫得一手好毛筆字,是省書法協(xié)會(huì)的會(huì)員,我拿出我的教學(xué)反思手稿,請(qǐng)他題寫一句話。他說:“我一般不給別人寫,但你例外。題寫如同寫序,你要給我?guī)滋鞎r(shí)間,等我讀完再寫吧?!?/p>
我不知道老校長如此看重,我覺得有些突然:“那我再改一改吧?!?/p>
我重新審閱了我的教學(xué)反思稿子,一遍一遍修改,直到滿意為止;或重新抄寫。一本教學(xué)反思,有三十多篇,每篇都上了兩三千字。那兩三個(gè)星期,我不斷潤色,不斷抄寫,寫到半夜三更那是家常便飯了。
功夫不負(fù)有心人。我準(zhǔn)時(shí)把稿子放在老校長的辦公室。
隔了兩三天,我看到那本教學(xué)反思稿子的扉頁上寫著“做教學(xué)的有心人”幾個(gè)字,字體圓活靈動(dòng),有張力。他說:“我認(rèn)真閱讀了,很不錯(cuò)。我準(zhǔn)備題寫‘做孩子生命中的貴人,我發(fā)現(xiàn)這個(gè)太大了,還是實(shí)在一點(diǎn)。做教學(xué)的有心人,比較切合你的性格,希望你堅(jiān)持下去……我們無論教怎樣的孩子,都要把孩子放在離你心最近的地方去對(duì)待,去尊重。這樣,你才能走進(jìn)孩子心中,才能真正贏得孩子那份愛。做了教學(xué)的有心人,你肯定會(huì)成為孩子生命中的貴人!”
“你還要學(xué)習(xí)、努力,無論是做人還是做事,教學(xué)是吹不出來的,只有一步一個(gè)腳印辛勤耕耘下去,才能取得成功?!崩闲iL語重心長。
在我工作三年之際,老校長退休了,我多少有些不舍,我已經(jīng)把他當(dāng)著我的老師,我生命中的貴人。我始終對(duì)老校長懷著敬畏之心。
因我教學(xué)成績出色,又喜歡舞文弄墨,過了幾年,新任校長要提拔我。正在考察期間,老校長得知這事,急忙給我打電話:“應(yīng)酬多啊,擔(dān)心你時(shí)間抽不出來,你要權(quán)衡一下?!蔽抑览闲iL始終關(guān)心我,電話那頭,老校長沉默了一會(huì)說:“有這樣的機(jī)會(huì)鍛煉自己,也是好事。你始終要記?。鹤鼋虒W(xué)的有心人?!?/p>
我很感動(dòng),這么多年來,始終沒有忘記老校長給我題寫的這句話。
在干著行政辦主任的同時(shí),我仍然堅(jiān)持在教學(xué)第一線。
前幾天,我把帶著油墨味的教育敘事集《做教學(xué)的有心人》送到老校長家中。老校長慷慨題寫了一句話:教學(xué)共勉,感謝小弟贈(zèng)送,愚兄拜讀。
我很驚訝。八十高齡的老校長笑呵呵說:“我曉得你把我當(dāng)做你的老師,但老師不會(huì)自稱愚師,我歲數(shù)比你大,自然是愚兄了。”
愚兄是恩師,“做教學(xué)的有心人”一直指引著我不倦前行。
(作者單位:貴州省遵義市新蒲新區(qū)蝦子中學(xué))