慕兮
那是崇尚聲色、紙醉金迷的南朝,后庭里是華麗纖巧的靡靡之音,秦淮岸是脂粉濃郁的煙雨樓臺(tái)。置身其中的劉令嫻卻是一聲清越的音,一襲清麗的影,出塵于南朝化不去的脂粉氣息,亭亭如天然雕琢的青蓮。南方的溫婉細(xì)膩和北方的曠情爽朗在她身上得到了完美的融合。
劉令嫻自幼對(duì)詩(shī)詞歌賦觸類(lèi)旁通,才女之名早已傳遍古彭城。這般才貌雙絕的女子,能配得上她的人實(shí)在太少,于是她的婚姻大事便一直推遲著。待到15歲時(shí)及笄禮成,劉令嫻遇到了徐悱,他是當(dāng)朝宰相的二公子,風(fēng)華正茂的少年郎。少女的心事婉轉(zhuǎn)而青澀,殊不知徐悱仰慕她的才情已久,一出門(mén)當(dāng)戶對(duì)的好姻緣沒(méi)有太多舊書(shū)里的驚濤駭浪,相見(jiàn)、相識(shí)、相守,一切都順理成章。
他親筆寫(xiě)下的催妝詩(shī),她淺笑著輕和幾句。世人曾贊她有傾城之色,有清拔之才,她的才他早已見(jiàn)過(guò),而今紅燭搖影,花面低映,喜帕下的紅顏?zhàn)谱迫缛A,驚艷了他的眼。飲下那杯交杯酒,他笑著取下她發(fā)上的玉簪,許下一生承諾:桃之夭夭,灼灼其華,之子于歸,宜其室家。
她是驚才絕艷的彭城才女,亦是徐家二郎賢惠的妻。初為人婦的歡喜和美好讓她沉溺其中,可婚后的她不曾冷落自己最?lèi)?ài)的詩(shī)書(shū)筆墨,夫妻二人皆有才華,每日里吟詩(shī)作賦,相唱相和,好不風(fēng)雅。
可動(dòng)亂的局勢(shì)里,順?biāo)彀卜€(wěn)只是美好的祈愿。狼煙烽火蔓延而來(lái)時(shí),意氣風(fēng)發(fā)的徐悱想要為家國(guó)奔走。她只能默默支持他。
送走徐悱后,獨(dú)守閨房的劉令嫻拾起紙筆,將一段松煙入墨,心事百轉(zhuǎn)千回。她寫(xiě)七夕乞巧,寫(xiě)同東鄰女伴看過(guò)的日月霜華;寫(xiě)雨后清晨,那些沾著露珠的梔子花;寫(xiě)她去寺廟禮佛,曲徑通幽的禪房里裊裊的香,她便在那沉香里為他祈福……
筆墨暈染,她寫(xiě)下寄給夫君的詩(shī):“花庭麗景斜,蘭牖輕風(fēng)度。落日更新妝,開(kāi)簾對(duì)春樹(shù)。鳴鸝葉中響,戲蝶花間騖。調(diào)瑟本要?dú)g,心愁不成趣。良會(huì)誠(chéng)非遠(yuǎn),佳期今不遇。欲知幽怨多,春閨深且暮?!庇质且荒瓴蓍L(zhǎng)鶯飛的春,又是一個(gè)待你不歸的輪回。你且看庭院里的草木芊芊,百花初至。日暮時(shí)分晚風(fēng)吹亂簾攏,窗下黃鸝聲聲,舞蝶穿花而過(guò),我新調(diào)了瑟,手指應(yīng)弦卻不成曲調(diào),才知再動(dòng)聽(tīng)的曲子無(wú)人來(lái)和,終究是寂寞的。
很快,接到詩(shī)的徐悱寫(xiě)下《贈(zèng)內(nèi)》寄到府上,他道:“豈忘離憂者?向隅心獨(dú)傷。聊因一書(shū)札,以代九回腸?!?/p>
手持信箋的劉令嫻輕輕笑了,他不曾忘,又怎會(huì)忘?哪怕相隔天涯,靈犀相許的心卻是緊緊連在一處的。他在外宦游,寄了多少家書(shū),她就寫(xiě)了多少詩(shī)賦,夫妻之間相對(duì)相和,筆墨之間盡是情意繾綣。那時(shí)的她只滿心期盼他回來(lái),卻不想人未歸,只等來(lái)了噩耗—徐悱病故在異鄉(xiāng)。
那個(gè)遨游露寒不懼天下的少年曾意氣輕狂地說(shuō)過(guò)“然諾竊自許,捐軀諒不難”,可那時(shí)他一定沒(méi)想過(guò)這一天,他怎能忘了桑梓之地還有苦苦等他歸來(lái)的妻子。
“惟君德爰禮智,才兼文雅,學(xué)比山成,辨同河瀉……”她提筆寫(xiě)下那篇千古留名的悼文時(shí)只覺(jué)手腕發(fā)沉,從不知悼念一個(gè)人原是這樣絕望的事,仿佛落下的每一滴墨都是她的血和情?!吧离m殊,情親猶一。昔奉齊眉,異于今日。如當(dāng)此訣,永痛無(wú)窮。百年何幾,泉穴方同?!?/p>
是了,故人已遠(yuǎn),生死已隔,她卻甘愿用盡一生來(lái)懷念。她落款新婦,恍若昨日還是滿心歡喜和期待的小女兒;才同他飲下那盞交杯酒,結(jié)發(fā)系羅纓;還寫(xiě)下過(guò)那樣細(xì)膩的字句,著以長(zhǎng)相思……幾案上的宣紙被風(fēng)吹亂,那些墨跡還未干,執(zhí)筆的人依舊年輕美好,那顆心卻好似已在暮色里從紅顏?zhàn)叩搅税装l(fā)叢生,走過(guò)了漫長(zhǎng)的一生踉蹌著去見(jiàn)他。
那篇泣血而書(shū)的悼文后來(lái)傳到了徐悱父親那里。在兒子不幸早亡后,他原想為愛(ài)子寫(xiě)一篇祭文。然而當(dāng)他看到兒媳的字跡,如此幾句反復(fù)默念,不覺(jué)含淚擱筆。他有滿腹才華,又懷失子之痛,下筆便是絕妙的好文章,卻獨(dú)獨(dú)在這篇女子所寫(xiě)的悼文面前再無(wú)言語(yǔ),只余唏噓。那字里行間的情之深、失之痛,是無(wú)人可比擬的,可惜那力透紙背的深深寂寞,這天下亦再無(wú)人來(lái)和了。
一樁“名士擱筆”的舊案在后世里被傳為佳話。時(shí)人艷羨她的傾城之姿,贊賞她的清才之筆,卻不見(jiàn)翰墨之后字句戳心,衣上酒痕詩(shī)里淚,一篇悼文仿若將一生都寫(xiě)盡了。
寒來(lái)暑往,不覺(jué)又是幾個(gè)年頭。劉令嫻依舊年輕美貌,亦有仰慕她的人登門(mén),可她一一回絕,閉門(mén)不見(jiàn),已抱定為徐悱苦守此生的信念。一重門(mén)掩去了傾城色,深深庭院將昔日里為人所道的才情漸漸隱去。有時(shí),劉令嫻也會(huì)忍不住回憶,當(dāng)她還不是徐夫人時(shí),那樣天真單純的心思,連隨口吟詠的詩(shī)句都是靈動(dòng)活潑的。當(dāng)她嫁給徐悱后,夫妻二人相唱相隨,她懂他的志向,他惜她的才情……只嘆夫君離世后,筆墨擱置已久,竟在角落里任憑蛛絲覆蓋,落滿塵埃。
直到兄長(zhǎng)劉孝綽被罷官后賦閑在家,見(jiàn)妹妹日夜思念故人,獨(dú)自寡居、凄苦不堪,將她接回了娘家。每日里與她閑談詩(shī)賦唱和,希望聊以安慰她失夫之痛。詩(shī)文成了她最后的信仰,每每執(zhí)筆,她便會(huì)想起曾經(jīng)那些美好得無(wú)憂無(wú)慮的日子。那些他離去的寂寞歲月里,她寫(xiě)下了整整三卷《劉令嫻集》,詩(shī)詞文賦盡錄于此,漫漫余生,相思若此。
后人編纂的《名媛匯詩(shī)》里亦贊她的才情,還記下一樁她和兄長(zhǎng)的逸事。劉孝綽罷官之后常有人登門(mén)拜訪,他不堪其擾便在門(mén)上題詩(shī)曰:“閉門(mén)罷吊慶,高臥謝公卿”。劉令嫻偶然見(jiàn)到信筆在后續(xù)了一聯(lián):“落花掃仍合,聚蘭摘復(fù)生”。后人云,這是最早的楹聯(lián)。
花有重開(kāi)日,人無(wú)再少年。當(dāng)年策馬遨游上郡的少年轉(zhuǎn)瞬而逝,永遠(yuǎn)留在了他們相唱相隨、琴瑟和鳴的歲月里。而今,遲暮的心再寫(xiě)不出那樣驚艷的詞句。
夫君,你看庭前落花來(lái)去,輾轉(zhuǎn)成塵,如我那顆凋零的心,早已隨你葬在了蕭索的荒丘之下,從未離去。