蟈蟈

一把殺豬刀，靜止時沒有任何威懾力。但是，一些事兒在人的思想里流轉(zhuǎn)，可能會致使他妒火中燒，走上一座無法回頭的獨(dú)木橋。這時候，這把殺豬刀被他拿在手上，那一腔子的火焰瞬間就傳遞到刀子上。殺豬刀，被火點燃，寒冷的光芒熠熠閃爍。

也許在幾年以前，兩個外鄉(xiāng)人一同來到這個小縣城。他們濃重的方言讓當(dāng)?shù)厝烁械胶眯?。為了生活，兩個人像繃緊的弦一樣，辛苦地奔波在并不平坦的道路上。偶爾兩人還互相幫幫忙。走到異鄉(xiāng)，老鄉(xiāng)都成了親戚。他們做著一樣的生意，賣茶葉。先是走鄉(xiāng)串戶地吆喝著，一兩二兩地往外出售茶葉，后來就都有了鋪面，一斤兩斤地賣茶葉，甚至整箱出售。茶葉的清香使他們怡然自得。日子久了，他們在這座小縣城里站穩(wěn)了腳跟，對這個縣城也有了自己的認(rèn)識，也就是說他們找到了托身于此的切入點。他們一如既往地奔波著，在茶葉的清香里奔波。這時候，把家里的老婆孩子也都接了過來。賺錢就是為了生活，要不然，那茶葉的清香也無所歸依，只能在歲月的浸泡下日漸發(fā)苦。眼看兩家人的生活有了明確的方向，那把藏匿在布里的殺豬刀卻慢慢地產(chǎn)生了火星兒。在金錢面前，許多人都會變成奴隸。兩家人在一條街上賣茶葉，一抬眼就會看到另一家人店鋪里的情形，是車水馬龍還是門可羅雀，一望便知。

世上有兩種人，聰明人和蠢人。兩個老鄉(xiāng)就是這樣的兩種人。他們做著一樣的生意，在同一個縣城賣著茶葉，也許那茶葉也是從同一個地方批發(fā)來的。但購買茶葉的人，他們的腳步踏進(jìn)兩家的幾率卻并不相同。其中一家人，時常賠著笑臉，使那些買茶葉的人們感到茶葉店的清香不僅僅在于整箱整箱的茶葉，更在于茶葉老板的那一掬燦爛的笑顏。這樣買回去的茶葉，喝著也舒心。但愚蠢的那個人，以自我為中心，他把自己陰郁的表情加到了茶葉里邊，滾燙的水也不能將它完全化開。

隨著時間的推移，那把殺豬刀被妒火纏繞著，發(fā)出了咬牙切齒的響聲。

兩家人的關(guān)系漸漸疏遠(yuǎn)了。不是因為茶葉的緣故，而是因為金錢。那些清香四溢的茶葉，在他們眼里都變成了金錢，可以用來養(yǎng)家糊口，改善生活。生活的變化促使他們迅速地適應(yīng)現(xiàn)實，過去變得十分遙遠(yuǎn)。一家人，因茶葉而使日常生活活色生香，他們便像敬神一樣敬著茶葉。另一家人，似乎只把茶葉的苦味兒留在了店里，失落，焦躁，糾結(jié)不清。誰也察覺不出兩個老鄉(xiāng)心里發(fā)生的變化。

八月底，夏天的炎熱還沒有退卻，蟬們還在核桃樹上聒噪。一杯一杯地喝著水的茶葉老板，眼瞅著三十幾米處那個老鄉(xiāng)的店里面生意紅紅火火，而自己這里卻隱隱散發(fā)著茶葉發(fā)霉的味道。他心里的火焰越竄越高，而那把寒光閃爍的刀子，似乎有些寂寞難耐。

第二天，上午十點半，天氣已經(jīng)熱了起來。他在自己的鋪子里，看到他的老鄉(xiāng)這時候從門里出來，開始和他的女人搭棚子，準(zhǔn)備擺出茶葉攤兒，賣出墨綠的、清香的茶葉，讓人們在暑氣里享受一份清涼。

這個人終于等到了爆發(fā)的時機(jī)。他從店鋪里拿出那把灼熱的殺豬刀，他的手有點發(fā)抖，但旋即這點恐懼就被渾身的烈火所掩蓋。隨后，這個人把這把寒光四射的殺豬刀揣在了懷里，甩開步子就向他的老鄉(xiāng)走去。此刻他的老鄉(xiāng)還沉浸在勞動的快樂里，對身后的危險渾然不覺。走到跟前，這個人抽出刀子，他的大腦里已經(jīng)成了一團(tuán)熊熊燃燒的大火，大火駕馭著刀子，朝著他的老鄉(xiāng)身上猛烈地刺了起來。刀子沒進(jìn)肉體，發(fā)出沉悶而又短促的聲響，疼痛瞬間便凝固了。老鄉(xiāng)連一聲疼痛的呻吟都來不及發(fā)出，就倒在了噴涌而出的鮮血里。他的女人目睹了這個過程，不由自主地失聲慘叫。刀子旋即轉(zhuǎn)移了方向，它的寒光己被鮮血埋沒，但那只持有它的手卻不讓它停下。女人身上也被刺出了窟窿，兩個人的鮮血在水泥地上蛇一樣融匯在一處。

看著仇人倒在血泊里，持刀人心里突然生出恐懼。那兩張平日里神氣活現(xiàn)的臉，現(xiàn)在就在面前痛苦地抽搐著，他們的血也在持刀人自己身上涂滿了恐怖的紅色。他提著那把被血模糊了光芒的刀子，轉(zhuǎn)身回到了自己的店里邊。在洗手的時候，他的渾身不停地發(fā)抖。他的大腦里和視線里被大片的紅色填充，他感到自己是在一個紅色的、兇險的房間里洗手。這時候，門外響起了刺耳的警笛聲。他想挪動雙腳，卻感覺不到腳的位置和移動的方向。隨后，他被帶上警車，開始了陌生的旅程。

一年半時間過去了。如此短暫又是如此漫長。從那問捆綁了他的思想和視野的十幾個平方的囚室里走出來，頭頂?shù)奶炜站故悄敲吹倪|闊。他沒有聽見尖銳的警笛聲，也沒有聽見法官的宣判詞。他已經(jīng)被久違的空氣包裹住了。直到最后那一刻，他也沒忘記深深吸一口自由的無拘無束的新鮮空氣。

那把殺豬刀，現(xiàn)在躺在了某個檔案柜里。上面的血凝成了黑色的痂，并且裂開了細(xì)密的小口子。它的光芒將被這凝固的血永遠(yuǎn)封存起來。

結(jié)果無法預(yù)見的婚姻

一個外鄉(xiāng)人，他在異鄉(xiāng)入贅為婿。幾年后，他用自制的炸藥把這個家掀翻了。究竟是什么在左右著他的命運(yùn)？

簡要案情：某年某月某日晚11時許，一聲巨響在平靜的小山村突兀而至。這聲巨響，打破了小山村若干年的寂靜和一種持久的平衡。村民們從屋子里跑出來。當(dāng)時，也許有幾支手電筒都循著巨響的方向照過去。在農(nóng)民某某某家院兒里，村民們被慘狀驚呆了。只見某某某家西邊偏房門窗被炸飛，房頂被炸爛，土墻也被炸裂了縫。村支書壯著膽兒進(jìn)屋看了看，死亡的氣息立刻令他窒息。只見屋里的火炕上睡著的四個人， 一老婦，一青年婦女，倆小孩一男一女，被炸藥炸得不成樣子。血液四處流竄，肉體的殘肢、碎屑、組織，飛散往四處。慘案就這樣發(fā)生了。

案發(fā)后，刑警在一兩個小時內(nèi)趕到現(xiàn)場。他們開始勘查現(xiàn)場，尋找蛛絲馬跡，搜捕犯罪嫌疑人，但卻無果而終。而對死亡，并且是非自然因素的死亡，暴力侵害下的死亡，誰都不會無動于衷。尤其是兩個不到十歲的孩子也遭受了戕害。這起爆炸案，在殺人案多發(fā)的今天，仍是如此觸目驚心，可謂驚天大案。

經(jīng)過火量偵查，一個人浮出水面。他就是某某某家的上門女婿。這是個其貌不揚(yáng)的外鄉(xiāng)人，于2002年夏天和某某某家的女兒結(jié)婚。男入女家，這在當(dāng)?shù)厮究找姂T。這家的女兒是個剛剛喪夫的寡婦，男人這年5月在新疆打工時，因工傷事故死亡。她帶著兩個年齡尚小的孩了生活。外鄉(xiāng)人是個麥客子，也就是趕麥場的農(nóng)民。村里人到現(xiàn)在也說不上這個外鄉(xiāng)人到底是哪里人。他的口音也令人生疑，讓人辨不清楚屬于哪個地方的。在趕麥場時，這個外鄉(xiāng)人干活挺麻利，人也看上去挺穩(wěn)當(dāng)?shù)?，于是就有了一段姻緣。村里人做媒，把這個外鄉(xiāng)人和某某某家剛亡了丈夫的女兒撮合到了一起。村里人當(dāng)然希望這個新家能夠從陰影里走出來。但是，沒有人會預(yù)見到將來。

婚后的生活，也好了一段時問。但時間一長，就產(chǎn)生了許多矛盾。這些矛盾，成為日后慘劇發(fā)牛的導(dǎo)火線。生活里有太多的不如意會令人脾氣變壞。兩個人誰都不讓誰，吵鬧在悄悄地升級，最后吵到了村委會。在村干部們調(diào)解無效的情況下，倆人達(dá)成解除婚約的協(xié)議，協(xié)議里還有一些賠償損失之類的條款。當(dāng)天，外鄉(xiāng)人就離開了某某某家，也不知去了哪兒。也就在幾天之后，爆炸案發(fā)生了。

現(xiàn)在，這個外鄉(xiāng)人在當(dāng)?shù)卣舭l(fā)了。警察們在本地以及周圍的好幾個縣的搜捕也沒有任何結(jié)果。他們在冰天雪地里搜尋，臉上粗糙如牛皮，嘴上起了泡兒，腳掌磨出了繭子?？h城里也四處貼滿了懸賞緝拿的通緝令，那個外鄉(xiāng)人站在彩色相片里，嘴角浮現(xiàn)著笑紋。那是他一兩年前的照片，在實施了這起驚天人案后，他的這一副形象就此定格。村里乃至縣城里許多與他素昧平生的人，對他的印象，也就只有這張相片里的他那笑著的模樣，其余則是血腥的記憶和傳說。

（注：此文寫作四年之后，外鄉(xiāng)人終于被鍥而不舍的警察抓獲，案件終歸塵埃落定。）

開始腐爛的青杏

兩個孩子，一個十五，一個十六。這樣的年齡對于我來說是那么遙遠(yuǎn)。印象中的十五六歲，應(yīng)該是一顆青杏，毛還沒有褪盡，透著酸澀和稚嫩。他們曾經(jīng)是學(xué)生，而現(xiàn)在卻是深陷牢獄的囚犯。

記述的痛苦在于，那些熟悉的事物會冉一次擊中脆弱的神經(jīng)。

兩個孩子，都是富家子弟。他們一家是跑班車的，占據(jù)著輻射小縣的好幾條重要線路黃金時段的營運(yùn)權(quán)；另一家也是一個不錯的家庭。兩家大人都成天鉆在賺錢的籠子里不能自拔，即使閑下來，也沒有把更多的時間花在孩子的教育上，男人打牌賭博，女人醉心于享樂和化妝。在這樣的環(huán)境里，他們的孩子無拘無束，無所事事，對世界充滿惡意的好奇。有時候，偶爾瞥見自己的孩子調(diào)皮搗蛋，父親會掄起拳頭甚至棍子。

這兩個孩子和其他孩子結(jié)幫成伙，打架斗毆，喝酒，抽煙，成了他們所在的一所職業(yè)中專里的混混，招搖過市的小野貓。在這條下坡路上，由于沒有經(jīng)驗，他們的劣跡很快就被大人們發(fā)現(xiàn)，從而被施以更加嚴(yán)厲的管教，并且花樣繁多，包括用棍子抽。這些方法總的來講過于簡單粗暴，充滿暴力色彩，只會把孩子推向一條大人們咬牙切齒的道路。

幾個少年繼續(xù)四處游蕩、盤旋，打架，偷盜，上網(wǎng)。他們并不缺錢，想怎么玩就怎么玩。他們?nèi)鄙俚氖乔啻浩诜N種煩惱與沖動的自控和調(diào)解能力，也許表面上看是缺少某種扭曲的快感，瘋狂的宣泄。那兩個孩子，尤其惡名遠(yuǎn)播，老師恨，同學(xué)怕，而他們自己卻感到滿足，并且樂此不疲。校方不得采取強(qiáng)硬措施，將兩人從學(xué)校開除。家長們從憤怒到無望，最終也只能接受現(xiàn)實，只求孩子別惹什么大的麻煩。在兩個少年心里，這樣的結(jié)果是他們所希望的，沒有人再來和他們較勁兒，自由多好！

兩個孩子已經(jīng)習(xí)慣于那種黑暗中的生活。野貓在春天游蕩，眼睛里已經(jīng)沒有了清澈見底的童真。在一個網(wǎng)吧里，兩個人沉迷于網(wǎng)絡(luò)游戲，激情的打斗，快意恩仇，這種毒化心靈的娛樂文化，如種子種在他們心里，發(fā)出了有毒的嫩芽。但口袋里的空虛讓他們感到不快。從網(wǎng)吧里出來，兩個人無所事事地晃蕩。兩個稍大點的少年迎面過來，看上去是要進(jìn)剛才那個網(wǎng)吧。兩個孩子眼神互換，立刻就產(chǎn)生了惡意。

你們?nèi)ジ缮叮?/p>

上網(wǎng)。那兩個學(xué)生模樣的少年回答。他們保持著警惕。

有錢沒有，借兩個花花。

沒錢！回答很干脆。

沒錢你們上啥網(wǎng)？！這話一出口，兩個孩子中的一個拳頭也隨之出手。一個學(xué)生臉上砰的一聲。

在這樣的現(xiàn)場，兩個孩子突然就血脈賁張。情緒是一種傳染病，兩人立刻就讓同一種情緒傳染了。其中一個抽出隨身所帶的砍刀，朝著一個學(xué)生胳膊就是一刀，鮮血立刻噴了出來。這時候，兩個孩子成了嗜血動物。一個看門老頭聽見動靜，出來看了一下，但他隨即又縮了回去。

兩個孩子把比他們大的學(xué)生逼迫著趕到了河邊。三月下旬，河邊還透著冷意。兩個孩子用刀子逼著學(xué)生脫去了身上的衣服。這時候，他們已經(jīng)沒有了要錢的念頭。他們只是想出口氣，為什么會碰壁？不聽話的人，就要付出代價。最后，兩個孩子心里產(chǎn)生了一絲恐懼。要是兩個學(xué)生去派出所報案怎么辦？殺了他們？這個念頭一出來，就再也收不回去了。就像潑出去的水。

刀光閃爍。來不及呼喊，無助的目光，血腥的場面。濃稠的血浸染河岸，尸體最后被埋進(jìn)了沙坑。一只掙扎狀的手臂被砍下來埋入沙中。

兩個孩子終于長出了一口氣。完事了，他們回到住處，倒頭就睡，剛剛發(fā)生的一切，仿佛網(wǎng)絡(luò)游戲一樣，從腦海里關(guān)閉掉了。

接下來的兩天，小縣城連續(xù)發(fā)生多起盜竊、搶劫案件。警察在夜晚盤查時，現(xiàn)場抓住了三個作案的少年。其中一個，就是那兩個孩子其中之一。十多天后，埋進(jìn)沙里的學(xué)生尸體被警察挖了出來。他們是根據(jù)蒼蠅大量盤旋的方位找到尸體的。在各種證據(jù)面前，老氣橫秋的孩子終于松了牙齒，交待了案情。另一個孩子，幾天后落網(wǎng)了。

他們被關(guān)進(jìn)了看守所。自由的天空暫時不會再屬于他們。野貓被關(guān)進(jìn)籠子里，眼里的光芒隨之暗淡。那些血腥恍惚還在鼻尖上纏繞，噩夢也像黑色鐵絲一樣勒緊了他們的身體。而那些大人，暗地里松了一口氣。生活里，又少了些煩人的事兒，孩子們也將有人替他們管理。河水依舊會奔流不息。

生之網(wǎng)

七年前的秋天。這個季節(jié)是山里最美麗的季節(jié)。在這個名字上帶有“坪”字實際上卻是山大溝深的地方，大地之上，在秋霜的點染下，聳立的大山呈現(xiàn)出誘人的紅暈。山里人，看著滿山的紅葉，就有丫喝酒的沖動。他們常常會一醉方休，雖然那酒只是一些劣質(zhì)的白酒。他們的臉和山坡一樣，紅一片，黃一片，滿足感充斥內(nèi)心，渾身的血液飛速流轉(zhuǎn)，讓他們變成了興奮的火爐。

他是一個外鄉(xiāng)人，一個當(dāng)過兵的農(nóng)民。15歲那年，他和所有懵懵懂懂的少年一樣，放棄了學(xué)校生涯，穿著嶄新的軍裝離開家鄉(xiāng)。幾年的軍營生活只是他一生中的一個小小的驛站，就像一場暖風(fēng)，轉(zhuǎn)眼就會忘記它吹過時的情形?；氐郊亦l(xiāng)，一切都得重新開始，內(nèi)心的反差像起落架般使他不得安寧。他和每一個回鄉(xiāng)當(dāng)農(nóng)民的軍人一樣，心里所想和現(xiàn)實所呈現(xiàn)的像麻一樣糾纏不清。

家里仍然是那樣的貧窮。父母親守著長滿石頭的野草的土地，用身體里的汗水澆灌那些瘦弱的麥苗，零亂的玉米。從土地上離開的人，現(xiàn)在又重新回到土地上，這時候，他的思想里已經(jīng)悄悄發(fā)生了變化，本能的厭惡讓他偏離了土地，夢想長出翅膀，從土里飛出去。

在土地上勞作，他感到與世界的距離越來越遠(yuǎn)。這使他最終從土地卜逃離。他帶著虛幻的夢想，和同鄉(xiāng)一起，來到這個與世隔絕但卻與掙錢沒有絕緣的地方。在這里，他看到了銅帶來的效益。巨大的銅礦還深深埋藏在深山里邊，像是金色的太陽落在草叢里無人眷顧。他一頭就扎了進(jìn)去，喜悅占據(jù)了他的內(nèi)心。

他自負(fù)，但貧窮。這使他在歡喜之余也時常充滿苦悶。

在七年前的秋天的下午，他來到幾個平時一起干活的農(nóng)民家里。伴著滿山的秋色，他和農(nóng)民們一起，喝起了當(dāng)?shù)刈援a(chǎn)的白酒。酒精會讓一個無趣的人燃燒起來，也會讓一個苦悶的人更加煩躁。喝著喝著，他心里就涌動起一股無名之火?；鹧娲蛑齼?，從他心里升騰起來，沖刷著他脆弱的大腦。

他開始在村子里轉(zhuǎn)悠。如果是一個巡邏兵，他會在此刻更加恪盡職守。而他卻是一個心胸狹窄的人，小容易轉(zhuǎn)過彎子的人，或者思想郁結(jié)的人。這就使他在酒精的烘烤下，失去了應(yīng)有的理智。

他來劍一個小店鋪里。他的一個侄子正在和一幫子本地人賭博。當(dāng)?shù)卣谑⑿幸环N名為“開拖拉機(jī)”的撲克賭博游戲，很容易令人激動。他看著心里熱乎乎的，便想插進(jìn)去賭一把?？烧谂d頭上的賭徒們沒有人搭理他。這讓他有點惱火。而這時候他侄子口袋里的錢已經(jīng)被掏光了，一看他正在旁邊站著，立刻伸出手去向他借錢。他心里不由得氣就來了。他從口袋里掏出僅有的50元整錢遞給侄子。然后，他悻悻地離開了小賣部。

順河風(fēng)吹了過來。他被風(fēng)一吹，酒勁兒立刻就加重了。他開始漫無目的地在河邊亂轉(zhuǎn)。心里的結(jié)卻越挽越死。

他眼前出現(xiàn)了幻覺。那些人都瞧不起他，沖著他大笑，那些可惡的嘴臉，被風(fēng)吹得扭曲，可怖。

他搖搖晃晃地回過身走向村子。在他喝過酒的一戶人家，他盯上了一把閃亮的菜刀，那把菜刀睡在案板上，像是一個光著身子睡大覺的屠夫。他沖上前去， 一把拽起菜刀。他眼里根本就沒有站在一旁大聲阻攔他的農(nóng)婦的影子。這把菜刀已經(jīng)將他內(nèi)心磨亮。

他重新回到“開拖拉機(jī)”的地方。這里仍是煙霧繚繞，變形的臉，嘶啞的聲音，啪啪亂響的桌子，多么可惡的王見場?。?/p>

他伸手向侄子要錢。但紅了眼的侄子仍然沉浸在賭博里。他沒有一絲猶豫，抽出菜刀朝著侄子胳膊便是一刀。血立刻流了出來。馬蜂一樣攢在一起的賭徒們轟地一下亂了窩。參與賭博的店主怒喝起來。他輕蔑地笑了一下，菜刀像斬西瓜一樣撲撲地剁了下去。頃刻之間，幾個人倒在了地上。暗紅的血讓他感到好笑。

但嘔吐過后，他立刻就害怕起來。那把菜刀被甩進(jìn)河里，血瞬間就被沖凈。之后，他背L簡單的行李，往南而逃。南面有鐵路，他心里只想著跟隨火乍逃走，越遠(yuǎn)越好。

幾年后，他成了另外一個人，隱姓埋名，沒有故鄉(xiāng)，沒有親人。

在他背井離鄉(xiāng)的日子里，時間慢慢磨滅了內(nèi)心利刃上的光芒。它成為一塊銹蝕的疤痕，包裹在風(fēng)聲鶴唳的心臟上面。這樣的話，他暫時把記憶擱置起來，以免其長久地腐蝕著他孱弱的身體。在外省，他成為另外一個人。原來的他成了記憶里的一個陌生人。那個陌生人時不時跳出來看他一會兒，然后便可笑地像水一樣蕩漾開去。在他走過的地方，那個叫郝彥的人無人知曉，這張標(biāo)簽已被暫時廢止，只在遙遠(yuǎn)的家人打電話或?qū)懶诺臅r候出現(xiàn)一下。取代這張標(biāo)簽的，是一個他自己都感到陌生的名字。這既使他恐怖，又使他可笑的名字，隱藏了他的真實身份和本來面曰。

在南方的一個大省，他找到了安身立命的地方。在那里，這個人逐漸忘卻了真實的自我。他努力干活，希求能長期存活下來，而不被顛沛流離的日子擊垮。幾年過去，這個愿望成為現(xiàn)實。他成為一個擁有幾十萬元資產(chǎn)的小型養(yǎng)豬廠的老板。往昔早已面目模糊，也許他自己都不知道那起血腥的案件究竟是不是他干的。那是一個夢嗎？

由于人手缺乏，他便把妻子家鄉(xiāng)的幾個農(nóng)民叫了過去，讓他們在自己手下打工。這樣的信賴讓那幾個人快樂，但卻成了他自己親手安放的地雷。

在那幾個人里，有一個人他和妻子都不清楚其底細(xì)。那人也是一個背負(fù)著一起殺人案件的逃犯。他從家鄉(xiāng)來到南方，目的和這個人一致，他們都希望能逃脫法律的懲罰。

那個人到來后，只一兩年時間，警察便找上門來。警察帶走了妻子的老鄉(xiāng)。這讓他感到有種莫名的恐懼。那個人知道他是個逃犯。而他卻不知道自己身邊還有一個同樣處于逃亡狀態(tài)中的人。

果然，那個人在監(jiān)獄里供出了他。有一類人，在生存受到威脅的時候，他便會不惜一切代價想方設(shè)法去解脫困境。這是一種生存的本能。

當(dāng)他看到警察再次找上門時，他明白自己無法再次逃脫了。絕望的情緒彌漫在內(nèi)心。他多么希望當(dāng)年那個噩夢般的情景只是一個夢境。但這時候，他心上的一個巨大的暗藏的包袱轟然落地，他頓時感到自己像羽毛一樣，如此輕盈。