〔美〕帕利·尤格拉+尤斯德+馬自恒譯
對愛因斯坦來說,沒有任何新的成果,來為他最后的幾年增添光彩。他最后一次偉大的突破,沒有任何人追隨。
漸漸地,他從自己已取得的物理成就中脫離出來,進入高等研究所。他再也不曾造訪歐洲。他從不開車,也不搭飛機,朋友圈日益縮小,數(shù)學家哥德爾是他小小天空中最明亮的星。他再也享受不到當年在柏林時,那種知識精英間的單純的情誼。到了晚年,他坦承,和包括妻兒在內(nèi)的親密關(guān)系都失敗了。
在他76歲的生命終止前,愛因斯坦對于自己的盛名感到不好意思。在1955年3月,他到達生命終點前的一個月,他對老友、比利時女王私下吐露:“對我一生研究成果過度夸大的崇拜,讓我覺得很不舒服,我感覺被逼著把自己想成一個騙子?!?/p>
去世前一天,他要來他最新版本的大一統(tǒng)理論文章,并且做了一些計算。他沒有為了延續(xù)生命而戰(zhàn)斗,他告訴秘書杜卡斯:“極盡人事去延長生命是缺乏品位的。我的本分已盡,是該離開的時候了?!?/p>
(汪 杰摘自電子工業(yè)出版社《沒有時間的世界》一書)