［美］金伯利·威廉姆斯

我不懂得如何幫助媽媽，更不知如何緩解自己在這個(gè)過(guò)程中受到的壓力。直到有一天，我意外地發(fā)現(xiàn)了一種和老年癡呆患者相處的方式。在一次派對(duì)上，我遇到了兩個(gè)女人，她們的父母也正患著老年癡呆，我和她們聊了起來(lái)。其中一個(gè)人告訴我，她搬到納什維爾照顧患上了癡呆癥的媽媽，陪媽媽走完了她人生的最后一年。她說(shuō)，她和媽媽在情感和精神上建立了一種祥和、寬容的感情關(guān)系，這比媽媽以前接受的任何一種治療方法都有效。第二個(gè)女人是我的一位好友，她告訴我，她的父親患的是阿茲海默型癡呆癥，在他臨死前，她接到了他打來(lái)的一個(gè)電話，她能聽(tīng)出電話中的父親思路非常清晰，她在一生里頭一次聽(tīng)到了父親說(shuō)他愛(ài)她。聽(tīng)著她們的故事，我流淚了。我必須以一種不同的方式愛(ài)我的媽媽，以媽媽總是對(duì)待他人的那種慈愛(ài)方式。

帶著全新的想法，我第二天就坐飛機(jī)去看媽媽。她正坐在護(hù)理院的臥室里的椅子上，耷拉著腦袋。一個(gè)吉他手彈奏著樂(lè)曲，有幾個(gè)病人在旁邊聽(tīng)著。一個(gè)女病人到處亂走，雖然她面前沒(méi)人，也時(shí)不時(shí)吼幾句。一個(gè)男病人坐在輪椅上狂躁地喊著：“來(lái)人！”還有一個(gè)女人筆直地站著唱歌，唱的是《你是我的陽(yáng)光》。

媽媽睡著了，我輕輕地?fù)u醒了她?！笆俏遥蔽艺f(shuō)，“我是小金啊。”我蹲在了她的膝蓋前，想引起她的注意。過(guò)了好大一會(huì)兒，她才看到我，但是在看到我的那一刻，她的兩眼睜大了。她的嘴角上揚(yáng)，翹出了一個(gè)大大的、高興的笑容，仿佛我是她生命里最大的奇跡一樣。我們就這樣坐了一會(huì)兒，微笑著對(duì)視著，一起隨著音樂(lè)哼唱了幾聲。我在她干枯的手上涂了些護(hù)膚霜，我注視著眼前的媽媽，她就像個(gè)陌生人，但同時(shí)她渾身散發(fā)出一種平和的氣息。

媽媽有些時(shí)候會(huì)很傷心，無(wú)緣無(wú)故地哭起來(lái)，不說(shuō)一句話。爸爸教我，在這種時(shí)候，要模仿媽媽曾經(jīng)的語(yǔ)氣和她說(shuō)話，嘗試和她交流。她聽(tīng)到我說(shuō)話后，抬頭看著我，我也直視著她，然后，我用她從前最常使用的平和鎮(zhèn)靜的口吻和她說(shuō)話。慢慢地，她也平靜地和我交談起來(lái)。就這樣，我們找到了一種新的表達(dá)方式：我聽(tīng)懂了、你理解了我、我們愛(ài)著對(duì)方。

從很多方面來(lái)看，她確實(shí)是一個(gè)“新”媽媽了。我伸出雙臂抱著這個(gè)與過(guò)去判若兩人的女人。半晌過(guò)后，我站起身，給她拿了一杯果汁。再走回來(lái)時(shí)，她已經(jīng)忘了我是誰(shuí)，但是當(dāng)她仿佛第一次看到我時(shí)，她的臉上立刻泛起了快樂(lè)的光芒，然后我們兩個(gè)人都笑了?！跋氤鋈プ咦邌?？”我問(wèn)。她的呼吸加快了，眼睛睜得又大又亮。

“想！”她驚喜地答道，就像個(gè)返老還童的孩子。

【素材運(yùn)用】《你是我的陽(yáng)光》，多么溫暖的歌！小時(shí)候，母親是你的陽(yáng)光；長(zhǎng)大后，你是母親的陽(yáng)光。那時(shí)，年老的母親就像小孩子，需要我們用心照料，用祥和、寬容的感情去愛(ài)她，那時(shí)，媽媽的臉上一定會(huì)泛起快樂(lè)的光芒，她真的返老還童了！

【適用話題】孝敬；溝通；理解；相處