◎陳來(lái)峰
爹的天堂
◎陳來(lái)峰
才入住城里幾天,老栓就吵吵了兩次要回鄉(xiāng)下。
第一次老栓說(shuō),這城里人咋就那么牛哩!下樓碰面都冷著一張不陰不晴的臉,好像誰(shuí)欠他二兩黃豆似的。
春生笑著叫道,爹??!這城里就是和咱農(nóng)村不一樣,你慢慢適應(yīng),你要真覺得悶得慌,就去咱小區(qū)公園里轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),那里唱戲的,嘮嗑的都是老年人。
聽了兒子的話,老栓又抖了精神。他備了一包好煙,裝了一把糖塊興沖沖而去。
小公園座落在小區(qū)中央,面積不大,但是足夠大家娛樂。一排長(zhǎng)椅圍著一個(gè)噴泉池,周圍綠瑩瑩地長(zhǎng)滿竹子。
初來(lái)乍到,老栓很謙卑地憨笑著給大家撒煙,卻被一只只大手擋了回去。
不準(zhǔn)抽煙!這里不讓抽煙。一個(gè)白胡子老頭木著臉對(duì)他橫眉冷對(duì),好像在看一個(gè)外星人。
老栓臉“唰”地紅了,趕緊扔掉嘴角的煙卷,用腳狠勁地抿著。
白胡子老頭斜眼瞅見了,用手戳了戳垃圾箱,示意老栓,老栓訕笑著彎腰撿起,一只手撓著頭,好像一個(gè)犯錯(cuò)的孩子。
幾個(gè)老人在咿咿呀呀地唱戲,老栓貓?jiān)谝唤牵o靜地聆聽。一個(gè)孩子顛顛地跑來(lái),老栓突然想起什么,摸出口袋里的糖塊遞去,小孩伸出的小手立刻被一張大手給牽走了,留下一句:乖,別人的東西不能要!記住了!
老栓伸出的手靜止了,尷尬地縮回,憤憤地剝開糖塞進(jìn)嘴里,抬手,又縮回手將糖紙拽進(jìn)了口袋。
老栓實(shí)在憋得慌,再次跟兒子嘮叨的時(shí)候,眼里竟噙著淚花。
讓我回去吧!爹過不慣這里的日子,我想回到咱村兒那老屋里去,一輩子了,住得舒適,那才是爹的天堂??!
春生點(diǎn)點(diǎn)頭,皺著眉說(shuō),爹,過了國(guó)慶節(jié)再走吧!到時(shí),我送你。
雖然這一推就是倆月,但老栓似乎看到了希望,他咧著嘴,露出了久違的笑臉。
晚上,春生媳婦發(fā)愁地跟春生嘮叨,都是你!上次回去非得悄悄把老屋給賣了,現(xiàn)在怎么辦?老爹嚷嚷著要回去,你讓他回哪里去!
春生弱弱地叫,你不懂!我那是讓爹來(lái)城里享福呢!
春生一頭鉆進(jìn)被窩,像一尾心事重重的魚。
日子水一樣滑過。白天,春生和媳婦上班,老栓就一個(gè)人在陽(yáng)臺(tái)上發(fā)呆,手抓著護(hù)欄,好像一只被困的獸。偶爾,老栓下樓溜達(dá)溜達(dá),活動(dòng)一下手腳,誰(shuí)也不理,心里說(shuō),這城里人不值得搭理。
那天,一個(gè)遛彎的老頭主動(dòng)跟老栓嘮,老栓喜出望外,激動(dòng)得兩眼淚汪汪的。后來(lái),老栓沒事就想那老頭,可惜那老頭只是在兒子這里暫住幾日,一下子又消失了很久。老栓知道人家回老家去住了,只是偶爾來(lái)小住幾天。
老栓盼啊盼,終于國(guó)慶到了,這天,老栓悄悄地收拾行李,喜滋滋地要跟兒子告別。
春生臉漲得通紅,勸說(shuō)道,爹,你一個(gè)人住俺不放心,還是別走了!明天我給你報(bào)個(gè)老年活動(dòng)班,有人跟你玩就不想回去了!
老栓不答應(yīng),陰著臉?biāo)阑畈淮饝?yīng),最后說(shuō),你讓我回去住幾日,我再回來(lái)小住幾日,兩邊跑,行不行!
春生沒話說(shuō)了,拗不過,還是撓著頭交代了實(shí)情。
聞聽老屋被賣,老栓頓覺得天旋地轉(zhuǎn),一頭栽倒在地……
醫(yī)院里,春生眼睛紅紅的,父親正在搶救,醫(yī)生下了幾次病危通知書了。
媳婦給春生拭著淚嘟嚕道,看你,賣屋的結(jié)果。
春生低聲嗚咽著說(shuō),你不知道??!其實(shí),上次體檢父親已是癌癥晚期,醫(yī)生讓回家養(yǎng),咱們又不在身邊,我只有瞞著父親……
媳婦驚得張大了嘴吧。
十幾個(gè)小時(shí)的搶救,老栓微微蘇醒,但腦出血過多,生命仍危在旦夕。
春生拉住父親的手,從父親那鼻息間發(fā)出微弱的聲音,回去,回,回去,老屋,讓我在,老屋待兩天再走……
春生滿口答應(yīng)著,叫,老屋!咱回老屋!