○耳 環(huán)

去梅里雪山

○耳 環(huán)

耳環(huán)，原名張愛萍，上世紀(jì)70年代生，浙江臨安人，在《長城》、《清明》《星火》《時代文學(xué)》《綠洲》《飛天》《西南軍事文學(xué)》等雜志發(fā)表中短篇小說100余萬字，出版長篇小說《薄地厚土》，中短篇小說集《落花鎮(zhèn)》，另創(chuàng)作有多部影視作品?，F(xiàn)供職于臨安市文聯(lián)。

1

他說他有個兒子，在梅里雪山。

他說這是一個故事，可以講給我聽。我想，有個兒子，談不上故事。兒子不在身邊，也談不上是好故事?？伤膬鹤釉谶b遠(yuǎn)的梅里雪山，也許是個故事。

問他兒子長得怎么樣。他說他從來沒有見過他的兒子。問他兒子的母親叫什么名字。他說叫阿娜、恰麗妞，或者叫桑姆。又加了一句，孩子的母親也不知道我的姓名。聽他這么說，我懂了，眼前的男人，多年前在梅里雪山，邂逅了一名少數(shù)民族女人，相互不問姓名，相好了，還生了個孩子。

我忍不住問，孩子的母親是哪個民族的你都不知道？

他說，這不重要。

他接著說，我想念我的兒子，太想了，天天想。

他還說，我沒見過我的兒子，但是我知道，他一定長得很強(qiáng)壯，一定強(qiáng)壯。他用堅定的語氣強(qiáng)調(diào)強(qiáng)壯這個詞。我附和他，梅里雪山上的孩子，一定強(qiáng)壯。他說，不是這樣，他強(qiáng)壯，是因為他是我的兒子。我有些疑惑，忍不住問，為什么是你的孩子才會強(qiáng)壯？他說，這是個故事，先不跟你說。

他說，你有空在網(wǎng)上把一個視頻搜出來看看，叫《梅里往事》，看過了，要是再碰見我，你想聽，我會跟你講講我的故事。還說，梅里雪山上有個小山村，叫雨崩村，我是在二十多年前上的雨崩村，那時的雨崩，跟現(xiàn)在電視里播放的畫面完全不一樣。

他說完，站起身來，他的身子朝我欠了一欠，然后走去了吧臺前，應(yīng)該去結(jié)賬了。結(jié)完了，回頭給我一個再見的手勢，臉上帶著溫和的微笑，一面轉(zhuǎn)過身去走出了大門。

侍者過來給我杯里續(xù)了咖啡。我端過杯子喝了一口，放下杯子，手指按上鍵盤想接著寫劇，可一時間占據(jù)我腦子的是剛才那個男人，還有他說的話。梅里雪山，雨崩村，私生子，沒見過面，天天想念，看來我想聽這個故事了。

那么現(xiàn)在我來描述一下剛剛離去的這個人，看上去四十多歲，或者快五十了，臉瘦長，臉色顯得灰暗，或許是室內(nèi)燈光的緣故，身上穿了套休閑衣褲，看上去隨意，妥帖干凈。

我能再碰到他嗎？他真的會跟我講有關(guān)梅里雪山的故事？

還是說說我自己吧，我在家里實在沒法呆下去了，才跑來咖啡館。家里，我媽又來了！老家在鄉(xiāng)下，有田有地有雞鴨。田地雞鴨讓我媽一天也不愿意離開。可她說為了我，寧愿把什么都丟了。我媽一來馬上滿屋子嘮叨開來，誰的孩子要上學(xué)了，誰又懷上二胎了，誰誰離了婚又結(jié)了。她說的那些人，都是村里和我年齡相仿的女人。我說，媽，你少說幾句，我快瘋了。我媽說，雨清呀，村里誰見了你媽，開口就問你家姑娘找到人家了嗎？媽真的快瘋了！

我本來想在家里寫作，我媽一來家里寫不成了，去公司，大廳里一個格子間，也寫不成，只好逃來咖啡館了。這個月的任務(wù)，要把三十集的連續(xù)劇本拉長成四十多集。老板一擲千金買下名家名編的劇本，為了多賺錢，要求加戲，拉長。要知道這名家的劇本也就是注水肉，拿幾件破事注水注到了三十集，如今還要加，還要拉長，那是在注水肉里再注水。老板說注，那就注吧，有了第三者加個第四者，有了婆婆加個媽媽，一個親生的不夠，還來個收養(yǎng)的，要是再不夠，加幾個能說的帥哥，會道的靚妹，插科打渾來幾場戲，這樣一來，肉大了，越做越大。當(dāng)然，肉早就沒影了，也就是一缸餿水上漂著幾點(diǎn)肉花。

我也知道，就算我完成了十多集的戲，老板給的薪水，還不及名家的幾句臺詞。那么會有人說，你都能改名家的本子了，干嗎不自己去做，也好賣個大錢?？晌抑?，我要是做，就算做出一塊貨真價實的牛排，人家老板還是愿意掏大錢買名家的餿臭，不會買我的精華。名家就是收視率，就是回報率，就是規(guī)避風(fēng)險。而我，拿著一疊紙片，要飯去吧。

這次接任務(wù)的時候跟老板提了個要求，等我完工了讓他放我?guī)滋旒?，我要出門旅游。老板答應(yīng)了，還說只要把本子做好了，給我報銷車旅費(fèi)。大好的事情，值得憧憬呀。只是，還沒來得及想好去哪里旅游。這回有了，去梅里雪山。

梅里雪山，雨崩村，強(qiáng)壯的少數(shù)民族小伙，想到這些，我感覺自己已經(jīng)在爬山了，呼吸著不一樣的空氣，聽著大自然的聲音，一下子，我的腦子里有了縹緲的感覺。自從步入公司，這樣的感覺很難出現(xiàn)了。我把文檔保存了，關(guān)掉word窗口，把加工注水牛肉的活停下來。我要看看梅里雪山，對了，把那人說的視頻搜出來看看，叫什么，想起來了，《梅里往事》。

在百度里打上要搜索的字眼，手機(jī)響了，一看是杜希打來的，我問他怎么還能想起給我打電話。他說他想見見我，問我可以不。聽著熟悉的聲音，我暗自嘆了口氣，說，過來吧，我在迪歐咖啡。

2

杜希不說話，一雙眼睛盯向我，他的目光很專注，臉卻憂郁。

我也看著他，我的心里漸漸有了被揪痛的感覺。從什么時候開始，我心甘情愿聽從他，他需要我來到他身邊，我很快到達(dá)，他需要我做什么，我總是不顧一切做到。這樣的狀況保持了好幾年，我從來不過問我們愛情之外的事情。還是他主動跟我說，他和他妻子的感情不好，他們會離婚，他會選擇我。我靜靜地等著，跟自己說只要有愛情，總會等來什么。結(jié)果，我等來的是他妻子跑進(jìn)我們單位，對著眾多同事的面甩出一大把紙片。紙片上有什么樣的文字和圖片，可想而知了。我被迫辭了職，把自己關(guān)在屋子里，病了好一陣。病好之后還得走出家門，我應(yīng)聘進(jìn)了影視公司。所以說現(xiàn)在公司的老板雖然苛刻，但我覺得是他收留了我，在我必須振作的時候給我提供了場所與支柱，我愿意干活。

會有人問我是否抱怨，抱怨自己被耽擱了。抱怨？耽擱？如果說把我大好的婚嫁時光給耽擱了，那么耽擱者，有他，也有我自己。已經(jīng)被耽擱了，成了剩女了，與其滿腹幽怨，不如面對現(xiàn)實吧。

杜希很快站在了桌前，一件黑色短風(fēng)衣，帶著幾聲粗喘，看著我，同樣專注的眼神，讓我感覺到既熟悉，又陌生。

我轉(zhuǎn)過頭，笑起來，說，老朋友，難得呀，坐。

他就在我的對座坐了下來，開口說，雨清，你過得很悠閑。

我又笑，說，比你想象的狀態(tài)要好，是嗎？

他說，這樣我就放心了。

我說，要是不好，你不放心？

他聽了訕笑起來，把臉埋進(jìn)了手心里。我跟侍者招了手，讓來杯咖啡。侍者問什么咖啡，他說隨便，我說卡布基諾?？ú蓟Z，甜泡沫下面一杯苦水。

咖啡上來，看他拿勺攪動著泡沫，我先說話，我說，你跑來干什么？是不是想聽聽我對自己生活的安排？那我跟你說，我把手頭的活干完了，要去一個地方，那個地方叫梅里雪山，雪山上有個世外桃源一樣的小村子，叫雨崩村，我會在那里邂逅一位藏族青年，他茹毛飲血長大，非常強(qiáng)壯。

他喝了一口咖啡，皺起了眉頭，不知道因為咖啡的苦，還是因為我說的話。他說，雨清，我找你有事，有正事。

我再笑，你找我還有正事？什么事算正事？有正事會找我？說吧。

他只好再皺眉頭，有些為難的樣子，說，在大廳里說話，不太方便吧。

我看了一眼大廳，閃著亮光的水晶燈串下，一圍卡座，座上全都空蕩蕩的，背景音樂一遍遍回響，陳奕迅唱著，《不如不見》。

杜希還在看著我，眼睛里裝著黑咖啡一樣的憂郁。如果在以前，說不定我的心早就大節(jié)奏地跳動了。而現(xiàn)在，我心律平緩，脈搏清晰。有句話說對了，昨日的水撲滅不了今日的火，昨日的火溫暖不了今日的冷。

我不再看他，也不想等待他說話，低頭拿起手機(jī)，按醒了，刷一遍微信，回幾條信息，再點(diǎn)開互聯(lián)網(wǎng)，打算把《梅里往事》的視頻找出來。

杜希說，林雨清，我真的有大事找你，你能專心聽我講一講嗎？

他把正事改稱大事了，說不定此行前來還真另有目的。我一面看著手機(jī)屏，一面點(diǎn)點(diǎn)頭，說，你說吧，我聽著。

他說，你放下手機(jī)，專心一點(diǎn)，行嗎？

我說，行啊。我撇一下嘴角，果真放下了手機(jī)。

他的身子稍稍湊上前來，壓低了聲音說，雨清，我想求你一件事，雖然這件事很難開口，但是我還是要跟你說出來。你知道，我和我妻子婚后一直沒要孩子，那是因為她不想要，她認(rèn)為女人生了孩子就會失去青春，但自從她知道我們的事情后，她決定要孩子了，你也許會這么想，她要個孩子是為了拴住我，可不管怎么樣，她決定要孩子，我很高興，可是不管我們怎么努力，她一直沒能懷上，最近去醫(yī)院做了化驗，醫(yī)生說她根本沒有生育能力。

這一回輪到我皺起了眉頭，我說，你跟我說這些有必要嗎？讓我繼續(xù)關(guān)心你們家庭內(nèi)政？還是不孕不育需要咨詢我？

杜希說，雨清，別挖苦我了，我今天找你，是想，想讓你生個孩子，我們的孩子，我們愛情的結(jié)晶，放心，我妻子的思想工作我會做，她現(xiàn)在一心想要孩子呢，會同意的，孩子生下來，相信她一定會對待親生骨肉一樣，好好照顧，養(yǎng)大成人。

我聽著，突然間張嘴大笑，差一點(diǎn)笑出眼淚，一面問他，這是真的？

他趕緊說，雨清你別太激動，小心身體，真的真的，我說的都是真的，如果你現(xiàn)在就答應(yīng)跟我生孩子，那我太感謝你了，算是沒白認(rèn)識你一場，另外，你要是有什么要求，全都提出來，我們一定盡最大的努力滿足你。

我說，好，我說，我要你和我結(jié)婚！

他說，雨清，不是我不愿意和你結(jié)婚，你是知道我有多么愛你，我愿意天天和你廝守在一起，可是，我妻子她，她不是有病嘛，她有病就是個病人，我怎么說也不能把病妻給丟棄了，要是這么做了，我就成了負(fù)心漢。

我冷笑，最重要的是，萬一你們的婚姻失敗了，也就意味著兩家企業(yè)聯(lián)合的失敗，這，才是最根本的。

他還說，身不由己呀，雨清，你要體諒我，體諒我的無奈，我一直記著你的好，你深情，你懂事。我還記得，你曾經(jīng)說過，你是多么想擁我們的愛情結(jié)晶。所以我再慎重地問你，答應(yīng)和我生個孩子，好嗎？

我說，姓杜的同志，打住吧，別扯些沒用的了，我需要靠干活來養(yǎng)活自己，你看，我正趕寫劇本呢，寫完了好去梅里雪山旅游，你知道，我在期待一場曠古絕今的邂逅。

杜希說，雨清，你不是說你心里全是我嗎？你不是說過，為了我，干什么都愿意嗎？你，你變了？這么快就變了？

我說，在梅里雪山，我和強(qiáng)壯的男人邂逅了，我們相愛了，我們在一起，生個孩子，我們的孩子一樣非常強(qiáng)壯。

我說著，他目光虛空地看著我，小聲地說，是嗎？

是，還是不是呢？還是別問了，走人吧，往事回放結(jié)束，鏡頭閃回，場景也該轉(zhuǎn)換了。

3

我大學(xué)畢業(yè)后進(jìn)了文化部門，起草公文，寫領(lǐng)導(dǎo)講話稿，還編過幾套文化叢書。因為不參與部門職位競爭，也不喜歡爭上游出風(fēng)頭，所以工作和生活都沒什么壓力。感情方面，原先在大學(xué)有段校園戀，工作后分處兩地，不能相守，最后只有狠心劃上句號。結(jié)束校園戀后經(jīng)人介紹，和一名同樣在單位上班的公務(wù)男相親，當(dāng)時彼此還對眼，也就相處了一陣，相處后發(fā)現(xiàn)兩個人興趣愛好差異過大，合不了拍，趁早分了。直到認(rèn)識杜希，開始了一場長達(dá)數(shù)年之久的戀情，而這場戀愛，似乎并不光彩。

杜希有一張白皙的臉，一雙黑亮的眼睛，眼睛里總裝著滿滿的笑意。他在家族企業(yè)上班，參加了一個青年協(xié)會，后來那個協(xié)會把我也給拉入了。在協(xié)會舉行的幾次活動中，我們熟悉起來。后來他主動約我出去吃飯，再后來我們一起驢行，一起看午夜驚魂的電影。就在電影的一聲驚叫中，他抓住了我的手。而后，在清冷大街昏黃的路燈下，他看著我，無言地看著。我也就在暈眩的燈光下，迷路了。

他主動跟我說，他結(jié)婚了，他的岳父家也經(jīng)營著企業(yè)，他說他和他妻子的婚姻，一定程度上是兩家企業(yè)的聯(lián)姻。

可我一旦陷入，就不管不顧了。那些日子，一想起他，就感覺著無數(shù)只小蟲在脈管里爬動，我酥軟了，飄惑了，除了每天想見到他，別的都不想了。我說，只要能和他在一起，我什么都不在乎。我還說，為了他，我什么都愿意做。

咚咚鏘，癡情男女戲開場，喚李郎，叫十娘，癡纏了幾個冬夏，幾個春秋，恍惚間戲完了，幕攏了，夢醒了，曲盡意闌珊。

接下來等著我的是什么，還能有什么，大齡剩女，找不到人家的老姑娘，父母的心事，直到成為他們的心病。

其實我也有過幾回相親，最近還在我媽的逼迫下相過一個離婚男。但是不知怎么回事，就是對不上眼。我媽問我，我也問自己，為什么萬千的男男女女都能對上眼，就是我對不上呢？

怎么說呢，跟人家相親見面，也不能說人家一個個面貌可憎，更不能說談吐不雅或者舉止欠文明什么的，我也明白，都這個年紀(jì)了，不能過多挑剔，找個過得去的，也就嫁了吧。可是，聽他們一開口，就問我的工作，我的收入，問有沒有房子什么，還問我在不在乎他們有房沒房，有車沒車。一聽，完了，放過我吧。

我跟我媽說，現(xiàn)在的婚姻好像需要的是房子車子，而不是戀愛。我媽說房子車子倒不是很重要，戀愛更不重要，重要的是有個人把你給娶了。我說，沒有感情，就算結(jié)婚了，還是要離婚的。我媽說，只要你結(jié)了就行，哪怕頭一天結(jié)婚第二天就離。完了，完了。

我知道，我現(xiàn)在有一個顯眼的身份標(biāo)簽，叫剩女。

有空的時候，我上網(wǎng)悄悄了解了一下所謂剩女的內(nèi)容。剩女，大齡女青年的一個新稱號，在日本稱被男人扔掉的女人，英美稱single，單身，stuck，被卡住了。

我覺得這卡住說得有意思，卡，是不是兩扇門把一個人給夾住了，想進(jìn)，進(jìn)不了，想退，退不出，只能在原地做無可奈何的掙扎，就好像是一個腳手能動的漸凍人？那兩扇門是什么？理想？欲望？金錢？門第？時間？沒了沒完的工作？

我想知道，像我一樣被卡住的大齡女多不多。一搜，相關(guān)數(shù)據(jù)顯示，北京剩女的數(shù)量已經(jīng)突破了八十萬，上海也接近五十萬。北京上海就那么多，那么推算到全國，該有多少呀。看來我們的隊伍挺龐大，被貼標(biāo)簽的人大有人在，有太多的姐妹一不小心被卡住了。

我還看了一些分析剩女現(xiàn)象的資料，看到有個學(xué)者就針對剩女人群做了大量調(diào)查，寫下了不少論述的文章，看著有趣，記下了幾句話。

“現(xiàn)在人的婚戀更愿意來點(diǎn)實際，從現(xiàn)實和物質(zhì)主義角度來考慮問題，情書啊詩歌啊玫瑰啊，反而成為一種亞文化和商業(yè)贏利的噱頭，但是愛情中這些符號缺少，愛情就是很骨感很干癟，約會一上來就談房子車子和股票，或者就是談?wù)撘恍┏榭諓矍楸举|(zhì)的新聞……這種對話逐漸成為相親通用的方式和開場白。”

“我相信讀過唐詩的人和沒有讀過的人，看到月亮的感覺是不一樣的，但是現(xiàn)代多數(shù)人卻不會選擇在詩意和美學(xué)角度考慮問題和設(shè)計生活，所以現(xiàn)在或許存在小部分人還有詩意的想象，但大部人無法激發(fā)起詩意了，這大部分的人也就成了物質(zhì)的人。非物質(zhì)的人，面對物質(zhì)的人，往往構(gòu)不成心靈碰撞，也就是平常說的來電?！?/p>

“剩女不愿意輕易走進(jìn)婚姻原因是多方面的，比如理想跟現(xiàn)實的不能統(tǒng)一，比如情感受創(chuàng)，比如生理原因，我認(rèn)為還有一個原因，就在于情感共同體本身出了問題，即我們的家庭遭到了破壞。家庭在人們心目中是崇高的，是心靈、精神、身體的最重要的安歇之處，也是人們最親密的社會關(guān)系，但現(xiàn)實中家庭的運(yùn)行卻無法擔(dān)負(fù)起這個功能，或者說這個功能遭遇著現(xiàn)代社會史無前例的沖擊與破壞，出軌、小三、亂情，等等，因此令很多帶有理想主義色彩的女性在家庭外徘徊，理由是，結(jié)了婚又怎么樣，還不是要離……”

我想，卡住我，讓我成為剩女的原因，很可能不是欲望金錢等等，也不是杜希的耽誤，很可能是，理想，也可以說是帶著理想主義的想法吧，我一直認(rèn)為，愛情至上，成就婚姻不能沒有愛情。

愛情是什么？在我看來，愛情是關(guān)乎心靈的擁有與付出。

也許有人會說，你既然愛情至上，為什么結(jié)束純粹的校園戀，又為什么不堅守對杜希的誓言。我說，就因為愛情至上，愛情來到的時候，我會奮不顧身地爭取，擁有，而當(dāng)愛情受到地理阻礙或者時間的沖擊了，不純粹了，我也無力堅守了，那么就理性地結(jié)束。

什么愛情不愛情的，我媽說話了，她說她和我爸，不就是通過媒人介紹相識結(jié)婚的，見過一次面就定下親事了，管得上什么叫愛情。還不照樣成家過日子，還不照樣生兒育女。

可我知道，在我家，多少年以來，沒聽到我爸和我媽說一句親昵的話，沒有看見他們有一個與男情女悅有關(guān)的舉止。他們合在一起吃飯，睡覺，生兒育女，看起來風(fēng)平浪靜，可我認(rèn)為這只是一種合作的關(guān)系，也就是男女在社會與家庭里合作與分工，你干你的，我干我的，需要的時候，你配合我一下，我配合你一下，從來沒有融為一體。而我堅持認(rèn)為，只有愛情，才是婚姻的融合劑，才能讓夫妻水乳交融，要不，水是水，油是油。

我媽說我邪門了，要是不把腦子里歪邪的想法趕走，別想嫁出去了。

4

手頭的活干得還順利，幾年下來積累了一些經(jīng)驗了，先要把原本讀上幾遍，不愿讀也得讀，讀熟了，理清主線，所有情節(jié)也做到熟稔在胸，再順著主線設(shè)計幾條副線，見縫插針地安排進(jìn)去，要是與主線沖突了，免不了要大動干戈去修整，如果不沖突，好辦了，自我發(fā)揮，設(shè)定情節(jié)創(chuàng)作臺詞，只要順得下去，多寫幾場也沒關(guān)系。量加足了，再把安插進(jìn)去的人和事作個了結(jié)，人死了，或者出國了、隱遁了，事也就完了。達(dá)到了老板要求的數(shù)，加工注水牛肉的活計就算完成了。

我又抱著電腦出門了。在家里，想多坐一會也不行。我媽說了，呆在家里，沒有一個人會從地板下鉆出來，從天花板上掉下來，出去吧，外面車來人往，說不定一出去就給撞上了。我媽說了，有個她認(rèn)識的姑娘，出門被騎車的撞了，和撞她的人相識了，結(jié)緣了，就嫁給了他。問我媽，那你是不是想我也被車撞了？我媽說，只要能嫁出去，撞就撞吧。

走上街頭，我就想，為了我媽，車子都沖我來吧，來撞我吧。我還想，被什么車撞上好呢？轎車，摩托車，還是自行車？對了，可千萬不要沖過來一輛載重大卡。

眼看著滿大街的車朝我駛來了，到達(dá)跟前了，可是一輛輛車子貼著我，唆地過去了，逃似的。

我平安地走進(jìn)了迪歐咖啡，看一眼大廳，大白天生意清淡，同以往一樣沒有什么人。我來到坐過的老位置，坐下來，要了杯藍(lán)山。擺好電腦，先坐會，喝口咖啡，看看窗外。只見窗外街面上車來人往，流動不息，各行各的道，各走各的路。

我想起上回，就在這里，有個男人坐在對座，跟我說了梅里雪山。

前幾天我查看了有關(guān)梅里雪山的資料，在云南，三江并流地區(qū)，有十三個覆蓋白雪的山峰，其中一個叫卡瓦格博，被稱為世界最美之山。當(dāng)?shù)厝苏f卡瓦格博峰雄壯而英勇，統(tǒng)領(lǐng)群山，它還有一位妻子，叫緬茨姆峰。說卡瓦格博的峰頂是神居住的地方，人要是觸怒了神，神會讓雪山崩塌。日本人對神沒有敬畏心，有的是對全世界的征服欲，數(shù)十人結(jié)隊去登頂，結(jié)果全被埋進(jìn)了雪堆。梅里雪山，神的住所，神秘而清澈。

還看過梅里雪山的視頻，不知道是不是他說的那個。我看到的是驢友在行走中自拍的，畫面抖動，圖像不夠清晰，只見灰黃的大山中，一條泥土路繞來繞去，忽然間看見了一大片白雪的山峰，再看，看到大山間幾幢房屋，房屋的四圍是一塊塊黃綠的莊稼地。進(jìn)了村，陸續(xù)看到經(jīng)過的人，有背包客，有穿藏服的，穿怒族服飾的等等。

我想真正的梅里雪山，一定比文字和視頻里看到的，都要美麗。我希望再次遇見那個人，聽他講故事，發(fā)生在梅里雪山的故事。

沒見到那個人，那我就干活吧，多完成一場戲，說不定就與梅里雪山更近了一步。

寫一場吵架的戲，你一句她一句吵得兇猛，男甲罵人，女乙對罵，罵著罵著，男甲女乙全成了我，我要受男甲的氣，我還要受女乙的氣，這些氣脹在了肚子里，又被我吐出來，成了一句句犀利的臺詞。

不覺一場戲?qū)懲炅?，停下指頭休整片刻，一抬頭，有個人坐在了我的對面，一下子認(rèn)出來了，是他。

我笑著先招呼，大哥好，剛來吧？

他也朝我笑笑，說，來了有一會了，看你忙，沒敢打擾。

我說，我還記著你的話呢，你說我要是再碰見你，你會跟我講講你的故事。

他說，我說過，要是你有時間，今天就跟你講。

我說，太好了，跟梅里雪山有關(guān)的故事，一定很美。

侍者把他的飲品端上來，是一杯奶茶。

他說，我喜歡喝這個，馬奶。

我笑著點(diǎn)點(diǎn)頭，猜想馬奶是不是也跟梅里雪山有關(guān)。

他喝了一口奶茶，一只手握了拳頭支起下巴，跟我說，我的故事開始了，二十多年前，我是個強(qiáng)壯的小伙子，我當(dāng)年真不是今天這樣，真的強(qiáng)壯。

我連忙點(diǎn)頭，年輕的小伙子，強(qiáng)壯。

他講，那時我喜歡到處跑，用現(xiàn)在的話說，就是驢行，我和兩個朋友，一起去爬梅里雪山，那時幾個人都年輕力盛，爬山爬得快，吃也能吃，沒爬多久，就把帶著的干糧吃完了。肚子餓了，只有咬緊牙關(guān)繼續(xù)爬，爬呀爬，實在不行了，擔(dān)心會餓死在山上。就在這個時候，竟然發(fā)現(xiàn)了房屋，走上去一看，原來是個小村子。實在難以想象，在那么荒野的大山中還有村落，那個村子，就是現(xiàn)在已經(jīng)被外界熟悉的雨崩村。當(dāng)時，我們不管到了什么地方，連忙去要吃的。進(jìn)村碰到個男子，會講漢語，他說他是這個村子的村委會主任。村主任可好了，把我們當(dāng)客人，大山里的稀客，給我們準(zhǔn)備許多好吃的，粑粑，馬奶，還有青稞酒，吃飯時，還叫來村里幾個女孩給我們跳舞。跳舞的姑娘臉蛋紅撲撲的，甩著袖子，還不時拿眼睛瞟一下我們。當(dāng)時，我感覺真的到了世外桃源。酒足飯飽，我們決定在村主任家住一宿，好好享受一回梅里雪山天上人間的美麗。從村主任家出來，我和朋友分開了，各看各的美景。如果讓我形容一下眼前所見，那真叫壯美呀，正對面就是卡瓦格博峰，還有緬茨姆峰、五冠峰，而眼前還有原始森林，只見掛青苔的老樹，五樹同根呀，一路走去，還看到漂歷石，石篆天書等等。那個時候，山上干干凈凈的，哪里像電視里放出來那樣，遍地垃圾，到處是人。

我一面看一面走，不知道自己走了多遠(yuǎn)。轉(zhuǎn)過一個山坳，看到前面有人，在青稞地里干活，兩個女人，一個年長一個年輕，看上去像是一對母女。年輕姑娘見了我，轉(zhuǎn)身跟年長的說了什么，然后用手指向我，看到年長的抬頭看我，朝年輕的點(diǎn)了點(diǎn)頭。很快年輕姑娘朝我跑來，一直跑到了我的跟前。她的臉紅撲撲的，一雙眼睛又黑又大，臉上帶著嬌羞的笑容。她也能說漢語，她說她認(rèn)識我。在這大山上還有認(rèn)識我的人？我想我又不是明星或者什么人。一時間，我有些發(fā)懵。她說在村主任家見過我，她去跳舞了。原來她是跳舞姑娘中的一個，都怪我只顧著填肚子，沒有好好看她們。她指著遠(yuǎn)處年長的女人，跟我說是她的母親。她說她母親說了，晚上邀請我去她們家吃飯。有少數(shù)民族母女邀請我上她們家吃飯，那好呀，我馬上爽快答應(yīng)了。姑娘聽了，朝我含羞一笑，轉(zhuǎn)身朝她的母親跑去。女兒跟母親說了什么，肯定說我答應(yīng)去她家吃飯的事?？匆娔赣H和女兒一起朝我揮手，走出青稞地，朝前面走了。我又轉(zhuǎn)悠了一會，回到村主任家。見了村主任，跟他說晚上不在他家吃飯了，有跳舞的姑娘邀請我去她家吃。村主任看看我，目光有些狐疑，然后他問我，知不知道山上村民的規(guī)矩？我搖搖頭。他說在他們這里，女人邀請男人去吃飯，是看中這個男人了。我連忙說，看中？不會是招女婿吧？不行不行，我有女朋友，我快結(jié)婚了。村主任說，不是要你留下來，只要你和姑娘上床，讓她懷上孩子，也就是留種。他說雨崩人這么做，也是沒辦法，山上男人少，有的年輕輕就死了，有的外出了，姑娘往往到了年紀(jì)還找不到中意的男人，她們想要孩子，就找過路的男人吃飯留宿。她們會給你好吃好喝的，完了事情送你走，不會為難你。她們要找的，是強(qiáng)壯的男人。我說，這怎么行？我不能去。村主任說，你已經(jīng)答應(yīng)去她家吃飯了，就必須去，這是我們的規(guī)矩。我聽了有些膽怯，問，要是不去呢？村主任說，那人家會來強(qiáng)求，強(qiáng)求不行，就會叫來村里所有的人，把你綁起來，打你，不說要了你的一條命，至少會讓你留下半條命，因為你答應(yīng)了人家又拒絕，破壞了這里的規(guī)矩，如果不讓你接受懲罰，神會懲罰村民，而且邀請你的姑娘會遭受全村人的白眼，一輩子抬不起頭來。

說到這里，跟我講故事的男人停下說話，端起杯子喝一口馬奶，問我，還想聽嗎？

我連忙點(diǎn)頭。

他苦笑一下，放下杯子，說，你一定想知道，我有沒有去姑娘家。

我問，你有沒去？

他說，你猜。

我說，我猜你還是去了。

他問，為什么？

我說，因為我記著你說過的話，你說你有個兒子在梅里雪山，那我猜想你肯定和當(dāng)?shù)氐墓媚锵嗪昧?，后來，你走了，她有了孩子，想辦法給你捎了信，讓你知道你給她留了個兒子，你們的兒子茹毛飲血長大，非常強(qiáng)壯。

他說，要是你想的那樣，就不叫故事了。

我驚訝了問，還有變化？發(fā)生了什么？

他說，聽我講下去吧。

他還沒來得及講，我的手機(jī)響起來了，是我媽打電話來了，我媽讓我趕緊回家，說家里出事了。

我媽的語氣有點(diǎn)急，讓我坐不住了，只好跟對面的男人說，大哥，不好意思，我有事要走了，下次再聽你的故事。

他說，你有微信嗎？我加你一下。

我報出我的微信號，一面收拾了東西，結(jié)了賬走出咖啡館。

5

我媽急著把我叫回家，家里會發(fā)生什么事情？總不會有人登門提親吧。

進(jìn)了門，正想跟我媽置氣，看到我媽坐在沙發(fā)上佝僂著身子揉腳，連忙跑上前問她，媽，你怎么了？我媽說，沒事，被車子剮了一下。一看，她的小腿上一大塊青紫。

找出云南白藥幫她噴了，再問她，媽，你不會是親自上陣，想幫我撞出奇緣吧？我媽瞪了我一眼，說，說什么呢。又說，要是你媽被撞能換來你出嫁，就是被撞死也瞑目了。我聽了把手里的噴劑一扔，說，嫌撞得不夠重是吧，再去大街心站著。我媽說，行了行了，不是那回事，我去買菜，不當(dāng)心被車剮了一下。我回過臉色，問她，那撞你的是轎車摩托車還是自行車？她說，是三輪車，收破爛的三輪車。我說，就是，你要相信連撞車都撞出奇緣，應(yīng)該把收破爛的帶進(jìn)家里來，好讓我認(rèn)識認(rèn)識，可你不帶來，還沒有讓人家送你上醫(yī)院，怎么結(jié)緣呢？再問你，人家把你撞了之后，是不是趕緊撇下就逃了？她說，沒有，下車扶我了，是我自己不去醫(yī)院的，人家撿破爛賣點(diǎn)錢不容易，我又傷得不重，再說人家也不是不管我，主動給我電話號碼了，說要是嚴(yán)重，打他電話。我說，要是嚴(yán)重再指望人家？你撥打人家給你的號碼試試，要是打得通，我嫁給他。我媽皺了眉頭問，鄉(xiāng)下來的也會騙人？我拿過手機(jī)讓她自己撥，撥出去，果然是個空號。

這幾天我媽腿痛，走來走去不方便，我讓她安心坐在陽臺上曬太陽。沒有老太太在耳邊絮叨，我又可以躲進(jìn)房間寫作了。

杜希發(fā)來信息，還是跟我說生孩子的事。我回他說你們夫妻要是實在焦急，去找代孕媽媽行了，有錢，什么樣的人找不到。他說找誰都沒有我合適，因為據(jù)說，男女兩情相悅生出來的孩子情商比較高，他還說，他對我是真心的，也記著我的好，希望擁有一個流動著我們兩個人血液的孩子。

我不再理會他，把他的聯(lián)系方式全都拉進(jìn)了黑名單。不過他有句話進(jìn)了我的耳朵，對我產(chǎn)生了一點(diǎn)小觸動，讓我心里冒出了一個怪念頭，那句話是，兩情相悅，生個孩子。

我一拍自己的腦門，這個大齡剩女呀，是不是真的可以考慮一下，找個喜歡的男人，生下孩子。

之前，我說過去梅里雪山找男人生孩子的話，那是隨口說笑，這一回，我好像真的動起心思了。我想，就算嫁不出去，我還是可以生個自己的孩子呀，一天天澆灌，一天天長大，小眼睛眨一眨，小胳膊甩一甩，童聲稚語的，陪伴著我一天天，多好呀。

或許這件事真的可以實施。當(dāng)然，我決不會與杜希生孩子，哪怕就地取材省力又省錢。我要去梅里雪山，邂逅卡瓦格博一樣的男人，成為他的緬茨姆。

我悄悄問我媽，我要是不結(jié)婚，卻生個孩子，她和我爸能不能接受。我媽一聽瞪圓了眼睛，一個指頭戳上我的腦門，大聲地罵，這是什么話？你和有婦之夫好還嫌不夠丟臉？還想把臉丟大了？我連忙說，行了，算我沒說，不過你要是再揭我的傷疤，我只好求你老人家回去，回老家。過幾天我媽悄悄跟我說，你要是不怕苦，也不是不能考慮，只要不被熟悉的人知道，生一個在外面，過些時間再抱回來，就說是領(lǐng)養(yǎng)的。看我媽替我想得這么周到，說不定在她心里早就有這個念頭了。

又收到一條消息，問我忙不忙。我看看是個陌生的頭像，也就沒有回復(fù)。再發(fā)過來，說是迪歐咖啡里和我說過話的人，問我想不想聽故事了。我記起來了，連忙回復(fù)說想聽想聽。過好一會，收到了長信息——我跟村主任說抱歉，請他把我的話轉(zhuǎn)達(dá)給她們母女，我連忙把同伴找回來，跟他們說不能在這里過夜，必須馬上走。同伴問我怎么回事，我簡單地跟他們說了。他們也害怕出事，一起背了行囊就走，穿過原始森林，翻過埡口，走得別提多急了，總感覺身后有人會追上來，而且我們出發(fā)時已經(jīng)靠近傍晚了，必須在天黑之前趕到下一個村子投宿，神瀑，冰湖，神女峰，全都顧不上了。

看到這些，我發(fā)信息去問，趕到下一個村子了嗎？

回過來——當(dāng)然，要不還有我嗎？差點(diǎn)在積滿白雪的山上凍死了。難以想象我們當(dāng)時跑得有多急，住宿時脫下襪子一看，雙腳的大拇趾蓋全部烏黑了。

我再回——原來你逃跑了，我還相信梅里雪山真有你的兒子。

發(fā)過來——二十多年了，我的事業(yè)發(fā)展得不錯，有自己的公司，不過我把業(yè)務(wù)交給手下，自己更愿意找個清靜的地方坐坐，想想從前強(qiáng)壯的自己，想象著和自己當(dāng)年一樣強(qiáng)壯的兒子。我有一個兒子，他不強(qiáng)壯，沒有理想。是我們沒有管教好，以為供他吃好穿好，送進(jìn)最好的學(xué)校就能讓他成材，結(jié)果呢，前段時間，竟然因為吸毒被關(guān)了。

我不知道說什么，只發(fā)過去一個字——哦。

他發(fā)過來——知道我當(dāng)時在雨崩村為什么一定要逃嗎？倒不是我不愿意去姑娘家，那位姑娘純樸可愛，我喜歡，可我就想，我的孩子怎么可以生活在那樣的環(huán)境中？而現(xiàn)在，我反過來想，要是我的兒子出生在雨崩村，在那里成長，如今一定強(qiáng)壯，單純，懂事。

男人的故事講完了，原來梅里雪山上并沒有他的兒子，他說天天想念的兒子，是不存在的。至于他為什么要給我講這個故事，他說希望我把他的兒子寫進(jìn)故事里。他說一個不存在的孩子，寫在了故事里，就存在了。

可是可是，他為什么要給自己虛構(gòu)一個孩子？

為此我想了好一會，想到了一些詞匯，理想，現(xiàn)實，碰撞，等等。后來腦子里又出現(xiàn)了一句話，一句和我的現(xiàn)狀相似的話，卡住了。

卡住了什么？什么被卡住了？

我沒時間多想人家的事情，我要干活，抓緊干活吧，把手頭的活干完，有了錢，有了時間，就去梅里雪山。

等待邂逅一位少數(shù)民族男人，他叫卡瓦格博。我和卡瓦格博一起騎在馬背上，一起唱歌，一起走進(jìn)神女峰下的小木屋。我們向神膜拜，祈禱。我們縱情相愛，生下孩子。然后，我們共同迎接光明燦爛的日照金山。

就算卡瓦格博和緬茨姆不能朝夕擁抱，但是緬茨姆懷抱著卡瓦格博的孩子，一個強(qiáng)壯的小卡瓦格博，多么美好。

本子寫完了，趕緊去公司交任務(wù)。交掉以后，我可以去準(zhǔn)備行李與機(jī)票了。

老板表揚(yáng)了我，說我干得不錯，還說我辛苦了。當(dāng)我提出休假旅游，他的眉頭卻一下子皺了起來，跟我說，小林，公司又買了個本子，這一回特別急，劇組都已經(jīng)成立了，就等著可以開拍的本子，要邊趕邊拍，實在沒辦法呀，只好再辛苦你了。

他再說，小林呀，我答應(yīng)你，等這個戲做完，放你的假讓你去旅游，去哪里都行，馬爾代夫，意大利，希臘，隨你挑，車旅費(fèi)公司給你全報。

可是，我的梅里雪山呢？我什么時候才能到達(dá)心心念念的梅里雪山？

我不由苦笑開來，心里想，要是跟老板說出我心底的小秘密，說我想去跟強(qiáng)壯的漢子生孩子，他聽后，說不定這樣開導(dǎo)我：去國外更好哇，找個老外，讓孩子遺傳印度洋的狂野，地中海的憂郁，愛琴海的浪漫，只要你把活干好了，奶粉尿不濕給你全部報銷。

我看見自己了，一個大齡女子，被卡在兩扇門的中間了，動彈不了了。而我的身旁，好像還有杜希，還有咖啡館男人等等。

一個個被卡了，卡在了空氣里，卡在了命運(yùn)里。

或許有一天，命運(yùn)會跟我說，給你放個長假，旅游去吧，去外太空玩一趟，跟外星人邂逅，帶個小外星人回來。可是，可是我還能走得動嗎？

那我怎么辦？我的孩子怎么辦？學(xué)杜希央求人家?guī)兔?？還是像咖啡館大哥，在心里悄悄想象出一個孩子，一個像卡瓦格博一樣無比強(qiáng)壯的孩子？

卡瓦格博，遙不可及的卡瓦格博呀。