策劃/本刊記者 曹凱云

法拉利與蘭博基尼的前世今生

它的每一個(gè)棱角，每一道線條都是如此的完美；它的車標(biāo)也是那樣的意義非凡——一頭渾身充滿力氣，正蓄勢(shì)待發(fā)向?qū)κ职l(fā)動(dòng)攻擊的犟牛?？捎钟姓l知到，它的創(chuàng)始人竟是賣拖拉機(jī)的。

眾所周知，法拉利是聞名全球的跑車品牌，而他，最初只是個(gè)瘋狂的法拉利車迷。他曾在意大利一家機(jī)械學(xué)院學(xué)習(xí)過。二戰(zhàn)后，回到了家鄉(xiāng)，因?yàn)榭吹疆?dāng)?shù)剞r(nóng)用車非常緊缺，于是他做起了商用車改裝農(nóng)用車的生意。改裝后的農(nóng)用車，也就是拖拉機(jī)很受當(dāng)?shù)剞r(nóng)民的歡迎。終于，由于改裝已經(jīng)無法滿足農(nóng)業(yè)的需求，他果斷盤下了一家廢棄工廠的車間，開始了拖拉機(jī)的專業(yè)生產(chǎn)。

靠著拖拉機(jī)和空調(diào)暖片的生產(chǎn)，他的財(cái)富開始瘋狂增長(zhǎng)，短短幾年的時(shí)間，因?yàn)閷?duì)法拉利跑車的熱愛，他就陸續(xù)為自己購置了幾輛法拉利跑車。自從有了法拉利后，財(cái)大氣粗的他開始不斷地參加上層階級(jí)的各種活動(dòng)。在一次和一位賽車手比賽時(shí)，在比賽前，他就開始夸下?？?，說自己一定可以贏！因?yàn)槟禽v法拉利250GT是他最喜愛的車型，擁有最強(qiáng)勁的制動(dòng)系統(tǒng)?？墒菦]想到，他不僅沒有贏得那場(chǎng)比賽，而且還險(xiǎn)些誤傷那些觀賞比賽的觀眾。這讓他在他朋友圈里顏面盡失。比賽結(jié)束后，他迫不及待地在賽場(chǎng)上開始了原因的勘察。憑著之前學(xué)過的機(jī)械技術(shù)，還有生產(chǎn)拖拉機(jī)的經(jīng)驗(yàn)，他發(fā)現(xiàn)250GT讓他輸了比賽的原因是變速箱一個(gè)配件出現(xiàn)了問題。

作為一名法拉利的用戶，他直接把這個(gè)問題反饋給了法拉利制造公司的市場(chǎng)部，可是市場(chǎng)部并沒有人搭理他，因?yàn)榇蠹叶贾?，他只是一個(gè)制造拖拉機(jī)的，不可能發(fā)現(xiàn)這個(gè)跑車專業(yè)的技術(shù)問題。他等不及法拉利公司派工程師到現(xiàn)場(chǎng)分析解決問題，直接把跑車開回了家。他尋思著要更換一個(gè)變速箱的配件試試，在自家的倉庫里，他找到了一個(gè)合適的配件，裝上后這個(gè)問題就再?zèng)]出現(xiàn)過。

于是，他把自己對(duì)250GT跑車的使用結(jié)果和故障分析，做了一個(gè)詳細(xì)的描述，直接把這個(gè)信函寄給了當(dāng)時(shí)法拉利的總裁恩佐·法拉利，甚至建議他對(duì)變速箱的問題要做配件的改動(dòng)?？尚偶某隽撕芫茫矝]有收到回復(fù)。

他在苦等了幾個(gè)月后，毅然決定親自去找恩佐·法拉利。沒想到恩佐不僅不認(rèn)可他的建議，而且還當(dāng)面嘲諷他，說他只是個(gè)開拖拉機(jī)的，是自己沒有能力駕駛頂級(jí)的法拉利跑車。最終結(jié)果是，兩人不歡而散。

生性倔強(qiáng)、不甘示弱的他，決定為了心愛的跑車，自立門戶。他變賣了他視若珍寶的四輛法拉利跑車，傾家蕩產(chǎn)，組建了一家公司，同時(shí)高薪從法拉利挖掘人才。其中包括著名的貝薩里尼，250GT的設(shè)計(jì)師，他在意大利車壇的威望甚至高過恩佐和佛瑞肯。

1963年，在意大利都靈車展上，一輛由貝薩里尼設(shè)計(jì)的350GTV，其中3.5升360馬力的V-12發(fā)動(dòng)機(jī)，時(shí)速最高可達(dá)280千米的跑車打敗了法拉利的頂級(jí)250GT跑車，一躍成為車展上的黑馬。這輛跑車是他們公司推出的第一款跑車，只生產(chǎn)了一輛。從此，他讓別人知道了世界上還有一種頂級(jí)跑車——蘭博基尼。每一個(gè)棱角、每一道線條都是如此完美，沒有多少人可以擁有它，因?yàn)樗嘿F到不可想象的地步。它高高在上，吸引著地上景仰的目光，而且也讓人們記住了那個(gè)很有代表意義的車標(biāo)——一頭渾身充滿了力氣，正準(zhǔn)備向?qū)κ职l(fā)動(dòng)猛烈攻擊的犟牛。

他就是世界頂級(jí)跑車蘭博基尼的創(chuàng)始人費(fèi)魯吉?dú)W·蘭博基尼。因?yàn)槎髯舻某爸S，讓費(fèi)魯吉?dú)W從默默無聞的拖拉機(jī)手成為頂級(jí)跑車的制造者。

本期專題：禁養(yǎng)≠不養(yǎng)

策劃/本刊記者 曹凱云

編者按：在2015年兩會(huì)上，習(xí)近平主席曾指出“要像保護(hù)眼睛一樣保護(hù)生態(tài)環(huán)境，像對(duì)待生命一樣對(duì)待生態(tài)環(huán)境”。在眾多提案方向中，環(huán)保仍然是大家關(guān)注的焦點(diǎn)。

近幾年，隨著《畜禽規(guī)模養(yǎng)殖污染防治條例》和《中華人民共和國(guó)環(huán)境保護(hù)法》、《水污染防治行動(dòng)計(jì)劃》等文件相繼出臺(tái)，環(huán)保對(duì)養(yǎng)殖業(yè)的影響日漸加大，多地劃定禁、限養(yǎng)區(qū)并開啟大力度的豬場(chǎng)拆遷潮，但同時(shí)各種野蠻拆遷、“一刀切”拆遷的新聞也屢見報(bào)端，不僅給養(yǎng)豬人的生存帶來滅頂之災(zāi)，也給政府的公正形象造成負(fù)面影響，其中浙江、福建、廣東等南方地區(qū)這種現(xiàn)象尤為集中。

未來各種內(nèi)外部環(huán)境對(duì)養(yǎng)豬業(yè)的要求越來越高，環(huán)保高壓、規(guī)模化趨勢(shì)、資本沖擊……以后養(yǎng)殖戶可能很難輕輕松松養(yǎng)豬了。

對(duì)于一小部分人來講，禁養(yǎng)、限養(yǎng)政策可能成為一個(gè)機(jī)遇，而對(duì)于大部分人來講，要付出較大的代價(jià)。不過，在工業(yè)化規(guī)模養(yǎng)殖還未風(fēng)生水起之前，正是這些新的法律法規(guī)和政策的出臺(tái)，使得行業(yè)發(fā)展避免陷入以環(huán)境犧牲換取產(chǎn)業(yè)升級(jí)的怪圈，如此，也許有些犧牲還是值得的。