安武林

胡忠偉的《迷戀紙?jiān)铝痢芬霭媪?，他囑咐我寫個序，并聲稱孫衛(wèi)衛(wèi)也寫了一個。我知道不好推托，雖然也沒打算要推托，但我對寫雙序的書總是有些感情上的不愉快的。按我的理解，雙序只有一種情況我可以接受，即別人寫個序，自己寫個自序。說歸說，自己的《愛讀書》和孫衛(wèi)衛(wèi)的《喜歡書》便都是雙序的，要做起來也很困難。所以，這個世界上最容易做的事情就是發(fā)牢騷、批評別人，而一聯(lián)系到自己就變成了極為艱難的事。

我對愛書之人、讀書人有一種天然的親近感，一般都將對方視為知己或者同類。胡忠偉是陜西人，我雖然不比衛(wèi)衛(wèi)和他是鄉(xiāng)黨，但自己在陜西也工作了很多年，最美好的一段歲月留在那里了，所以，感情里也會把這一塊熱土視為故鄉(xiāng)。這雙重的親近感，使我責(zé)無旁貸地要給胡忠偉寫點(diǎn)文字，再加上好友孫衛(wèi)衛(wèi)也寫了序，便感覺這三個陜西鄉(xiāng)黨好像在文字上吃陜西的羊肉泡饃一樣，暢快，愜意。

說到胡忠偉的書話集《迷戀紙?jiān)铝痢?，光是這個書名，就讓人心曠神怡，無限神往，似乎那是一個風(fēng)景迷人、充滿著詩情畫意的所在。但他卻不是個詩人，文字間并無詩意的蔥蘢，他向我們傳達(dá)的是這么一個信息：讀書是一件美麗的事，美麗得像詩一樣。他心里對詩歌高貴的評價和讀書本身的高貴性在同一個層面上達(dá)到了高度的融合。很顯然，他是一個對書很癡迷的人，對閱讀很鐘情的人，那些點(diǎn)點(diǎn)滴滴的文字都虔誠地表達(dá)了他對書的執(zhí)迷與熱愛。這樣的人多多少少都會讓人感到欽佩。畢竟，在我們這個時代，喜歡讀書的人并不多了。所以，這更顯得他精神的可貴。

胡忠偉生活在很偏遠(yuǎn)的一個縣城，我在陜西很多年，都沒聽說過那個地方。我可以自謙自己孤陋寡聞，不問世事，但我想要說明的是，閱讀是需要環(huán)境的，既需要大環(huán)境，購書、淘書、與書友交流，也需要小環(huán)境，自我家庭的營造、太太的支持等。后者通過自己努力可以取得，但大環(huán)境卻是不可求的。雖然有著種種的不便，但他卻能持之以恒地堅(jiān)持閱讀，如果沒有宗教式的熱情，是不能持久的，而且很容易懈怠。他的文字很堅(jiān)定，很沉靜，我能感受到其中那份深沉的愛意。絮絮叨叨，如數(shù)家珍，讀來親切，溫暖。

胡忠偉的文章，大都不長，短小精悍。想必他是很喜歡《西諦書話》的，不管他有無意識，他還是在朝這個方向努力。他讀書，買書，淘書，寫書人書事，寫閱讀感受，基本上走的是純正的書話路線。不像我這樣，對什么書都喜歡評頭論足，了無情趣。他寫的文章是有趣的，寫的只是他個人的感受、心得、體會，并無指引讀者的野心。津津樂道，流連忘返，才能真正體會到讀書的妙處。

也許是地域上的優(yōu)勢，或者是鄉(xiāng)情的眷念，他在書話中談了不少陜西作家的人生經(jīng)歷，或者陜西作家的作品。尤其是賈平凹，多篇文章都談到了這位很有靈氣的作家?？礃幼?，胡忠偉十分喜愛他，這倒是讀書人的可愛之處?？傊?，胡忠偉的文字，精巧，一板一眼，或者娓娓道來，但總歸是在精巧上表現(xiàn)才情的。若能再大氣、再深刻些，那就不得了了。好在他并無追逐名利的大野心，所以悠然見南山式的淡漠和陶醉在文章中隨處可見。而讀書人的幸福與快樂，胡忠偉已經(jīng)得到了，所以，這已是一種大滿足。

【思維互聯(lián)網(wǎng)】

作為一個喜歡讀書的人，我一直想象著在這樣一個場景中讀書：午后的某個小院里，陽光灑下來，沏一壺茶，捧一本書，獨(dú)坐窗前，品茶，讀書。舉目四望，四壁皆書，一兩尾金龍魚在青花瓷魚缸中自由自在地游弋，三四枝鳳尾竹在窗前搖曳，五六片芭蕉葉在風(fēng)中跳舞。累了，乏了，便看魚兒嬉戲，觀雨打芭蕉……讀書，的確是一件美麗的事情。

（濤濤）