琴臺
微陰的午后,韓莉正斜倚在陽臺上出神,快遞來了。
看包裹單上的字跡,是媽媽從國內(nèi)寄來的。打開包裹,居然是一瓶酒,一瓶在國內(nèi)還算比較名貴的酒。不過,這個牌子的酒,如今在美國的所有華人社區(qū)都可以買到,真不知道媽媽是怎么想的,千里迢迢發(fā)國際快遞過來,郵費(fèi)都抵得上酒價的兩倍了。
韓莉搖搖頭拎出酒瓶,木頭盒子底下,還有一封信。
“韓莉,還記得這瓶酒嗎?這是你出生那年,爸爸拿出一個月的工資買的第一瓶好酒……”
韓莉心中一震,再去看那瓶酒,可不,標(biāo)簽好老舊啊,分明經(jīng)歷了幾十年的光陰浸潤。她依稀記得當(dāng)年在國內(nèi)時,父親說過,在他們故鄉(xiāng),家中有女兒的人家,都時興在孩子出生時買一壇老酒,一直存放到女兒出嫁,在大喜的日子再把它喝掉。
韓莉的婚禮在國外舉行,當(dāng)時沒來得及邀請父母過來參加婚禮。不過,韓莉?qū)⒆约汉屠瞎牡幕榧喺杖P復(fù)制了一套快遞回國內(nèi),她想,爸媽看到小女兒披上婚紗的樣子,這輩子的心愿也應(yīng)該了了。
“沒有參加你的婚禮,是你爸一輩子的遺憾。這幾年,每到你的結(jié)婚紀(jì)念日,老頭子總要拿出這瓶酒來嘟囔半天,去年你爸查出了病,確診回來的那天晚上,他一個人抱著這瓶子酒在房間里枯坐了大半夜,我以為他想借酒澆愁,就給他拿了酒杯過去,他卻搖頭,說這瓶酒,等你和大衛(wèi)回來一起喝?!?/p>
韓莉抓著信紙的手,突然顫抖了起來。她一下子想起來,去年這個時候,大半夜的,她突然接到媽媽打來的國際長途,媽媽在電話那頭凄厲地哭道:“你爸爸得了肝癌?!?/p>
韓莉一下子就蒙了。她的第一個念頭是,立即飛赴國內(nèi),去看爸爸。丈夫大衛(wèi)同情地?fù)肀Я怂?,說公司已經(jīng)決定抽調(diào)他去總部進(jìn)行一個月的培訓(xùn),如果她要回國,最起碼要等一個月后。韓莉痛苦地接受了這個事實(shí)。
韓莉一直以為等大衛(wèi)一個月后回來,自己會立即踏上歸程,可大衛(wèi)回來后,女兒小安又腹瀉發(fā)燒起來,一晃,又是一個月過去了,焦頭爛額中接到媽媽的電話:“你爸說了,太忙的話就不用急著回來,他的身體,一時半會兒還沒事,再說,我們身邊還有你姐姐,一切放心好了。”
韓莉清晰地感到自己松了一口長氣。她驚訝地發(fā)現(xiàn),事發(fā)之時的震驚和沖動,已經(jīng)一點(diǎn)點(diǎn)被日子分解吞噬,她當(dāng)然還惦記父親,不過想的更多的卻是,回去這一趟,小安如何安置,還有不菲的機(jī)票錢,以及家里的房貸車貸。
“如果我是獨(dú)生女,再難也是要回去照顧一下的。”每當(dāng)心中涌出愧疚,韓莉總?cè)绱税参孔约骸?/p>
直到今年春天,父親病重了,得到消息的她,再次猶豫起來。
回,還是不回?
大衛(wèi)沒有給出任何建議,只表示自己工作的同時是沒法帶小安的,如果韓莉要回國,一定帶上孩子。
這邊還沒有搞定,那邊姐姐又發(fā)郵件來要求韓莉帶著老公孩子一起回,那種命令的口吻,令韓莉極不舒服。
“老外沒有中國人那種傳統(tǒng)的養(yǎng)兒送終的觀念,再說,他工作那么忙,語言也不通,不可能和我一起回去的?!?/p>
“他不回你也不用回!”
姐姐說的是氣話,韓莉的脾氣也上來了,不回就不回,她當(dāng)自己回次國是從南屋到北屋那么方便呢?這邊還賭著氣,那邊父親的身體卻迅速衰竭了,韓莉還沒有和姐姐和好,父親就一蹬腿走了。
人活著的時候都沒有回去見最后一面,死了之后,更沒必要往回趕了。父親葬禮那天,韓莉一個人去了教堂,空曠靜默的沉寂中,她默默為父親祈禱。那個瞬間,韓莉再次想起父親對她的寵溺,酣暢地痛哭了一場。有那么一個閃念,她后悔沒有趕回去見父親最后一面,不過,再一回顧現(xiàn)實(shí)種種羈絆,又釋然:見一面又怎樣,難不成就阻隔得了死神的來臨?如是一想,心里仿佛卸下千斤重?fù)?dān)。
“臨閉眼前,你爸說了,活著的時候沒有等到你和大衛(wèi)一起喝這瓶酒,等他死了,一定要把酒快遞給你。在你爸心中,只有親眼看見大衛(wèi)喝了這酒,才覺得他有了照顧你的承諾。我說他是老糊涂,老外不講究這個,可你爸固執(zhí)得很,說這是他這輩子最后的心愿,一定要實(shí)現(xiàn)……”
斗大歪斜的字,戛然而止。
韓莉伏地痛哭,淚如泉涌。父親臨死前最后的心愿,居然是這個!這是她做夢都不曾想到的。
這些年孤身漂泊在異國他鄉(xiāng),雖然思親之痛也很盛,可更多時候,韓莉不得不承認(rèn),自己心中有關(guān)親情的概念還是淡薄了。所有特別想念父母的時候,都是自己最困難的時候。那樣的時候,她渴念父母的擁抱和溫暖,恨不得重新變回嬰兒去得到他們的庇護(hù)。但只要快樂來臨,她總被新奇幸福的嶄新世界籠罩,有了大衛(wèi)和小安后,這種感覺更強(qiáng)烈了。她有了另外一個家,有了需要全身心投入的另一個陣地,父母在心中的份額,不知不覺減弱了很多。當(dāng)然,如果經(jīng)濟(jì)精力都允許,韓莉一定會不遺余力盡孝道??墒?,她的日子并不怎么如意,強(qiáng)大的現(xiàn)實(shí)面前,脆弱的親情就像一片薄薄的玻璃,隨便一碰就支離破碎了。
此刻,看到飛越萬水千山奔襲而來的這瓶酒,韓莉淚如雨下:父親至死惦記的,居然還是她。她呢,卻自欺欺人地將所有深情一帶而過??吹竭@瓶酒,她才第一次意識到,失去父親,不僅意味著一份親情的消泯,更意味著,從此這個世界再也沒有了那樣一份永遠(yuǎn)置自己于度外只關(guān)心她全部幸福的愛,也沒有了那樣一個一生執(zhí)念只要她好,無論多么被傷都不在乎的人。
閉眼那一刻,沒有見到小女兒的父親,是怎樣的悵然和悲涼啊,韓莉再也不能往下想了。
下班回家的大衛(wèi),聽到韓莉突兀地要他和小安一起回中國的決定,很詫異,不過,聽了這瓶酒的故事,他沒有任何猶疑地開始請假買機(jī)票辦理相關(guān)事宜??粗β档拇笮l(wèi),韓莉再次發(fā)現(xiàn),過去所有推諉和搪塞其實(shí)都是自己冷漠自私的借口。無論種族怎樣,親情面前,整個人類都是共通的。
她愧疚自己的心蘇醒得太晚了,同時又慶幸,媽媽還在,無法彌補(bǔ)給父親的愧疚可以補(bǔ)償給媽媽,同時,時隔不過一個月,天堂中的父親應(yīng)該還沒有走得太遠(yuǎn),如是的話,等她和大衛(wèi)牽著小安的手去到他的墓前,共同飲下這瓶愛的瓊漿時,天堂中的父親,是不是會展顏輕笑,忘掉所有曾經(jīng)被孩子辜負(fù)的暗殤……