文│忽培元(國務(wù)院研究室信息司司長)
五月的延安
文│忽培元(國務(wù)院研究室信息司司長)
“幾回回夢里回延安,雙手摟定寶塔山?!卑雮€多世紀(jì)以來,由于詩人賀敬之名詩句的真情渲染,寶塔山在人們心目中早已成了延安神圣而主要的標(biāo)志。然而今天,延安的可愛怡人,并不僅僅在于寶塔山的巍峨壯觀。假若你是頭一回到延安,你可能萬萬不會想到延安的魅力竟然是如此豐富浪漫而充滿詩意、令人浮想聯(lián)翩。你會驚異地發(fā)現(xiàn)除了舉世聞名的寶塔山,這座地處黃土高原腹地,甚至以往人們印象中還不無荒涼的高原古城,眼下竟然跨越時空、漫溢過歷史榮耀的定格,呈現(xiàn)出具有現(xiàn)代意味的在場魅力,甚至具有勝過江南美景的獨特韻致。某種意義上講,改革開放、文化興市與生態(tài)文明建設(shè)令古老的延安煥發(fā)了青春。乍一看,她簡直就像待字閨中的陜北少女,如此的嫵媚動人、包容大度,養(yǎng)眼養(yǎng)心。
今年五月中旬,我又一次回到了魂牽夢繞的故鄉(xiāng)。幾年不見,母親延安的確年輕漂亮了許多。那皺紋般裸露的黃土溝壑已經(jīng)很難看到。延安的山變得面貌清純,延安城出落得格外秀美。城在山中,山在綠中,綠附素花,樓掩花海。這或許是你萬萬沒有料到的。當(dāng)你就近拾階登上一座山峁瞭望,眼前清波蕩漾的延河,綠云輕籠的溝坡,更如一個圖案夸張浪漫的巨大托盤……延安城就像隨意鑲嵌其中的一串珍珠。你的眼前全然是一座現(xiàn)代化生態(tài)城市的宜居新貌。
晴朗的早晨,慕名驅(qū)車欣然登上大手筆的新城區(qū)放眼遠(yuǎn)眺,你不禁驚嘆于這高處天地的廣闊。心曠神怡的你驚異地發(fā)現(xiàn)湛藍(lán)天幕下,嘉嶺、清涼、鳳凰,就像由遠(yuǎn)方歸飛歇息于此的三只精神矍鑠相依顧盼的蒼鷹,又好像三個精雕細(xì)刻的盆景。滿山的槐樹浮在松柏之上,如同蒼鷹深沉而高貴的羽毛。耐旱而茂盛的槐樹與四季常綠的松柏,是延安城四山綠化的主力。你仔細(xì)看,那墨綠與翡藍(lán)之上,陽光里正泛著瑩瑩的銀白,像是天公抖落了一層祥瑞的雪花。那是漫山遍坡的槐花開了!清爽溫暖的空氣中,飄散沁人心脾的花香。延安成了一片名副其實的香雪海。處在這絕無僅有的氛圍里,你很難不為之贊嘆、遐想。你感到夢境幻真般的神奇無比!這滿山遍野人工栽植的槐樹,仿佛是一夜之間全都綻放了蓓蕾。微風(fēng)吹拂,花香襲人。印象中總是充滿陽剛之氣的高原古城,平添幾分女性才有的婉約陰柔之美。
恰在此時,一曲《英雄陜北》的女生合唱隱約傳來,就像是當(dāng)年的《延安頌》,那淳樸深情,傳遞著人們久違了的高亢激越與昂揚向上?!盁崆榈年儽比擞煤顾虧欀S土地……智慧的陜北人,用勤勞美化著黃土地……”這不正是在回答人們的疑問嘛,延安城何以變得如此秀美?這是誰寫的歌?旋律真美。唱出了今日延安人的理想豪情……聽著真提精神!朋友回答說是音樂人耿志杰的原創(chuàng)獲獎之作。說他幾年前還組建了“蘭花花合唱團(tuán)”,立志要把今日延安人的心聲傳遍祖國大地。瞧那里,不遠(yuǎn)處的延安文化藝術(shù)中心廣場上,“蘭花花合唱團(tuán)”正在晨練。陣陣動人的歌聲正是由那兒飛來。耿志杰率領(lǐng)的“蘭花花合唱團(tuán)”如今已經(jīng)成為延安民間文藝的一枝花,一張名片。他們演出頻繁,時常吸引大量外地游客觀賞。這令人想到了當(dāng)年的魯藝排練《黃河大合唱》的熱烈情形,進(jìn)而想到了那時延安的“街頭詩運動”和“秧歌劇運動”。那是在延安文藝座談會召開之后。
前年習(xí)總書記在京召開文藝座談會,發(fā)表了同毛澤東當(dāng)年《講話》精神一脈相承的重要講話,延安文藝工作者深受鼓舞。大家學(xué)習(xí)貫徹講話精神見行動,開展群眾性文藝活動信心倍增。延安市委、市政府決策,在恢復(fù)魯藝舊址的基礎(chǔ)上打造橋兒溝“魯藝文化園區(qū)”,成立了專門管理機構(gòu),回顧歷史、立足當(dāng)下、面向未來。深入發(fā)掘和展現(xiàn)一脈相承的延安文藝精神與實踐。目前的橋兒溝,不僅有賀敬之等老一輩文化大家的故居,而且有新一代名家如劉文西等人的工作室。著名的延安橋兒溝,如五月的槐花盛開,閃亮呈現(xiàn)著名副其實的新中國文藝的圣潔源頭。老魯藝精神像延安城一樣煥發(fā)了青春。那種專業(yè)與業(yè)余的互動,官方與民間的結(jié)合,普及與提高的依存,思想性與藝術(shù)性的并重,技巧提升與詩意醞釀的融合,構(gòu)成了延安群眾文藝的驕人特色與經(jīng)久不衰的內(nèi)在動力。這是全國的榜樣,更是未來的方向。啊,延安五月的動人歌聲正伴著滿城槐花的醇香,使得人們心中向往的革命圣地,更加楚楚醉人。
五月的延安,真正是歌與花的世界。假若你是自駕游,剛巧下榻新落成不久的隆華賓館,你就會完全被花香與歌聲簇?fù)怼_@是延安旅游公司專為接待自駕游客的一座酒店,位于鳳凰山后西溝掌里。四面環(huán)圍的山坡,同樣盛開著蓊郁的槐花。品嘗過有利于健康的風(fēng)味小吃,你漫步園中花圃,耳邊回蕩陜北民歌的旋律。舉頭明月高懸,宛然仙境一般。也就在這樣的環(huán)境里,我見到了延安文藝界的各路神仙。留下印象最深的便是音樂人耿志杰。他是延安歌舞團(tuán)的音樂主創(chuàng), 許多年前我曾在他工作室聽他彈琴歌唱原汁原味的陜北民歌。他祖籍榆林綏德,滿口地道的綏德話。將近一米九零的個子,看外表像個籃球運動員。他人很瘦,態(tài)度很認(rèn)真。眼睛小而有神,臉長得很有幾分相聲前輩馬三立的味道。一見面我就陶侃地問他,志杰你本事不小呀,三個婆姨一臺戲,你這些年帶領(lǐng)三十六個婆姨,還指揮若定憑啥呀?我憑的就是一心一意為事業(yè),他說。嗯,我看出來了,他是把那些年輕婆姨每個人的才華與能力都發(fā)揮到了極致。他那不足四十平方米的工作室,竟如黃土高原一樣廣闊。在耿志杰激情四溢的鋼琴伴奏下,幾位“蘭花花”正在演唱《想哥哥》。那旋律與歌詞,歡快又深情,保持了陜北民歌的原汁原味。《我的陜北村莊》,這又是一首新創(chuàng)作的歌曲。首先由合唱團(tuán)唱響,很快就在網(wǎng)上流傳開來。眼下聽著,令我回到了陜北插隊的難忘歲月。沒有深入的生活體驗與情感的交融,是很難寫出這樣動人的旋律的。
當(dāng)晚我在微信里寫道:耿志杰,延安目前最具激情和責(zé)任心的音樂人。他的原創(chuàng)歌曲屢屢獲獎,可謂李有源、黨音之身后最具民歌創(chuàng)作正宗意義的傳人。并且賦詩一首贊之:《英雄陜北》英雄人,《吳旗頌》歌震長空。蘭花花合唱山丹丹,唱徹高原艷陽天。黃土里哭來黃河畔笑,土窯洞的旋律勝天驕。不圖名分不為錢,捧一掬黃土山峁上站。忘得了虛名忘得了利,死活就忘不了我和你。高原母親陜北牛,信天游唱起不回頭。其實,這也就是今天許多延安民間文藝工作者敬業(yè)精神的寫照。
延安五月的花香與歌聲,吸引來了眾多游人。人們登上三山,人們漫步街頭,人們來到棗園、王家坪,人們在革命紀(jì)念館毛澤東雕像前鞠躬留念。在楊家?guī)X,人們想到了他老人家當(dāng)年發(fā)表《講話》的那個花香四溢的五月。于是富于想象的作家、詩人和畫家,把今日的滿山槐花,同那一篇樸素深刻的宏論聯(lián)系起來…… 槐花的色彩是多么的單純素雅,槐花的芬芳是多么的清新綿長,你走近一棵槐樹仔細(xì)看,每一朵花都是細(xì)小的,但一串串、滿樹的花就釀成了令人驚嘆的偉大。你走近一片槐樹林,并不覺得花香有多濃烈。但當(dāng)你離開很遠(yuǎn),甚至在夢中依然聞得見那清新的氣味?;被ǖ陌着c綠,是有機地融為一體的,這令人想到綠意與泥土、大地與藍(lán)天的哲理。
呵,五月的延安是鮮花的世界,更是歌的海洋。農(nóng)民在山里犁地吼著信天游,學(xué)生在校園游戲唱著信天游……信天游是陜北人抒情的載體、思考的方式。它更適于人們沉思與遐想的天地。這真正是一片神圣的土地。難怪當(dāng)年的文藝座談會能產(chǎn)生那樣的一篇傳世宏論。那是連通著大地與藍(lán)天的思想的火炬,那是同泥土與綠葉交融一體的偉大的綻放,那更是永不凋謝的、年年歲歲都會發(fā)出震響的活力無限的真理的閃電。如此想著,又應(yīng)邀在耿志杰的工作室聽他彈著鋼琴深情地演唱自己新創(chuàng)作的黃土歌謠。那份淳樸與癡情,令你想到李有源、黨音之。同樣是接地氣的藝術(shù)家,他們的音樂生命,聯(lián)系著藍(lán)天黃土。