徐光榮
陽光、白楊樹與蝴蝶
——奧斯維辛紀(jì)行
徐光榮
徐光榮
國家一級作家,文化學(xué)者,遼寧文學(xué)院原副院長?,F(xiàn)為中國傳記文學(xué)學(xué)會副會長,遼寧省傳記文學(xué)學(xué)會名譽會長,遼寧延安文藝學(xué)會副會長,《遼寧傳記文學(xué)》主編。遼寧省社科院特聘研究員,沈陽文史研究館館員。出版 《徐光榮詩選》,長篇報告文學(xué)《九一八事變紀(jì)實》《硬漢馬俊仁》等46部。有作品被譯成英文、俄文、日文、維吾爾文、盲文出版。2006年榮獲中國當(dāng)代十大優(yōu)秀傳記文學(xué)作家獎。
2015年5月末的一個上午,我們遼寧傳記文學(xué)作家赴東歐采風(fēng)團一行走進了奧斯維辛。
身材魁梧的軍旅作家李占恒舉起了他那架安裝了長鏡頭的相機,對準(zhǔn)了一步步靠近的集中營外景,咔!——又搶拍了一張照片。
這時節(jié),陽光明媚,白楊樹沙沙作響,遠(yuǎn)處一排排昔日關(guān)押猶太人、“政治犯”的紅墻二層牢房正靜候著人們走近。
那一刻,我忽然想起《紐約時報》主編邁克爾·羅森塔爾那篇獲“普利策新聞獎”的著名報道:《奧斯維辛沒有什么新聞》。在采風(fēng)岀行前,我做采訪功課時剛剛讀過它——從某種意義上說,在布熱金卡,最可怕的事情是這里居然陽光溫暖,一行行白楊樹婆娑起舞,在大門附近的草坪上,還有兒童在追逐游戲。
這真像一場噩夢,一切都可怕地顛倒了。在布熱金卡,本來不該有陽光照耀,不該有光亮,不該有碧綠草地,不該有孩子們的嬉笑。布熱金卡應(yīng)當(dāng)是個永遠(yuǎn)沒有陽光,百花永遠(yuǎn)凋謝的地方,因為這里曾是人間地獄……
我此刻也似乎重復(fù)著邁克爾·羅森塔爾這特異的感受。從我上世紀(jì)五十年代熟悉奧斯維辛集中營地名開始,它似乎就與罪惡、屠殺、“死亡工廠”等詞緊系在一起。1979年,聯(lián)合國科教文組織將它列入世界文化遺產(chǎn)名錄,以警示世界“要和平,不要戰(zhàn)爭”。2007年,聯(lián)合國科教文組織又將它正式命名為 “奧斯維辛—比克瑙德國納粹集中和滅絕營”。
每年都有幾十萬人從世界各地來到這最可怕的旅游地。來者的目的不盡相同,有的是想目睹一回從紙上與影像傳媒中已經(jīng)初有了解的可怕記憶;有的是想踏著歷史的足跡,提醒自己不忘過去;還有的是懷揣一顆沉重的心,憑吊那些被德國納粹分子迫害致死的無辜者。
奧斯維辛是距波蘭首都華沙之南300多公里的一個小鎮(zhèn),原來居民只有4萬多人,但自1940年4月,納粹德國黨衛(wèi)軍頭子希姆萊下令在這里建造集中營,通過滅絕營有系統(tǒng)的猶太人大屠殺行動,約有400萬人在這里被屠殺。直至1945年1月,此地由蘇聯(lián)紅軍解放。1947年波蘭國會立法把集中營改為反映納粹大屠殺的國家博物館,作為第二次世界大戰(zhàn)中納粹德國統(tǒng)治波蘭期間,犯下惡名昭彰罪行的歷史見證。
走進集中營,乍看那些被白楊樹簇?fù)淼?8棟紅色二層小樓,或以為曾是學(xué)生宿舍或軍營,但講解員介紹說,這些建筑從一開始就是為關(guān)押犯人而建筑的。這些牢房每天要住進13000-15000人,人多時地下室和屋頂里也擠滿了人,每天能同時住進近20000人。
踏進一幢幢二層牢房,頓感一種令人窒息的壓抑。每棟樓的牢房格局并不一致,用于懲罰重犯人的小號,面積不足一平米,人在其中只能站著或蹲著,對需要睡眠的人類,這是一種怎樣的折磨?地下室的一些牢房里擺著一件件蒙塵的刑具,還有數(shù)間終年不見陽光、專門執(zhí)行絞刑的牢房??匆娺@些,參觀者會油然想到當(dāng)年夜里不斷傳出的撕心裂肺的慘叫,這對那些無辜被關(guān)押者又是何等慘烈的摧殘!
更令人難以想象的是,在一棟二層紅樓里,我們看到走廊兩側(cè)已被安裝玻璃墻的幾間牢房里,堆滿了如山的鞋子和數(shù)以噸計的金發(fā)。這些鞋子有紳士的皮鞋、女人的高靴、小巧的童鞋,也有鑲嵌著飾品的高跟鞋,這些被殘殺的無辜者的遺物,件件都訴說著一段帶血的故事,引發(fā)無盡的遐思。而那些女人的金發(fā)尤其令人觸目驚心,納粹分子在殺害成千上萬的女人后,竟從這些人頭上取下金發(fā)用來制造人發(fā)軍毯!這真是人類史上聞所未聞的殘忍!難怪目睹這一切,同行的散文家康啟昌、舞蹈家王曼麗兩位大姐步履都更加沉重,目光中也顯出更多的黯然。雖然她們都出生在20世紀(jì)30年代,見多識廣,但這樣的人間慘劇仍屬罕見。
納粹分子用什么方法在很短的時間內(nèi)屠殺了這么多的無辜者?在隨后我們參觀毒氣室與焚尸間時,看到了答案。毒氣室內(nèi)部格局乍看像一個巨大的淋浴室,可同時容納千余人,猶太人被帶到集中營后,經(jīng)過篩選,被認(rèn)為沒有技能和進行“人體試驗”價值的老人、女人和孩子,便迅速被帶到這里。告訴他們洗澡、消毒,待他們脫光衣服走進毒氣室后,納粹分子從上面扔下氫氰酸毒晶體,很短時間內(nèi)便將這些無辜者毒死,就地火化…
在這座“死人工廠”里被屠殺的并非只是猶太人。在每棟牢房的長廊兩側(cè)的墻壁上都掛著數(shù)以千計的照片,照片下方寫著他們的國籍、民族、生卒、被關(guān)押在集中營中的時間等,從這些記載可以知道這些被屠殺的人中間,還有波蘭人、蘇聯(lián)人、捷克人、南斯拉夫人、吉普賽人、德國人、奧地利人等。其中有波蘭的著名律師諾伯特·巴爾利茨基;波蘭滑雪健將布羅尼斯瓦夫·捷克;德國著名導(dǎo)演庫爾特·蓋龍;捷克作曲家帕維爾·哈斯……這位哈斯博學(xué)多才,曾為中國唐代詩人崔顥、杜甫的詩譜曲,可惜1944年10月被害于此。
特別引起我注意的是一位捷克青年,他叫巴維爾·弗里德曼,生于布拉格,21歲被送進集中營,兩年后被這里的毒氣室奪去了生命。他在生命的最后日子里還滿懷憧憬地寫下了一首新詩:《蝴蝶》——
那一只,就是上一次那一只
那么豐富、明亮、耀眼的黃色
或許那是太陽金色的淚水
滴在白色的石頭上……
那樣,那樣的一種金黃
輕盈得翩然直上
他離去了,我相信,這是因為
他自己要告別這個世界
我在這里住了七個星期
被囚禁在這個集中營
可我已經(jīng)發(fā)現(xiàn),這里有我喜愛的東西
蒲公英在招呼著我
還有院子里開著白花的栗樹枝條
只是,我再也沒看見另外一只蝴蝶
那只蝴蝶是最后一只
蝴蝶不住在這里
不在這集中營
在70年前二戰(zhàn)進行中的歲月里,世界上充斥著太多的死亡與毀滅,在奧斯維辛集中營里,在巴維爾·弗里德曼的身邊是無數(shù)雙年幼、年輕、年老的寫滿恐懼的眼睛,但通過這首《蝴蝶》,我閱讀到了另一種東西——飛來飛去的蝴蝶,金色太陽的淚水,開著白花的栗樹枝條,他們在巴維爾生命最黑暗的時光里,跳出一抹最鮮亮的光!
《蝴蝶》也使我從參觀奧斯維辛的壓抑中走出而遐思翩翩。我曾讀過波蘭導(dǎo)演安德茲·瓦達關(guān)于奧斯維辛的一段評論,他說:“奧斯維辛,和別的許多事物一樣,對德國而言,是無法回避的。也就是說,歌德和有計劃的種族滅絕;貝多芬和毒氣室;康德和鐵血統(tǒng)治,所有這些,都無可磨滅地屬于德國遺產(chǎn)?!?/p>
許多有識的德國知識分子對此表示同意。德國歷史學(xué)家克里斯丁·梅厄認(rèn)為,既往就是我們的本質(zhì)。他寫道:“每個民族都有自己的歷史,總是通過自身的眼光去看待他。”
奧斯維辛是一樁不能拒絕的往事,是民族靈魂的一片濃墨的污跡。所以他說:“我們必須自省,必須從骨子里反觀的,就是奧斯維辛?!币苍S正是有良知的德國人的這種認(rèn)識,他們才從對戰(zhàn)爭罪惡的反省中獲得新生。應(yīng)該說,這也正呼應(yīng)了聯(lián)合國科教文組織將奧斯維辛集中營列入世界文化遺產(chǎn)名錄的初衷。
這使我想起在全世界紀(jì)念反法西斯戰(zhàn)爭勝利70周年時,曾看到的一幅照片,照片上是奧斯維辛集中營的幸存者、現(xiàn)年89歲的伊娃·侯爾女士在法庭上與奧斯維辛最后的受審者、現(xiàn)年94歲的格勒寧握手的鏡頭。當(dāng)年,21歲的格勒寧被征兵加入黨衛(wèi)軍,到奧斯維辛集中營當(dāng)了一名記賬員,他雖未直接進行殺戮,但他卻常常聽到從毒氣室與牢房傳出的慘叫聲,甚至有時夜里從夢中被驚醒。戰(zhàn)后他在英國的戰(zhàn)俘營中隱瞞了這段歷史,躲過懲罰。但70年來卻時時受到良知的審判,促使他勇敢面對法庭審判的是一個老納粹黨人寫的一本書:《奧斯維辛的謊言》。這本書中,作者睜著眼睛說瞎話,否認(rèn)奧斯維辛大屠殺,說這一切明明沒有發(fā)生過。格勒寧的良知促使他站起來,走進了法院自首,以自己的親歷證實了這個老納粹是在胡說。他成了奧斯維辛集中營最后一個受審者,他的受審再次證明了正義的感召力量。正因為此,奧斯維辛的幸存者伊娃·侯爾女士走上前握住他的手。伊娃·侯爾對奧斯維辛懷有刻骨的深仇,她13歲時隨母親被送進奧斯維辛,母親一到集中營便被投進毒氣室化羽而去,她被當(dāng)作“活體”才得以幸存。曾經(jīng)歷一場刻骨銘心的苦難,她在法庭上對格勒寧說:“寬恕是最好的和解方法?!被蛟S這是格勒寧需要的最后的反饋。他激動地?fù)肀Я诉@位善良的幸存者。顯然,不論是格勒寧,還是伊娃·侯爾,永遠(yuǎn)都不會忘卻奧斯維辛的罪惡屠殺,但他們選擇將之在記憶中隱去,因為彼此都意識到,人類而今最需要的是和平與安寧。
這也是我將這篇紀(jì)行短文命名為 《陽光、白楊樹與蝴蝶》的原因,是我參觀過這座“死亡工廠”后,對世界的企望與期冀。
但此刻我同時心懷某種憂思。因為當(dāng)年發(fā)動那場法西斯戰(zhàn)爭的人,并不都如德國人明智,某些被軍國主義蒙住雙眼的日本人尚在活躍,石原慎太郎就是一個代表。他在《日本可以說不》這本書里,說到日本侵略者在南京屠殺30萬無辜者的慘案時,信口雌黃,他說:“有人說,日本人在那里實施種族滅絕,不對,這是中國人編造的。這是在給日本抹黑,用謊言抹黑?!辟\喊捉賊,這與給奧斯維辛翻案的德國老納粹黨人是一丘之貉。難怪,就是這個極右翼的政客,幾年前又利用釣魚島挑起了中日兩國新的爭端,不斷制造事端的軍國主義面目暴露無遺。這又一次提醒人們,當(dāng)我們善良地期待和平與安寧的同時,千萬勿忘還有蠢蠢欲動的戰(zhàn)爭狂人,還有邪惡與丑陋。
于是,我耳邊又響起當(dāng)年犧牲在德國法西斯集中營中的捷克著名記者尤利烏斯·伏契克的話——
人們,我愛你們,你們要警惕呀!
責(zé)任編輯 王瑞起