楊艷玲
剛從苔巖下汲來的清泉在水壺中燒開了花。
萱兒把盆放在院子中間的木架上。盆是白瓷質(zhì)的,盆底有三條小魚嬉戲在波紋里。
茶葉是她精挑細(xì)選的,一根一根鋪在盆底,然后把開了花的水緩緩注入盆中。蜷縮的葉子與滾開的山泉水交融在一起,羞澀地舒展開來。只一會(huì)兒,水便被細(xì)芽嫩葉染綠了,滿世界的春色都融進(jìn)了瓷盆,盆的邊緣浮繞著碧綠的氤氳。她把臉探進(jìn)這氤氳,那就像他的手暖暖的,柔柔的。
“你的頭發(fā)有春天的味道。”她閉上眼仿佛感覺到他的手在撫摸著自己,他的話也呢嘀在耳邊。他說他喜歡把臉埋在她的頭發(fā)里,這讓他感覺到這個(gè)世界只有他們兩個(gè)人。他是她的,她也是他的。但是藏在頭發(fā)里的這個(gè)秘密她從沒告訴過他,她怕祕密公開了他們的世界就沒了,
茶的清香沁潤著身體,一股熱流漾開,心縫兒里猛地涌出對(duì)他的想念。
每次溫存后他都把她的頭發(fā)放在鼻子下面,說聞著這香味就想把你整個(gè)人吸進(jìn)心里。
“你的心有那么大嗎?”
“心很小只能裝下你?!彼Z氣淡淡的,卻像驅(qū)不散的晨霧。
“真幸福!”她甜絲絲地笑著。
“你說什么?”
“我說有你真車福?!彼氖掷@過他的脖子,整個(gè)身體纏了上宋。她就喜歡這種黏在他身上的感覺。
“幸福是最不可靠的?!彼f。霧氣濃重了,讓人往里墜。那是一種隱隱的擔(dān)憂。她感覺到了他的憂慮。
于是她逃避似的把目光轉(zhuǎn)向窗外的天空。一朵大大的棉花糖被風(fēng)撕扯得支離破碎。
“現(xiàn)在時(shí)局動(dòng)蕩……”他說,“我是個(gè)男人,男人有保家衛(wèi)國的責(zé)任?!?/p>
她把目光移回來,趴在他的睫毛上。她裝作很勇敢:“你的心裝的不只是我?!?/p>
他沉默著,像是在內(nèi)心里嘆氣,把時(shí)間都凝固了。
“我不管,什么也不管。”她在心里說。她繞在他脖子上的手更緊了,把整個(gè)人吊在他胸前。他任憑她這么吊著,愛憐地看著她。她只能從他的眼神中感受到他對(duì)自己的愛憐,她多想聽他說“我愛你”,可是她懂他,他從來都那么冷靜。他是霧做的,想抓在手里的時(shí)候卻散去了,只有這樣抱住他的身體才能感覺到他是真實(shí)的。
掬一捧水在手中,手心竟緩緩地蒸騰起淡淡的暖煙,這讓她疑惑那是含在他懷里的溫存。淘氣的風(fēng)掠過掌心,那蕩開的暖煙牽著她的目光停留在那碗兒茶花上。拭去發(fā)梢的水珠兒,她取來蒸好的毛巾,把茶花一朵朵擺在中間,然后包在頭上。她能感覺到花辦在熱氣的蒸騰中正柔柔地蘇醒,過不了多久發(fā)絲里就會(huì)飄出他喜歡的味道。
“你是不是因?yàn)槲业念^發(fā)才喜歡我的?”有一天她鼓起勇氣問。
“男人倒是會(huì)因?yàn)榕松砩系哪骋粋€(gè)優(yōu)點(diǎn)而喜歡她?!彼p描淡寫。
回答這樣的問題他從來都沒給過她準(zhǔn)確的答案,她也從來都不敢多問,她想只要能這樣擁有就很知足了,也許男人的心都像潭水一樣深不見底。
一對(duì)蝴蝶穿過院門在小院中嬉戲,院子被鵝卵石鋪成的小路分成兩半。路兩端分別牽著這頭的房門和那頭的院門?!斑@條小路就是鵲橋,我天天在橋這頭盼著橋那頭的你?!眲備伋赡翘焖僦∽靸赫f。他把她噘起來的嘴兒含在嘴里,整個(gè)人就被他鎖在臂膀里了。
第二天他從外面帶回了好多樹,拿出鐵鍬在石子路兩邊挖了好多半米深的坑,然后把樹一棵棵地栽進(jìn)去。她就在旁邊靜靜地看著,直到他把最后一棵樹的土填平。他沒說,她也沒問。不管是什么樹,都一定是他想給她的禮物,她只要耐心地等待就行了。他經(jīng)常說她很懂事,會(huì)給他安全感,也許就是這個(gè)原因吧。
那天他與她溫存了很久,走的時(shí)候告訴她,院子里的樹就是他。
那天以后她再也沒見過他。她有過無數(shù)種猜測,又找過無數(shù)個(gè)借口為他開脫。可他終究還是沒有出現(xiàn)。
日子和她的淚一起流淌著。
又是一個(gè)不眠的夜,推開窗,雪白的花簇?fù)碇顫M了院子。海棠!原來是海棠!她-撲進(jìn)它們。
“月朦朧,鳥朦朧,簾卷海棠紅?!彼穆曇魪幕ㄞk中飄出。那是那夜他讀給她的一篇文章。
“你知道海棠花象征什么嗎?象征著清純美麗的女子。還有……”他把頭埋了下來,濕了她的發(fā)絲。
“……別離。”現(xiàn)在她懂了。
院門攔不住街外喧鬧的鑼鼓聲,硬生生地把她從回憶中拽了出來。她跑到門口用力拉開門,滿天滿地的紅映得她睜不開眼。
“你是萱兒嗎?”一個(gè)穿著嶄新解放軍軍裝的人站在她的面前。
“是。”她的聲音弱弱的,像沒有著落的浮云。
“這是他寫給你的信。對(duì)不起,一年了,才給你送來?!?/p>
萱兒的眼模糊了,他的筆跡越發(fā)地模糊,可他的笑在那片紅里卻越來越清晰。
多年后院落依舊,海棠依舊。
創(chuàng)作感言:我不常喝茶,但喜歡茶的味道,茶的味道是用水“寵”出來的。所以,我覺得女人是茶,男人就應(yīng)該是水,女人的好也是男人寵出來的。很早就想寫一篇有味道的小說,關(guān)于愛情,關(guān)于愛的別離,有著淡淡的憂傷,但細(xì)品起來那種味道又是醇厚的,禁得住品咂的,亦如一杯濃茶,呷一口,想說的話就都在里頭了。