泰勒·考恩

中國文化是被籠罩在西方文化的光輝之下，還是比以前更加繁榮，并且有著大好前景？

2002年，我在普林斯頓大學出版社出了一本書—《創(chuàng)造性毀滅：全球化如何塑造世界各國的文化》。在當時，這本書的主題是非常有爭議的。我提出，對于全球新興經(jīng)濟體而言，它們的文化并不會被西方或者美式文化所吞沒。相反，對于新興經(jīng)濟體尤其是那些較大的國家而言，它們正在步入一個充滿成就和創(chuàng)造性的新時代，而西方很有可能從這些文化中汲取良多，當然反之亦然。

這本書的出版遭遇了如潮批判。比如說，人類學家戈爾茨在《新共和》雜志寫了一個長篇書評，評語基本上是負面的。戈爾茨曾經(jīng)在巴厘島上做過長期的田野調(diào)查，他堅信西方文化對于大部分其他文化都具有破壞性。他認為，大多數(shù)的非西方文化在本質(zhì)上都是脆弱的，因此在外部影響的壓力下都很容易消亡。

在那個時候，對于文化全球化的主流觀點都是極其消極的，當時也很難確認，中國的經(jīng)濟和文化發(fā)展是否能持續(xù)下去。

目前，中國的確處于某種轉折點。在世界舞臺上，人們越來越視中國與美國是旗鼓相當?shù)膰?，而且是唯一具有如此地位的國家。但是談到文化和藝術，這方面是怎樣的呢？中國文化是被籠罩在西方文化的光輝之下，還是比以前更加繁榮，并且有著大好前景？

你會注意到，這些問題對于評價中國的“軟實力”至關重要。這種“軟實力”是指一個國家在世界舞臺上具有吸引力的一種能力。一個國家擁有軟實力并非源于其財富，也并非別國畏懼其強大的軍事實力，而是源于其文化在全球?qū)用娴膹姶笥绊懥Γ沟脽o數(shù)才俊會自愿接受這一文化、熱愛這一文化，并且愿意傳播這一文化。

接下來，我們可以考察一下當代中國所取得的一些創(chuàng)造性成就。

視覺藝術

在過去的二十年里，北京已經(jīng)成為全球領先的藝術中心，并且成功培育出了好幾個藝術區(qū)?，F(xiàn)在，中國畫家的作品在拍賣會上能以幾百萬美元一幅的價格成交，優(yōu)秀的中國畫家都有了自己的作品目錄;圍繞中國當代藝術的收藏業(yè)已經(jīng)發(fā)展成型，世界各地都有參與其中的大收藏家，這其中并不僅僅限于華人。無論是作為個體還是一個團體，中國藝術家的作品在主要的西方藝術博物館展示，已經(jīng)成為一種常態(tài)。

當然，關于具體哪一位藝術家能夠留名藝術史，人們的意見還存在分歧。在西方，艾未未是最知名的中國藝術家，但是對于很多國內(nèi)圈內(nèi)人來說，他并非是最令人印象深刻的。就筆者個人而言，更愿意看好蔡國強，他的作品會更經(jīng)受得住時間的檢驗，我很喜歡他的雕塑和裝置藝術。紐約的古根漢姆藝術館曾經(jīng)給他做了一期個人展。還有一些非常成功，其知名度也邁出國門的藝術家，比如說鳥頭、劉迪、馬秋莎、崔潔、黃然、仇曉飛、石至瑩、徐震、鄢醒、趙趙等，以及其他在視覺藝術領域內(nèi)的中國創(chuàng)作者。當然，這還不僅僅局限于繪畫、雕塑和裝置藝術。上面提到的中國藝術家及其作品都表明，中國在攝影和視頻藝術方面也很出色。

視覺藝術應該是中國文化取得進展最大的領域。在繪畫、雕塑和視覺裝置藝術領域，中國已經(jīng)是世界上最重要和最具創(chuàng)新性的國家。再到書法方面，中國一直處于全球頂尖水平。你們會留意到，所有這些領域都與中國的經(jīng)濟實力相關，也就是與數(shù)量龐大的富裕商業(yè)階層相關。其中很多人都成為收藏家，這既是出于對藝術的熱愛，同時也是為了顯示其品味，或者是為了顯示其財富和社會關系。中國具備全部的因素，以形成一個高度活躍和成功的藝術品市場，同時也借助這些優(yōu)勢將這些創(chuàng)造性都付諸現(xiàn)實。

文學

在2000年和2012年，高行健和莫言分別獲得了諾貝爾文學獎。這兩次獲獎都證明了中國在文學領域所取得的成就。還有一大批中國作家取得了海內(nèi)外的贊譽，這其中包括姜戎、余華、戴思杰、王朔和棉棉。同時，中國的類型小說也開始起步了。很多作者在從事偵探、驚險、恐怖、科幻及各種類型作品的寫作，并產(chǎn)出了許多高質(zhì)量的作品。很多作品都被翻譯成英文和其他西方語言，在紐約時報、紐約書評等頂級的西方刊物中得到推介。筆者個人最喜歡的是高行健的小說《靈山》。通常，筆者每一兩個月會購買一本新出的中國文學譯著，購買的標準則是參考西方重要刊物中所登出的書評。

在圖書銷售方面，上海和北京有很好的書店。如果你去看看，就會發(fā)現(xiàn)其對圖書的選擇和展示比美國的同類書店還要吸引人。中國圖書的封面和策劃是更具吸引力的。而且總體來說，在中國“愛讀書”的程度要超過許多西方國家，也超過美國的許多地區(qū)。在造紙、印刷和文學領域，中國有著遠比大多數(shù)歐洲更為久遠的傳統(tǒng)。而美國，其歷史上沒有太多的閱讀文化。這樣一種歷史情景會再次呈現(xiàn)，從而在世界文學領域給中國帶來動力。

電影

目前，中國已經(jīng)是僅次于美國的全球第二大電影市場。在2013年，中國的票房增長了27%，達到36億美元。而在2014年和2015年，即便中國經(jīng)濟減速，其電影市場仍然大幅增長?？梢詫⑦@一增長數(shù)字與國際數(shù)據(jù)相比較—把全球市場加總，僅僅扣除其中八個國家，所得到的總數(shù)還不如中國2013年的增長額。

中國電影市場的主體是國產(chǎn)電影，這些電影在國內(nèi)融資和制作。中國政府的政策是限制進口片源，因此對國產(chǎn)電影提供了某種程度的保護。今日的中國電影包括歷史劇、喜劇、動作片、武俠片、劇情片以及其他各種類型。許多中國導演都已經(jīng)獲得了各類西方獎項，或是已經(jīng)收獲了高度贊譽。這其中包括張藝謀、賈樟柯、陳凱歌、婁燁、馮小剛、何平以及田壯壯等。

大多數(shù)海外評論者都認為，中國電影在影響力方面還并不成熟。盡管中國電影在技術層面已經(jīng)非常出色也很打動人，但是很少有作品能在西方大獲成功。如果我們查看一下“世紀最佳電影”的排行榜，你會發(fā)現(xiàn)中國電影不多，比法國、西班牙甚至丹麥的上榜電影還少。因此，在未來的幾十年內(nèi)，中國的電影業(yè)在取得全球成就和更具影響力方面仍然潛力巨大。

也許，中國最具影響力的電影作品應該是1990年代中期出品的香港電影，其中包括吳宇森、王家衛(wèi)、林嶺東、徐克等人的作品。這些作品被認為是1990年代的佳作，并且對諸如昆汀·塔蘭蒂諾以及黑客帝國系列等都產(chǎn)生了深遠的影響。雖然這些成功的香港電影主要是動作片，但是在歐洲特別是法國的藝術院線，王家衛(wèi)的劇情片和愛情片也廣受歡迎。香港在那個時候還沒有回歸中國，以上提到的這些電影也不屬于當前中國的電影制作體系。而且，香港在相關領域的創(chuàng)新優(yōu)勢也未能延續(xù)。然而，既然現(xiàn)在香港已經(jīng)回歸，那么要對電影業(yè)的總體現(xiàn)狀和發(fā)展進行適當評價，就應該將整體中國的創(chuàng)新能力也考慮在內(nèi)。

無論如何，中國電影業(yè)在基礎設施方面毫不遜色。在2007年，全中國有大約3500面電影屏幕，到2014年已經(jīng)達到23000面。這一增長幅度頗為驚人。中國所上映的大部分電影是國產(chǎn)片，其中很多都能實現(xiàn)盈利。從各方面來講，中國的電影業(yè)都是前景光明的;但要實現(xiàn)大發(fā)展也存在一個潛在的障礙，那就是外國人很少能理解中國話。相比而言，大多數(shù)歐洲觀眾都能輕松看明白英語電影。但是，中國有一個很大的國內(nèi)市場，還有散布在全球的海外華人，況且在藝術電影圈，很多影迷也是愿意接受字幕的。因此對于中國電影業(yè)而言，進一步的藝術創(chuàng)造將贏得商業(yè)機會，以及贏得海外商業(yè)成功，這些都是確定無疑的。

音樂

音樂領域，中國的發(fā)展相對較慢。中國流行樂在國內(nèi)和許多亞洲市場都發(fā)展得不錯，但仍然不具有全球影響力。如果你去問瑞典、法國或者美國樂迷，他們是否知道中國的流行樂手，答案很可能是否定的，更不用說去問某部音樂作品了。這其中的主要原因可能是中文歌詞造成的。此外，也可能是中國歌曲的旋律與和弦風格還未能讓西方歌迷適應。如果缺乏一定的音樂背景，或者不是經(jīng)常聽亞洲流行樂的話，很多中國歌曲會讓西方樂迷聽起來有些不舒服、不和諧或是感到煩躁。要填補這一文化距離，是需要一段時間的。韓國流行樂就已經(jīng)完成了向歐美主流風格的轉型，也許中國流行樂也需要經(jīng)歷這一過程。當然，中國的音樂人一直在引入一些西方音樂的藝術因素，這其中就包括說唱、朋克以及重金屬等。

無論如何，中國國內(nèi)的流行樂市場活躍而充滿生氣。中國在音樂盜版問題上一度名聲不佳。但是，伴隨著人均收入增加，以及下載和流媒體的便利性提高，中國的音樂市場也在不斷成長。中國的樂迷仍然是非常享受的，即便中國的流行樂還沒有引發(fā)世界性的關注。

我們也可以回到之前提出的問題，就是西方文化的進入是否會壓制原生態(tài)的本國文化，以及地區(qū)性和部族性的文化。在音樂領域，顯然沒有發(fā)生這一情況。在中國可以聽到大量的西方音樂，其中包括很多很好聽的流行歌曲，比如說阿巴樂隊、披頭士、斯威夫特以及杰斯的作品。但這些只構成國內(nèi)音樂市場的一部分，大部分中國樂迷并不偏好一端，他們對國產(chǎn)的和外國的音樂都喜歡。而且，他們也許比過去更加愛聽音樂了。因此，如果我們問中國音樂是否由于國外作品的引入而受打擊，那答案一定會是否定的。

古典音樂方面，則是另一幅場景。在這個領域，很明顯是西方作品大舉進入中國，但是以琵琶、古箏和戲曲為代表的中國的古典樂，卻并沒有能相應地進入西方。這并非是老一套的文化帝國主義。在美國和歐洲大部分地區(qū)，西方古典樂的接受程度都大幅下降了，古典樂所承載的文化共鳴度也遠不如前;而在東亞地區(qū)，尤其是在日本、韓國，古典樂的價值和意義倒是越發(fā)增加了。中國也是如此。因此在古典樂方面，中國之所得恰恰是西方之所失。也許在幾十年后，西方會迷途知返，并且感謝中國和其他東亞國家，感謝他們對古典樂的珍視，使之繼續(xù)成為一種重要的藝術形式，并激勵全世界的聽眾。在這一意義上，中國的樂迷就不僅是在模仿西方文化;相反，中國保存了西方所不幸忽略的文化類型，這實際上是對西方文化的改進。

烹飪

中國的各類佳肴仍然在迅速傳播到全球各地。筆者居住在華盛頓特區(qū)的郊外，在那里，可以找到很正宗的各類川菜、湖南菜、廣東菜、南京菜等，還有小籠包、北京宮廷菜、火鍋、西藏菜、新疆菜、西安菜、山西面條等等各類菜品。這些可不是中國菜的美式摹仿品，正宗的中國菜正在贏得越來越大的市場份額。在歐洲，這一趨勢也許要稍慢些，但仍然有越來越多的西方人開始同意，亞洲烹飪尤其是中國菜是更受歡迎的。也許在五十年后，中國菜真會成為美國的主流烹飪品。

在中國國內(nèi)，烹飪方面的進步更加明顯。大家都承認，在渡過艱難的困難期之后，中國的餐飲文化已經(jīng)實現(xiàn)了強勢回歸。在全世界范圍內(nèi)，中國都是外出用餐的最佳地。很難再有另一個國家，在用餐的品種、味道、質(zhì)量和多樣化方面能夠比得上中國。而這些并不受肯德基、哈根達斯和必勝客的影響。如果說有什么區(qū)別的話，那就是西方快餐其實激發(fā)了中國烹飪業(yè)的有力回應，而絕不是讓中國的各地菜品失去其市場。中餐業(yè)的確接受了外國競爭者的有力挑戰(zhàn)，但是結果卻是非常成功的。

結語

如果我們回顧歷史的長期發(fā)展趨勢，就不難確認中國文化仍然是充滿活力的。在好幾個世紀內(nèi)，中國文化吸收了大量的外國因素，其來源包括印度、波斯、阿拉伯世界、蒙古等不同地區(qū)。然而，中國的文化精髓始終完好無缺，甚至在中國的領土遭到侵占時也是如此。

對于一個并非經(jīng)常到訪美國的人來說，很難想象當代中國的影響力已經(jīng)進入到美國日常文化中，但這確實是正在發(fā)生的事情。這并非是指在美國的中餐，也不是指蘋果產(chǎn)品和沃爾瑪?shù)耐婢叨际窃谥袊a(chǎn)，而是指中國消費者已經(jīng)經(jīng)常能影響到電影和電視作品中的景象。比如說電影《變形金剛4》，這是美國2014年的票房佳作，至少在院線放映方面，這部電影希望贏得更多的中國市場。所以，該片的后半部分是在中國內(nèi)地和香港拍攝，中國明星的出演，以及對中國領導人和中國的香港政策的正面描繪以期獲得市場準入。還有各種中國產(chǎn)品的植入，包括在德州鄉(xiāng)村場景所出現(xiàn)的中國啤酒等。以上這些中國元素其實全都絕非偶然。還有另一部好萊塢作品《火星救援》，這是2015年的一部商業(yè)大片。在片中，是中國政府扮演救世主，而且中國官員的形象也是既聰明又充滿同情心。這些原著小說中的內(nèi)容被保留到電影中，也是迎合中國觀眾的喜好，這與早年間西方文化帝國主義可是千差萬別。

中國文化是充滿生機活力的。無論是在全球化的環(huán)境之中，還是在一個本身已經(jīng)全球化的中國內(nèi)部，中國文化都在蓬勃發(fā)展之中。如果你打算回顧并且展望人類未來的創(chuàng)造性，那中國會是最佳的考察對象之一。這既歸功于中國自身的獨創(chuàng)性，也是源于全球化和跨文化交流所帶來的力量，它們將始終維系而且時常激勵人類的創(chuàng)造天賦。