我總覺(jué)得,在現(xiàn)代社會(huì)里,好看的小說(shuō),應(yīng)該同現(xiàn)實(shí)的生活聯(lián)系得更緊密些,盡管對(duì)于小說(shuō)的理論如今是五花八門(mén),權(quán)威們各執(zhí)一詞,說(shuō)的觀(guān)點(diǎn)似乎已到了虛實(shí)難辨、虛無(wú)縹緲的程度,但是,現(xiàn)實(shí)的不可分割,讓作家們不可能繞開(kāi)已有的矛盾而去尋覓遙遠(yuǎn)世界所發(fā)生的故事,因此,小說(shuō)要吸引絕大多數(shù)人的目光,還得把現(xiàn)代的故事寫(xiě)“活”寫(xiě)“靈”了,簡(jiǎn)單地說(shuō)就是要有血有肉,有靈魂。天祥寫(xiě)小說(shuō)有二十幾個(gè)年頭了,我覺(jué)得他就是追求著這樣一個(gè)原則,讓人感到他在生活和藝術(shù)的虛實(shí)之間毫不猶豫地鍥進(jìn)自己的選擇,而且是挺嚴(yán)肅認(rèn)真的,作家在這篇小說(shuō)里正是沿襲著這樣的追求,不斷變換著新的手法,用一種樸實(shí)的目光審視著矛盾的社會(huì)和周?chē)娜宋?,他所發(fā)出來(lái)的心靈的吶喊,肯定會(huì)讓人們?cè)谘诰硭妓髦械贸稣芰康镍Q音。
一
我們部長(zhǎng)安排工作從來(lái)不商量,甚至看都不看對(duì)方一眼,眼睛看著別處嘴對(duì)著你說(shuō),話(huà)沒(méi)說(shuō)完人已經(jīng)走了。按理說(shuō),作為管轄三四十個(gè)基層單位、四萬(wàn)余名職工的總公司宣傳部部長(zhǎng)不應(yīng)該這樣,搞宣傳的領(lǐng)導(dǎo)不會(huì)和下屬溝通誰(shuí)都不相信,可我們部長(zhǎng)就是這樣子,沒(méi)有一點(diǎn)兒辦法。
從心理學(xué)上說(shuō),這樣的領(lǐng)導(dǎo)有兩種狀況,一是對(duì)自己完全沒(méi)有自信,另一種是過(guò)分獨(dú)斷專(zhuān)行。我覺(jué)得我們部長(zhǎng)兩方面都不是,又都有點(diǎn)。他就是這樣一個(gè)人,真實(shí)地存在著。
這不,已經(jīng)下班半個(gè)小時(shí)了,我剛和女朋友約定好明天的見(jiàn)面時(shí)間,起身準(zhǔn)備回家時(shí),部長(zhǎng)推門(mén)進(jìn)來(lái)邊把一份會(huì)議電報(bào)摔到我桌子上邊說(shuō):“明天機(jī)修廠(chǎng)現(xiàn)場(chǎng)會(huì)你去?!?/p>
等我拿起電報(bào),他已經(jīng)走出了辦公室。
電報(bào)上的會(huì)議是我們準(zhǔn)備了將近一個(gè)月的一個(gè)現(xiàn)場(chǎng)會(huì)??偨?jīng)理和黨委書(shū)記都參加,他也說(shuō)好了要參加,而且還有個(gè)他頒獎(jiǎng)的內(nèi)容。怎么說(shuō)不參加就不參加,而且對(duì)會(huì)議的囑咐一點(diǎn)都沒(méi)有?沒(méi)辦法,他就是這樣一個(gè)人,我只好將電報(bào)收起來(lái),準(zhǔn)備參加會(huì)議的筆記本等東西。
問(wèn)題是我剛剛和女朋友約好明天見(jiàn)面的時(shí)間和地點(diǎn)。我和女朋友是同事介紹的。應(yīng)該說(shuō),第一次見(jiàn)面彼此都沒(méi)什么感覺(jué),但也不是特別反感,是那種既沒(méi)有一見(jiàn)鐘情也沒(méi)有一見(jiàn)鬧心的感覺(jué)。反正就是說(shuō)不上好也說(shuō)不上不好,介紹人說(shuō)這樣情況非常正常,畢竟兩個(gè)人以前沒(méi)見(jiàn)過(guò)面,而且彼此也沒(méi)有往來(lái),出現(xiàn)這種情況再正常不過(guò)了。他還說(shuō):“在相親這件事上,往往這種情況最容易成功,也最能夠長(zhǎng)久。一見(jiàn)傾心當(dāng)時(shí)感覺(jué)好,可是經(jīng)專(zhuān)家長(zhǎng)期追蹤后發(fā)現(xiàn),越是在短時(shí)間內(nèi)相互傾心的男女,愛(ài)情生命力越短。而初次見(jiàn)面沒(méi)啥感覺(jué),經(jīng)過(guò)交往后產(chǎn)生情感的,生命力才愈長(zhǎng)久?!?/p>
誰(shuí)知道呢,好在我們彼此都屬于那種在相對(duì)象過(guò)程中磨礪得一丁點(diǎn)兒棱角都沒(méi)有了的人,又都過(guò)了三十歲這個(gè)敏感年齡,就再處處看吧。因此,我們又約定了再見(jiàn)面的時(shí)間和地點(diǎn)。那次說(shuō)好了第二天下班后在一家叫做“上月亭”的飯店見(jiàn)面,都說(shuō)那家飯店的粗糧做得好,而且飯店還在各個(gè)包間天棚設(shè)置了滿(mǎn)天繁星,真切而迷人。處對(duì)象嘛,都想找些浪漫,于是約定了那家飯店??墒?,就在我下班要走時(shí),部長(zhǎng)通知開(kāi)會(huì),一開(kāi)就開(kāi)到八點(diǎn)多,會(huì)議期間,我一連給女朋友發(fā)了十幾條信息,告訴她我現(xiàn)在開(kāi)會(huì),再等等,再等等,可等我到了“上月亭”,哪里還有她的影子。
再約會(huì),人家扯東扯西,一會(huì)有這事兒,一會(huì)有那事兒,就是不見(jiàn)面。要說(shuō)我也是35歲的男人了,不應(yīng)該在處女朋友事情上如此磨磨嘰嘰。從30歲開(kāi)始,女朋友看了無(wú)數(shù),自己都記不起到底看了多少,手機(jī)里記了幾十個(gè)別人介紹的女人名字和電話(huà),到現(xiàn)在都分不清哪個(gè)是哪個(gè)了。終于看到一個(gè)覺(jué)得不是很鬧心的,不想放棄。
這不,在我一說(shuō)二說(shuō)反復(fù)說(shuō)的情況下,人家終于同意見(jiàn)面??蓜偡畔码娫?huà),部長(zhǎng)進(jìn)來(lái)又讓去參加明天的會(huì)議。不消說(shuō),這個(gè)雙休日又報(bào)銷(xiāo)了。
再打過(guò)去電話(huà),聽(tīng)了我說(shuō)明天有會(huì)不能赴約后,人家二話(huà)不說(shuō)就擱了電話(huà),想再打過(guò)去解釋解釋?zhuān)瑢に紝に歼€是算了。
第二天到了機(jī)修廠(chǎng)才知道,怪不得部長(zhǎng)不參加會(huì)議,原來(lái)總經(jīng)理劉江濤臨時(shí)有事不能參加了。會(huì)議由副總經(jīng)理主持,黨委書(shū)記講話(huà)。一般就會(huì)議而言,只要我們總經(jīng)理不參加,立馬降格。參加會(huì)議的基層單位廠(chǎng)長(zhǎng)書(shū)記也都收起緊張的情緒,一個(gè)個(gè)笑逐顏開(kāi)。會(huì)議時(shí),打電話(huà)的,玩手機(jī)的,打瞌睡的,竊竊私語(yǔ)的,瞪著兩只眼睛不知道想什么的,應(yīng)有盡有。
其實(shí)我們總公司黨委書(shū)記李洪臣也不是一般戰(zhàn)士,他曾經(jīng)是機(jī)修廠(chǎng)廠(chǎng)長(zhǎng),一干五年,扭虧增盈不說(shuō),還為工廠(chǎng)后來(lái)發(fā)展奠定了基礎(chǔ)。他這五年的努力和付出充分顯示出他超強(qiáng)的市場(chǎng)意識(shí)和行政工作能力,因此從機(jī)修廠(chǎng)廠(chǎng)長(zhǎng)位置上調(diào)到總公司任黨委書(shū)記。特別需要提到的是,現(xiàn)在的總經(jīng)理劉江濤以前是機(jī)修廠(chǎng)的黨委書(shū)記,曾經(jīng)和李洪臣兩人在機(jī)修廠(chǎng)搭班子。最先有消息說(shuō),李洪臣要上調(diào)到總公司當(dāng)總經(jīng)理,可真正下調(diào)令的卻是劉江濤。一個(gè)在基層單位當(dāng)黨委書(shū)記的人調(diào)到總公司任總經(jīng)理,而兩年后,李洪臣這個(gè)在基層單位任行政廠(chǎng)長(zhǎng)且在生產(chǎn)經(jīng)營(yíng)管理中作出突出貢獻(xiàn)的行政干部卻上調(diào)到總公司任黨委書(shū)記。許多人覺(jué)得現(xiàn)在的事情越來(lái)越看不明白了,本來(lái)應(yīng)該這樣卻往往是那樣,現(xiàn)實(shí)總是和人們的想法扭著勁對(duì)著干。
李洪臣任總公司黨委書(shū)記后,工作勁頭不如在機(jī)修廠(chǎng)時(shí)高。有人說(shuō)他是怕劉江濤認(rèn)為他以前是廠(chǎng)長(zhǎng),行政工作有一套,所以現(xiàn)在是韜光養(yǎng)晦,盡量收其鋒芒。他今天會(huì)議講話(huà)挺長(zhǎng),進(jìn)行中,我隱隱約約聽(tīng)到似乎有打字的聲音,仔細(xì)聽(tīng)又沒(méi)有。正納悶,就見(jiàn)李洪臣講話(huà)時(shí),總是抬眼向會(huì)場(chǎng)右角邊掃。循著他的眼光看過(guò)去,我才發(fā)現(xiàn)會(huì)場(chǎng)右邊角落里,有一個(gè)女子低頭打電腦。我一下想起,不少人說(shuō)機(jī)修廠(chǎng)有一個(gè)叫劉鶯的女孩子字打得又快又準(zhǔn)。
借道我到會(huì)場(chǎng)右角邊看到了那個(gè)打字的女孩子。雖然她坐在最后一排,由于會(huì)場(chǎng)大,后面還空著挺寬綽的地方。我走過(guò)去,腳步很輕,生怕打攪人家,可她還是察覺(jué)了。她沒(méi)回頭,繼續(xù)打字,只是似乎停頓了一下。盡管非常快,非常輕,非常短,瞬間的事,還是被我抓住了。
真快,李洪臣在上面講話(huà)她在下面打字,一個(gè)字都不落,而且標(biāo)點(diǎn)符號(hào)非常準(zhǔn)確。我也天天打字寫(xiě)材料,這事瞞不過(guò)我。讓我驚訝的不是她字打得快打得準(zhǔn),是她竟然什么字都能打出來(lái)。李洪臣的材料是我寫(xiě)的,他好用詩(shī)詞,告訴我寫(xiě)材料時(shí)盡量引用。我引用了人們熟知的,當(dāng)然還有不被人們熟知的。比如我在思想工作那節(jié),引用了李白《夢(mèng)游天姥吟留別》中的:“列缺霹靂,丘巒崩摧。洞天石扇,訇然中開(kāi)?!币馑际钦f(shuō),思想政治工作要起到讓職工撥云見(jiàn)日、豁然開(kāi)朗的境地。李洪臣問(wèn)我其中“訇然”的“訇”字念什么,我告訴他好幾次,他還是忘。沒(méi)辦法,我只好在旁邊標(biāo)上了漢字“轟”。就是這樣的漢字,她都沒(méi)有停頓,像打“我們你們他們”一樣順順當(dāng)當(dāng)打了出來(lái),這是非常讓我吃驚的。我想告訴她不用打了,回頭我把電子版?zhèn)鬟^(guò)來(lái)就行了。想想,還是沒(méi)說(shuō)。
我在她身后站了不足一分鐘,轉(zhuǎn)身要走時(shí),突然覺(jué)得似有陣陣青草味傳過(guò)來(lái),我是在農(nóng)村長(zhǎng)大的,對(duì)青草味比較敏感,仔細(xì)聞聞卻又沒(méi)有。就在這時(shí),我發(fā)現(xiàn)低頭打字的劉鶯露出脖頸一截白皙的皮膚。不是一般的白,是那種有些耀眼的白。再看她坐在那里窄肩細(xì)腰,標(biāo)準(zhǔn)的女性身材,看上去像一幅具有古典意味的畫(huà),富有想象力。我知道不能再站在那里了,回到坐位。立時(shí),那種青草氣味沒(méi)有了,充斥在周?chē)?,全是那種說(shuō)不出來(lái)的會(huì)議氣息。
李洪臣什么時(shí)候念完材料,會(huì)議怎么結(jié)束,我一點(diǎn)兒印象都沒(méi)有,眼前總是那個(gè)叫劉鶯的女孩子打字的背影和環(huán)繞在她身邊的那種青草味。
后來(lái),我讓機(jī)修廠(chǎng)黨委把那天劉鶯打的李洪臣講話(huà)稿要過(guò)來(lái)對(duì)比,讓我大吃一驚的是,整個(gè)講話(huà)稿連同標(biāo)點(diǎn)符號(hào)大約兩萬(wàn)五千字,竟然和我的那份一點(diǎn)兒不差。我不得不佩服她了,正好我們宣傳部缺員,我和部長(zhǎng)說(shuō)干脆把機(jī)修廠(chǎng)那個(gè)叫劉鶯的調(diào)過(guò)來(lái)得了。
我們部長(zhǎng)聽(tīng)了我的話(huà)盯住我好半天才說(shuō):“你說(shuō)調(diào)就能調(diào)來(lái)呀,這樣的人才人家機(jī)修廠(chǎng)肯放?”
我說(shuō):“我們總公司和下邊廠(chǎng)調(diào)人什么時(shí)候不行過(guò)?”
部長(zhǎng)說(shuō):“別人行劉鶯不行。”
“劉鶯怎么了?”
再看,我們部長(zhǎng)已經(jīng)轉(zhuǎn)身走了。
二
全國(guó)宣傳部長(zhǎng)會(huì)議后,我們工作忙起來(lái),一天到晚全是會(huì)。有會(huì)就得有材料,有材料就得我看我寫(xiě)我改,忙得腳打后腦勺,就連蹲廁都得琢磨。全國(guó)會(huì)議開(kāi)完省里開(kāi),省里開(kāi)完市里開(kāi)。等到市里召開(kāi)宣傳部長(zhǎng)會(huì)議時(shí),正趕上我們部長(zhǎng)肚子鬧得稀里嘩啦躺在病床上不能動(dòng),只好讓我參加。我說(shuō):“行,我可以參加,不過(guò)我有個(gè)請(qǐng)求?!辈块L(zhǎng)皺著眉頭痛苦地說(shuō):“你說(shuō)你快說(shuō)。”我說(shuō):“機(jī)修廠(chǎng)那個(gè)劉鶯借過(guò)來(lái)吧,會(huì)議材料人家倒是給,可咱們頭兒最想知道大領(lǐng)導(dǎo)講話(huà)中脫稿時(shí)的插話(huà)。我們記錄總會(huì)丟三落四,咱頭兒聽(tīng)匯報(bào)時(shí)你知道的,就愿意刨根問(wèn)底地打聽(tīng)領(lǐng)導(dǎo)的插話(huà)內(nèi)容。劉鶯過(guò)來(lái)可以一字不落地把大領(lǐng)導(dǎo)的插話(huà)打出來(lái),別人做不到?!?/p>
部長(zhǎng)有些不耐煩地說(shuō):“你看著辦吧,這小事還和我說(shuō)什么?!蔽伊ⅠR給機(jī)修廠(chǎng)黨委書(shū)記打電話(huà),說(shuō):“想借調(diào)劉鶯過(guò)來(lái)兩三天參加市里的宣傳部長(zhǎng)會(huì)議?!睍?shū)記很客氣,滿(mǎn)口答應(yīng),并說(shuō)馬上讓劉鶯給我打電話(huà)直接聯(lián)系。我說(shuō):“好。”這邊電話(huà)剛擱下不一會(huì)兒又響起來(lái),機(jī)修廠(chǎng)書(shū)記打過(guò)來(lái)說(shuō):“我才想起來(lái),劉鶯有兩個(gè)孩子,我得先問(wèn)她一下,不知道她有沒(méi)有時(shí)間?!?/p>
劉鶯有兩個(gè)孩子?我蒙了。她也就二十五六歲的年紀(jì)怎么就會(huì)有兩個(gè)孩子了?而且沒(méi)聽(tīng)說(shuō)她結(jié)婚啊。
電話(huà)再次響起,還是機(jī)修廠(chǎng)書(shū)記打過(guò)來(lái)的,書(shū)記說(shuō):“剛給劉鶯辦公室打了電話(huà),她沒(méi)在,她們主任說(shuō),劉鶯孩子有病,今天沒(méi)上班,估計(jì)這個(gè)會(huì)她不能參加了。”我說(shuō):“好吧,我再想辦法找別人。”
只好找電器廠(chǎng)的李銳。李銳也是我們宣傳部經(jīng)常借調(diào)的人,一有事情就借調(diào)。本來(lái)想調(diào)她過(guò)來(lái),可是她已經(jīng)快五十歲了,機(jī)關(guān)不愿意調(diào)這樣年歲的女同志,所以,有事就借調(diào),完事就回去。電話(huà)打過(guò)去,電器廠(chǎng)書(shū)記說(shuō):“李銳有病已經(jīng)快一周沒(méi)上班了。”事情往往就是這樣,凡事都往一起趕。平時(shí)沒(méi)事時(shí),一個(gè)個(gè)就在你面前晃,可一有事,就再找不到那個(gè)想要找的人了。
放下電話(huà),我想誰(shuí)也不找了,自己記吧。能記多少是多少,只好這樣了。
晚上回家,覺(jué)得今天事情辦得不利索,想要找的人不是有事就是有病。當(dāng)然,我心里非常清楚,最主要的原因還是劉鶯不能參加,尤其聽(tīng)說(shuō)她已經(jīng)有了兩個(gè)孩子,我非常郁悶。
心情不好自然不愿意做飯,正在廚房琢磨著想弄點(diǎn)什么吃的又懶得動(dòng)手時(shí),手機(jī)響了,是個(gè)陌生號(hào)碼,我說(shuō):“你好?!睂?duì)方是個(gè)女的也說(shuō):“您好?!蔽覇?wèn):“哪位?”對(duì)方回答說(shuō):“我是機(jī)修廠(chǎng)劉鶯?!币宦?tīng)是劉鶯,我腦海中立馬浮現(xiàn)出那天在機(jī)修廠(chǎng)會(huì)議室看到的那個(gè)打字女孩兒的背影,廚房里五味雜陳的味道瞬間被青草氣息覆蓋。內(nèi)心無(wú)來(lái)由地有些緊張,又有些溫暖。回到屋里坐到沙發(fā)上,我說(shuō):“今天下午還給你們書(shū)記打過(guò)電話(huà),全市宣傳部長(zhǎng)會(huì)議大后天召開(kāi),想請(qǐng)你過(guò)來(lái)幫幾天忙。你們書(shū)記說(shuō)你的孩子病了沒(méi)有上班,我們還有些遺憾。怎么樣,現(xiàn)在孩子好些沒(méi)有?”
“沒(méi)事了沒(méi)事了,孩子是老毛病,現(xiàn)在已經(jīng)穩(wěn)定。我們書(shū)記剛才打電話(huà)和我說(shuō)了,后天我可以去,沒(méi)問(wèn)題?!蔽艺f(shuō):“太好了,非常歡迎你能參加?!蔽矣指嬖V了她后天會(huì)議的時(shí)間和地點(diǎn)。她說(shuō):“放心吧,一定準(zhǔn)時(shí)到?!?/p>
放下電話(huà),我突然覺(jué)得餓了起來(lái)。本來(lái)想糊弄一口得了,可現(xiàn)在不行了,餓得厲害。我穿上衣服和鞋到外面一家店鋪不僅大吃一頓,而且還喝了不少酒。那一夜睡得非常好,一氣睡了六七個(gè)小時(shí)。我已經(jīng)很久沒(méi)有這樣舒服久長(zhǎng)的睡眠了。
三月末,一個(gè)難得的好天氣??諝馇逍?,陽(yáng)光很好。街道兩旁的樹(shù)木都柔軟了身子,在微微輕風(fēng)拂動(dòng)下?lián)u曳著,像是告訴人們春天就要來(lái)到了。大街上車(chē)也不像前幾天那樣擁堵,仿佛來(lái)往的行人也都一下子有了紳士范兒。
下得樓來(lái),邊走邊伸了幾個(gè)懶腰,覺(jué)得周身通透清爽。七點(diǎn)四十分,離我們約定的時(shí)間還差十分鐘我就到了??晌疫€是晚了,劉鶯已經(jīng)笑盈盈地站在那里了。我急忙抬起右手指著手表說(shuō):“我提前了十分鐘?!眲ⅩL說(shuō):“我也才到?!眲ⅩL穿了一件淺灰色半長(zhǎng)外衣,領(lǐng)口處松松蓬蓬地系了一條白色帶粉紗巾,下面配一條米色西褲,左手提著一個(gè)電腦包。干凈大方,給人一種舒服的感覺(jué)。這是我們第一次接觸,也是我第一次看到她的正臉,我覺(jué)得她真的可以算是個(gè)美人。一米六四五的身高,瘦瘦的樣子,細(xì)長(zhǎng)的眼睛亮亮閃閃,也許是早晨陽(yáng)光剛好照射到的緣故。我們還是禮節(jié)性地輕輕握了手。那種青草氣息迎面撲來(lái),春天的味道,像回到老家。
我家在偏僻小山村,每到春天,草長(zhǎng)鶯飛,漫山遍野全是青草散發(fā)出的那種沁人心肺的獨(dú)特味道。一聞到這種味道就有了回到家里的感覺(jué),內(nèi)心就無(wú)來(lái)由地柔軟溫暖,像小時(shí)候和媽媽在一起。
劉鶯的手有點(diǎn)涼,握手瞬間,我看到她的臉微微紅了一下。她沒(méi)有化妝,可以說(shuō)是素面朝天,但那種清爽清秀或者說(shuō)清純清雅還是很能打動(dòng)人。
我說(shuō):“全市宣傳部長(zhǎng)會(huì)議明天開(kāi),今天把你請(qǐng)來(lái)是想讓你先熟悉一下環(huán)境,也交待一下你的主要任務(wù)?!彼f(shuō):“好,我知道。”我們一同進(jìn)了總公司大樓,電梯口圍著不少等電梯的人。我說(shuō):“我們宣傳部在五樓,走上去好吧?”她說(shuō):“好?!?/p>
沒(méi)有想到我們部長(zhǎng)已經(jīng)上班了,更沒(méi)想到他和劉鶯非常熟悉,一見(jiàn)面就把劉鶯的手拉住,搖晃著說(shuō):“歡迎歡迎,能把劉鶯小姐請(qǐng)來(lái)真是我們的福氣呢!”劉鶯似乎看了我一下,臉又紅了。邊抽出手邊說(shuō):“部長(zhǎng)真會(huì)開(kāi)玩笑?!?/p>
我覺(jué)得劉鶯臉紅的時(shí)候更好看,想想現(xiàn)在遇事臉紅的女孩子真是不多了。
三
全市宣傳部長(zhǎng)會(huì)議共兩天,一晃就過(guò)去了。劉鶯留給我的印象卻非常深刻,我們一起開(kāi)會(huì)一起吃飯一起乘車(chē)往返。她看我時(shí)給我的感覺(jué)總是瞇縫著眼睛,笑盈盈的。那長(zhǎng)長(zhǎng)細(xì)細(xì)亮閃閃的眼睛和眼神給人一種非常舒服和愉悅的感覺(jué)。
我還發(fā)現(xiàn)了一個(gè)情況,劉鶯是個(gè)素食主義者。她不吃肉,而且飯量很少。我說(shuō):“你這樣子多久了?”她說(shuō):“有十幾年了?!薄盀槭裁??”我問(wèn)。她說(shuō):“十四五歲的時(shí)候,有一天突然上吐下泄,而且持續(xù)好幾天。母親急得夠嗆,到醫(yī)院也沒(méi)檢查出來(lái)什么毛病。好了以后就變成了這樣,不吃肉了,一看到肉或聞到肉味就惡心?!惫植坏盟砩嫌幸还珊寐劦娜缤迈r青草一樣的山野味道,她的眼睛也是清澈得如同山間清泉一樣的顏色。是不是同她素食有關(guān),不得而知。
美的事物總會(huì)讓人的眼神不由自主追隨,尤其是漂亮女孩,這是沒(méi)有辦法的事情。那兩天開(kāi)會(huì),我的眼睛總是向她張望,仿佛那里有一種魔力。有時(shí)候她也看我,我們兩個(gè)人的眼睛糾結(jié)到一起的時(shí)候,她的眼睛總會(huì)瞇縫一下,就這一瞇縫,我的心就像蜜一樣甜。大多時(shí)候她都在專(zhuān)心致志地敲字,表面看,她低著頭一動(dòng)不動(dòng)端莊地坐在那里,仔細(xì)看,她的手在動(dòng),真就像彈鋼琴一樣,只有十個(gè)手指頭在動(dòng)。她那好看的十指風(fēng)卷殘?jiān)瓢銓⒄麄€(gè)鍵盤(pán)壓制得服服帖帖只有奉獻(xiàn)文字的份兒,還有就是不敢出一丁點(diǎn)兒,哪怕標(biāo)點(diǎn)符號(hào)的錯(cuò)誤。
一個(gè)會(huì)打字而且靠打字吃飯的女人,如果再有一雙好看的手,那可真就是造化了。劉鶯打字時(shí),非常引人注目的就是她的雙手,細(xì)而長(zhǎng),潤(rùn)而柔,潔而白。尤其手指,一根根如同藝術(shù)品一樣下粗上尖,就那樣勻勻溜溜地排列著,骨節(jié)處一點(diǎn)沒(méi)有障礙,精心加工了一般。有的女孩子手指很細(xì)很長(zhǎng),卻骨瘦如柴,就像人們形容的雞爪。劉鶯則不是,她的手指看似細(xì)長(zhǎng),卻根根圓潤(rùn)飽滿(mǎn),緊緊包裹著的皮膚閃著光澤。打字時(shí),紅白相間的十個(gè)手指在鍵盤(pán)上交叉飛舞,無(wú)論誰(shuí)看到都會(huì)嘆為觀(guān)止。
我說(shuō):“你的手在鍵盤(pán)上真的是隨心所欲啊。”她只是笑笑,然后說(shuō):“沒(méi)啥呀,就是個(gè)熟練工種嘛。”我問(wèn)她:“你怎么什么字都能打出來(lái)?”她說(shuō):“我也納悶?zāi)?。剛開(kāi)始時(shí)總是忘字,哪怕是眼目前的字也打不出來(lái)。后來(lái)不知怎么,好像是突然之間就有了靈感,什么字都會(huì)打了。只要有人說(shuō)我就可以打出來(lái),我自己都覺(jué)得奇怪。有些字我根本不認(rèn)識(shí),甚至連看都沒(méi)看過(guò),也能打出來(lái)。但前提必須是在我打字過(guò)程中才行。如果讓我單獨(dú)打那個(gè)字,根本打不出來(lái)。不僅那樣的字打不出來(lái),只要是單個(gè)字,我都打不出來(lái)。有一次,人家問(wèn)我‘藏字怎么打,我在鍵盤(pán)上比劃了老半天也沒(méi)比劃出來(lái),人家認(rèn)為我耍心眼兒不愿意告訴,生氣地走了,其實(shí)我真就打不出來(lái)。而一到會(huì)議或什么場(chǎng)合,只要講話(huà)人能說(shuō)出來(lái),不管多生僻的字我都能準(zhǔn)確地打出來(lái)。開(kāi)始還差些,越打越快越打越準(zhǔn),真的很奇怪。就連我自己都納悶,懷疑是不是有了特異功能。”
我說(shuō):“你也背五筆字根了?”她說(shuō):“那還真沒(méi)有,我就是瞎打,打著打著就會(huì)了?!蔽艺f(shuō):“那你有天賦嘍。”她笑笑說(shuō):“老天總會(huì)給人一碗飯吃?!蔽艺f(shuō):“你沒(méi)看來(lái)開(kāi)會(huì)那些打字的都羨慕你呢?!彼f(shuō):“唉,大家其實(shí)都挺辛苦,回來(lái)后我把整個(gè)會(huì)議打出來(lái)的材料每個(gè)人都給她們傳了一份,也沒(méi)和你請(qǐng)示?!蔽艺f(shuō):“你真是菩薩心腸?!蔽艺f(shuō):“我要是有你打字的本事就好了?!彼πφf(shuō):“那還讓我們活不了。我們就是個(gè)打字員,哪像你是大領(lǐng)導(dǎo)?!蔽艺f(shuō):“我還趕不上你們打字員呢,我就是一個(gè)聽(tīng)喝的。一天到晚凈干些沒(méi)用的活兒,寫(xiě)些違心的文章?!彼龂?yán)肅起來(lái)瞅著我說(shuō):“可是,你還有自己的小說(shuō)創(chuàng)作呀。比如長(zhǎng)篇小說(shuō)《狀態(tài)》?!?/p>
我無(wú)論如何沒(méi)想到她還知道我寫(xiě)過(guò)長(zhǎng)篇小說(shuō),問(wèn)她道:“《狀態(tài)》你看過(guò)?”“看過(guò)呀?!彼f(shuō),“我看了兩篇。我喜歡里面那個(gè)叫小翠的人物?!?/p>
《狀態(tài)》是我10年前出版的長(zhǎng)篇小說(shuō),20萬(wàn)字,那時(shí)候我真為這部小說(shuō)興奮了一陣子。可是,隨著只要出錢(qián)阿貓阿狗都能出書(shū)后,那種優(yōu)越感就沒(méi)有了。雖然后來(lái)又陸陸續(xù)續(xù)發(fā)表了幾部中短篇小說(shuō),但是,剛開(kāi)始寫(xiě)東西時(shí)的那種心情或者說(shuō)那種興奮感沒(méi)有了。尤其當(dāng)一些所謂社會(huì)名人的書(shū)被熱捧之后,每每走進(jìn)新華書(shū)店看到顯著位置擺放的都是那些所謂的暢銷(xiāo)書(shū),而一些名著都被擠放到角落時(shí),我都會(huì)生發(fā)出一種悲哀之情。
“為什么獨(dú)獨(dú)喜歡小翠?”我問(wèn)她。她說(shuō):“我也說(shuō)不好,反正就是喜歡。”
那天我們臨分手時(shí)她突然說(shuō):“要不你送給我一本《狀態(tài)》吧,想要一本有你簽名的?!蔽艺f(shuō):“好吧,沒(méi)問(wèn)題?!?/p>
四
我和女朋友見(jiàn)了幾次面,還是那種不好不壞的狀態(tài)。細(xì)想想人家也沒(méi)有什么大毛病,但是優(yōu)點(diǎn)也不明顯??傊疀](méi)有激情,沒(méi)有產(chǎn)生讓人沖動(dòng)的本能,溫溫吞吞的。她對(duì)我似乎比以前好了許多,動(dòng)不動(dòng)說(shuō)以前一點(diǎn)兒不理解你的工作,現(xiàn)在雖然不能說(shuō)完全理解但是畢竟知道一些,你們當(dāng)官的——說(shuō)到這兒停了停接著說(shuō):“當(dāng)然像你這樣的小官,也不容易,一天到晚就得聽(tīng)人家的喝?!彼栽偌s會(huì),她總會(huì)說(shuō):“先這樣約著,你有事或開(kāi)會(huì)發(fā)個(gè)短信通知我一下就好?!?/p>
這句話(huà)著實(shí)讓我感動(dòng)了一陣子。
她到我家來(lái)過(guò)兩次,一來(lái)就說(shuō):“你們男人沒(méi)個(gè)女人真不行,看這屋讓你造的,我給你收拾收拾吧?!边呎f(shuō)邊把床單被罩枕巾窗簾統(tǒng)統(tǒng)摘下來(lái)扔進(jìn)洗衣機(jī)里,然后又投了塊抹布東抹西擦的,你別說(shuō),經(jīng)她這一收拾,不消多長(zhǎng)時(shí)間家里還真就有了模樣。聞著屋子里洗衣服的味道,看著干凈明亮的窗戶(hù)還真讓人有一種舒暢的感覺(jué)。
我說(shuō):“沒(méi)想到你還挺能干?!彼膊焕聿俏?,甩甩頭該干啥干啥,現(xiàn)出一副女主人架式。
又來(lái)過(guò)幾次后,有一天干完活吃完飯后她長(zhǎng)呼出一口氣說(shuō):“不走啦。”
那天她的眼睛锃亮锃亮的,臉也始終紅撲撲的,看我的眼神也有些異樣。在一起親熱時(shí)明顯覺(jué)得她比平時(shí)貼得我更緊,也更主動(dòng),手和身體熱得發(fā)燙。差不多快九點(diǎn)鐘的時(shí)候,她直直地看著我,我也直直地看著她。后來(lái)我回憶才感覺(jué)到,當(dāng)時(shí),我的眼神流露出的是詫異,她的眼神顯現(xiàn)的是渴望。
她說(shuō):“今晚我不走了。”停了停,見(jiàn)我沒(méi)反應(yīng)又說(shuō),“不過(guò)你別高興得太早,我說(shuō)不走是住那屋?!彼呎f(shuō)邊指了指另外一個(gè)屋補(bǔ)充說(shuō):“不和你同房?!蔽矣X(jué)得同房這個(gè)詞被她說(shuō)得有點(diǎn)帶有挑逗意味。我說(shuō):“那個(gè)屋——那個(gè)屋一直沒(méi)收拾恐怕住不了吧?!蔽疫@句話(huà)既不是拒絕也沒(méi)有就讓她和我住一個(gè)屋的意思,現(xiàn)在想想當(dāng)時(shí)也就是那么隨口一說(shuō)。
她說(shuō):“沒(méi)關(guān)系,我會(huì)收拾呀?!本鸵?jiàn)她一個(gè)高蹦進(jìn)那間屋子忽忽啦啦收拾起來(lái)。她肯定事先做好了準(zhǔn)備,變戲法一樣從兜子里拿出一個(gè)單人床單,還有睡衣和被罩。不一會(huì)兒就收拾停當(dāng)說(shuō):“可以啦?!蔽艺f(shuō):“什么可以啦?”她說(shuō):“睡覺(jué)呀?!彼炎约宏P(guān)進(jìn)衛(wèi)生間稀里嘩啦地洗了老半天才出來(lái)了,頭發(fā)瀑布一樣蓬松下來(lái),又換上了睡衣,站在面前的她給我一種陌生感覺(jué)。她瞅著我說(shuō)還愣著干什么,還不趕快洗洗睡覺(jué)。
她突然間的這種變化讓我一時(shí)有些不適應(yīng),卻還是按著她的說(shuō)法走進(jìn)衛(wèi)生間洗漱。洗完后再看那個(gè)房間已經(jīng)熄燈沒(méi)有了聲音。我以為她睡了,輕手輕腳地進(jìn)屋并關(guān)上了門(mén)。沒(méi)想到她突然在那個(gè)屋子里說(shuō):“別關(guān)門(mén)別關(guān)門(mén)我害怕。”我重新打開(kāi)門(mén),進(jìn)屋把燈關(guān)掉。
窗外有月亮,大約陰歷十一二的樣子,躺下不一會(huì)兒就覺(jué)得屋子里亮起來(lái)。一是我從來(lái)沒(méi)有九點(diǎn)鐘就上床睡覺(jué)的習(xí)慣,二來(lái)今晚實(shí)在太讓我感到突然,三者女朋友就躺在對(duì)面屋子里,我怎么睡得著。就在我亂七八糟想什么或者什么都沒(méi)想的時(shí)候,就見(jiàn)女朋友抱著被子慌慌張張跑進(jìn)我的屋子里,一邊跑一邊說(shuō):“嚇?biāo)牢伊藝標(biāo)牢伊恕!蔽乙患れ`坐起來(lái)說(shuō):“怎么了怎么了?”她說(shuō):“還問(wèn)怎么了,你說(shuō)怎么了,人家長(zhǎng)這么大還從來(lái)沒(méi)有一個(gè)人睡過(guò)覺(jué),都是我媽陪著,現(xiàn)在你讓我一個(gè)人睡在一間陌生房里我能不怕嘛!”她擠著我躺下了。不一會(huì)兒又將被子打開(kāi)蓋上身體。邊蓋邊說(shuō):“一點(diǎn)憐香惜玉的心都沒(méi)有,還得人家自己蓋。真是的!”看我還坐著又說(shuō):“還坐著干嘛,讓不讓人睡覺(jué)啦。”我趕緊躺下,不敢動(dòng),就那樣一動(dòng)不動(dòng)地仰躺著。
其實(shí),我和女朋友之間不是沒(méi)有過(guò)肌膚之親。在公園里,當(dāng)然也在我家里發(fā)生過(guò),但那都是男女之間相處時(shí)的激情迸發(fā)。比如我們相互擁抱撫摸親吻,甚至我的手還進(jìn)入過(guò)她的懷里,她的一對(duì)飽滿(mǎn)光滑的乳房我也摸過(guò)。她火辣辣的雙手醉人的呻吟急促的喘吸和緊貼我的身體,當(dāng)然還有我或輕或重的頂撞,我們之間東倒西歪相互支撐的事情都發(fā)生過(guò)。尤其在我家時(shí),真的就差了那么一點(diǎn)點(diǎn),我敢說(shuō)如果哪個(gè)人哪怕稍微有一點(diǎn)任性就什么事情都可能發(fā)生??墒乾F(xiàn)在,兩個(gè)人真的躺在了一起,還是在這樣一個(gè)漆黑安靜的夜晚,卻這樣僵持住了。別看我們相處得已經(jīng)相當(dāng)不錯(cuò),可是真正兩個(gè)人在一起過(guò)夜的事情還從來(lái)沒(méi)有發(fā)生過(guò)。
現(xiàn)在,她一動(dòng)不動(dòng)地躺在我身邊,當(dāng)然我也不敢動(dòng)。我們兩個(gè)都不動(dòng),也都沒(méi)發(fā)出一丁點(diǎn)兒聲響,就這樣平靜地躺著,似乎空氣中還隱隱飄蕩出了那么一點(diǎn)對(duì)抗情緒。這時(shí),我突然想起魯迅先生的一句話(huà),沉默啊,沉默啊,不在沉默中爆發(fā)就在沉默中滅亡。我可能笑了一下,也可能沒(méi)笑,反正我覺(jué)得我們兩個(gè)現(xiàn)在這種狀況挺滑稽的。我不知道她在想什么,但我知道她肯定沒(méi)睡著。怎么可能呢,她怎么會(huì)在這個(gè)時(shí)候睡得著呢。
我的想法是對(duì)的,她沒(méi)堅(jiān)持住,翻了個(gè)身,把本來(lái)平躺的身體轉(zhuǎn)向另一側(cè),將后背對(duì)著我。似乎有意也似乎無(wú)意,轉(zhuǎn)身的時(shí)候,用屁股撞了我一下,不是很重,但我能感覺(jué)得到。
我突然口渴得厲害,用力咽了口唾沫,可老半天咽不下去,因?yàn)樯ぷ訉?shí)在太干太渴沒(méi)有水分無(wú)法下咽。我不得不下地到客廳喝了兩口水。
重新上床的時(shí)候,就聽(tīng)女朋友說(shuō):“我也想喝水?!蔽艺f(shuō):“客廳水杯里有涼白開(kāi)。”她說(shuō):“我不想下地?!蔽艺f(shuō):“不想下地還是不渴?!彼f(shuō):“渴?!蔽艺f(shuō):“不渴。”她說(shuō):“渴。”我說(shuō):“下地去喝。”她說(shuō):“我渴?!蔽疫€想說(shuō)什么,可是沒(méi)找到合適的話(huà)。就聽(tīng)她又說(shuō):“我渴?!蔽要q豫了一下,還是下地到客廳把涼白開(kāi)水杯舉到她的面前,心想人家姑娘第一次來(lái)我家過(guò)夜,我必須得這樣做??墒牵衣?tīng)到她說(shuō):“你喂我吧。”我不知道自己該怎么辦了。我想說(shuō)不會(huì),又覺(jué)得不妥。正在我沒(méi)有想好怎么說(shuō)的時(shí)候,就聽(tīng)她說(shuō),聲音很輕地說(shuō):“我真的渴?!蔽疫€是猶豫了一下,把水杯端到她面前。她忽然把先前閉著的雙眼睜開(kāi)并凝望住我。她的眼睛很黑,尤其在這樣的夜里更加明顯,同時(shí)也愈加光亮。正是這黑這亮,當(dāng)然還有那種我說(shuō)不出來(lái)的女孩子特定時(shí)候特有的那種情緒,把我們之間本來(lái)不長(zhǎng)的距離拉近了。就像一個(gè)非常口渴的人經(jīng)過(guò)長(zhǎng)途跋涉之后終于見(jiàn)到了兩眼清澈泉眼,那種渴望是相當(dāng)強(qiáng)烈的。我把水杯放到茶幾上,用頭頂住她,用嘴吸住那兩眼清泉。她也把雙手從被窩中抽出來(lái)蛇一樣緊緊纏繞住我的脖子。不知什么時(shí)候,我感覺(jué)出我的嘴里真的有了水,還有些咸咸的味道。經(jīng)過(guò)短暫的清醒才發(fā)現(xiàn)原來(lái)是她的淚水。我想問(wèn)她怎么了,不等我說(shuō)話(huà),她便一下子更緊地?cái)n住我的脖子,把我想要說(shuō)的話(huà)攏進(jìn)肚子里。
這時(shí)候,我的心暖了起來(lái),發(fā)生了變化,變軟了,變得不知道是更像我自己還是更不像我自己。我掀開(kāi)她的被子,抬腿邁了進(jìn)去,她在后面把雙手從我脖子上騰出來(lái),隨著我的進(jìn)入將被子拉上來(lái)蓋住了我們。我們糾纏到一起。兩個(gè)沒(méi)結(jié)過(guò)婚的青年男女這樣糾纏在一起是很要命的事情。尤其她薄薄睡衣里面的小衣服不知什么時(shí)候已經(jīng)退下了。
可是這時(shí)候,任誰(shuí)都想象不到且不可思議的事情發(fā)生了。一個(gè)外來(lái)客突然闖入我的視野,那樣清晰地站在我面前,用一雙細(xì)長(zhǎng)的眼睛笑盈盈地看著我。似乎還有那種青草的氣味圍攏過(guò)來(lái),真切而濃烈。竟然是她——機(jī)修廠(chǎng)那個(gè)打字高手劉鶯。我那像上了發(fā)條一樣繃得緊緊的已經(jīng)膨脹熱得燙人的身體一下子松弛變涼,就像被人突然潑過(guò)來(lái)一盆冰水。我的這種變化不可能不被身下的女朋友發(fā)現(xiàn),她隨之抱緊我說(shuō):“怎么了?”她的聲音像從非常遙遠(yuǎn)的地方傳過(guò)來(lái),給人一種飄渺的感覺(jué)。我從她身上下來(lái),平躺在床上。這時(shí)候我才發(fā)現(xiàn)我的身體竟然像被水洗過(guò)一樣滿(mǎn)是汗水。女朋友下地找來(lái)我的毛巾,坐在我旁邊為我擦汗。邊擦邊說(shuō):“你是不是有什么毛病,不然怎么突然這樣了?”我像做了強(qiáng)體力勞動(dòng)一樣,渾身上下沒(méi)有了一點(diǎn)力氣,真的就是癱在了床上連話(huà)都說(shuō)不出來(lái)了。女朋友擦的似乎不是我的身體而是一眼泉水,永遠(yuǎn)也擦不干凈。擦過(guò)又出擦過(guò)又出,一條毛巾一會(huì)兒就被汗水淹沒(méi)。女朋友嚇得哭了起來(lái),非要領(lǐng)我去醫(yī)院或者要打120。我說(shuō):“沒(méi)事的,一會(huì)兒就好,你別擔(dān)心。”她索性也不擦了,就那樣坐在我的身邊哭泣。
等我身體干透,女朋友重新躺下的時(shí)候,屋子里已經(jīng)透出了晨曦的白色。
別看我一直躺著,其實(shí)一點(diǎn)睡意都沒(méi)有,我只是渾身沒(méi)勁只能躺著罷了。身體沒(méi)有力量的時(shí)候,大腦卻分外清醒。大約五六個(gè)小時(shí),這其間占據(jù)我腦海的全都是劉鶯。宛如一尊雕像,她就那樣頑強(qiáng)地聳立在我面前,非常真切非常清晰真人一樣。而真正在我身邊的,是我的女朋友,差不多一夜時(shí)間,她一點(diǎn)兒也沒(méi)睡覺(jué),就那樣坐在我身邊,焦急萬(wàn)分,愁苦萬(wàn)分,悲痛萬(wàn)分。一會(huì)兒為我擦汗,一會(huì)兒摸我腦袋,一會(huì)兒喂我喝水。如果她知道這個(gè)時(shí)候躺在她身邊的我腦海中想著的是別的女人,會(huì)是一種什么感覺(jué)呢?
這時(shí)候,我突然覺(jué)得自己很悲哀,似乎自己已經(jīng)不是一個(gè)人,而是一具飄浮在水中的尸體。漫漫長(zhǎng)夜就像地獄之門(mén)張開(kāi)的黑洞,將一切吞噬。而我也被這黑暗裹挾進(jìn)入到更加恐怖的深淵之中。黑洞的黑完全不是記憶中黑夜那樣的顏色,黑得讓人驚悚恐懼顫栗。我感覺(jué)自己就在這樣的黑暗中孤獨(dú)地飄啊飄的,就像秋天里的一片樹(shù)葉任憑狂風(fēng)驅(qū)趕著向一處更加黑暗的角落飄落。我是想躲躲的,可是身體沒(méi)有力量,連一丁點(diǎn)兒哪怕抬起胳臂的力氣也沒(méi)有,真的就成了行尸走肉,真的就成了葉片。而我在某個(gè)時(shí)候似乎也在呼喚自己的靈魂,我的靈魂呢?當(dāng)肉體沒(méi)有力量的時(shí)候,人是要乞求靈魂幫助的。
某一時(shí)間我非常奇怪地詢(xún)問(wèn),怎么回事,我怎么能夠來(lái)到這樣一個(gè)沒(méi)有安放靈魂的地方?似乎自己的靈魂和肉體已經(jīng)完全分開(kāi),像是兩個(gè)人一樣處在不同位置上。我非常奇怪非常擔(dān)心不知所措,那種靈魂出竅的感覺(jué)如同失重的身體,沒(méi)有了大地沒(méi)有了根,想站著卻站不穩(wěn),想躺又躺不下。真的就成了行尸走肉,就像被人宰殺過(guò)的牲畜吊在架子上供人們?nèi)我馇懈睢?/p>
不行,我怎么能這個(gè)樣子,我必須想辦法盡快掙脫??墒?,任憑我如何努力都沒(méi)有效果。偶爾,我感覺(jué)女朋友為我擦汗的時(shí)候,我知道我的靈魂回來(lái)了,可那僅僅是一瞬間,很快,自己又被黑暗吞噬。也有出現(xiàn)幻覺(jué)的時(shí)候,仿佛覺(jué)得面前的女朋友成了劉鶯,她為我擦汗的方式和力度與女朋友不同。而這時(shí),也只有在這時(shí),面前會(huì)突然出現(xiàn)亮色,像星星一樣神秘而美妙。我想抓住為我擦汗的手,可是,任憑我如何努力都做不到,因?yàn)槲覜](méi)有力氣抬不起胳臂。有時(shí)面前會(huì)出現(xiàn)變化,似乎黑暗退去,先是一點(diǎn)點(diǎn),隨后多了起來(lái),好像兒時(shí)鄉(xiāng)村夜晚的天空一樣,有了星星。由少到多,多到不計(jì)其數(shù),甚至構(gòu)成了宏偉的銀河,用燦爛的光輝裝點(diǎn)著浩渺空間,宛如一棵宇宙間的生命之樹(shù),枝繁葉茂搖曳生姿。但更多的時(shí)候,只有黑暗。那種繁星滿(mǎn)天的亮色只是瞬間出現(xiàn),一陣風(fēng)似的刮過(guò)去就再也沒(méi)了蹤影。四野漫漫黑暗沒(méi)沒(méi)。忽而想起來(lái)了,那種黑不就是小時(shí)候鄉(xiāng)村的那種黑嗎,真的就是把手伸到眼睛面前,甚至將手貼在眼睛上也什么都看不見(jiàn)。但那時(shí)的黑讓人心安,走你的路就是了,什么事情都不會(huì)發(fā)生。而這時(shí)候的黑,除了給人以恐懼外,更多的是前路無(wú)卜,讓人不知道下一步會(huì)發(fā)生什么災(zāi)難。所以,多么想牽住那只手啊,似乎牽住那只手就牽住了自己的靈魂。我拼著命在喊在叫在吼,可是,沒(méi)有人理睬,沒(méi)有人過(guò)來(lái)抓住我的手,圍繞在身邊的除了黑暗還是黑暗。
什么時(shí)候徹底明白過(guò)來(lái)的?不得而知??赡苁巧眢w完全干燥了恢復(fù)正常以后吧。女朋友的手圓潤(rùn)柔軟濕熱,我明白過(guò)來(lái)后的第一件事情就是將她的手緊緊抓在自己的手中??赡苁沁哿怂袔状嗡窍氚咽謴奈沂种谐槌鋈チ???墒?,她怎么會(huì)抽得出去,她根本不知道我剛才拼著命都抓不到,現(xiàn)在好不容易抓到了怎么會(huì)輕易放掉。
想想男人其實(shí)挺卑鄙的,和一個(gè)女人躺在一起,心里卻想著另外一個(gè)女人。
后來(lái),我和女朋友分手的時(shí)候,理由就是我有病,一到關(guān)鍵時(shí)刻就不行,就渾身冒汗,就一丁點(diǎn)兒力氣也沒(méi)有。這樣的男人怎么能結(jié)婚?太不應(yīng)該了。如果結(jié)婚,影響的不是自己而是對(duì)方,這樣一個(gè)病秧子是不是只有打一輩子光棍才應(yīng)該?
聽(tīng)聽(tīng),多么冠冕堂皇的理由。不知道別的男人拒絕女人的時(shí)候會(huì)不會(huì)這樣。但是,我清楚的是,不管用什么樣的理由,反正肯定會(huì)是一條像我這樣響當(dāng)當(dāng)理直氣壯完全是為對(duì)方著想的理由。
那以后,挺長(zhǎng)一段時(shí)間我非常矛盾,不知道自己應(yīng)該怎么辦。面對(duì)不斷前來(lái)我家的女朋友和時(shí)不時(shí)在腦海中出現(xiàn)的劉鶯,我也不知道自己該怎么選擇。好像一個(gè)是肉身的女朋友,另一個(gè)是靈魂的暗戀者。我在這樣的矛盾中掙扎絞殺,靈魂和肉體像兩股勢(shì)力兩個(gè)陣營(yíng)兩軍對(duì)壘。時(shí)而對(duì)陣叫罵,時(shí)而揮戈廝殺;時(shí)而將帥單挑,時(shí)而萬(wàn)眾鏊戰(zhàn)。
那時(shí)候,正趕上有個(gè)會(huì)議,一大堆參考文件擺在辦公桌上。寫(xiě)出的材料今天這個(gè)領(lǐng)導(dǎo)讓加上這樣一些內(nèi)容,明天那個(gè)領(lǐng)導(dǎo)讓刪掉那樣一些說(shuō)法。一個(gè)材料一萬(wàn)人把關(guān)一萬(wàn)項(xiàng)要求一萬(wàn)種改法。一天到晚滿(mǎn)腦袋瓜子全被這些亂七八糟的東西占領(lǐng),近乎于崩潰邊緣。只有到了夜深人靜,那些飛舞變幻、黑白顛倒的東西才逐漸從腦袋瓜子中消失。也只有到了這時(shí)候,瞇縫著眼睛笑盈盈的劉鶯便出現(xiàn)在我的面前。當(dāng)然,還有那種青草味道也隨之圍攏過(guò)來(lái),讓我身心都得到愉悅。
五
一晃兒,全市宣傳部長(zhǎng)會(huì)議已經(jīng)過(guò)去兩個(gè)月了。這兩個(gè)月我和劉鶯別說(shuō)見(jiàn)面就連一個(gè)信息都不曾有。我不知道她在干什么,也不知道她是否偶爾能想起我。而我呢,其實(shí)也說(shuō)不上想她,但是,有一點(diǎn)我必須承認(rèn),一當(dāng)閑暇了的時(shí)候,劉鶯便以那種千年不變的姿態(tài)——瞇縫著眼睛笑盈盈地出現(xiàn)在我的面前。就在我一天到晚為了會(huì)議材料吃不香睡不好焦頭爛額時(shí)候,天大的好事降臨到我頭上。
10年前出版我長(zhǎng)篇小說(shuō)《狀態(tài)》的出版社的一個(gè)副社長(zhǎng)給我打來(lái)電話(huà)說(shuō),想再版我的《狀態(tài)》,并希望從當(dāng)時(shí)的20萬(wàn)字增加到25萬(wàn)字。主要是希望加大人物小翠的分量,讓這個(gè)小人物活起來(lái)并且貫穿全書(shū)。談到具體版權(quán)費(fèi)時(shí),他說(shuō)出了一個(gè)讓我想象不到的額度。但是他還和我說(shuō),非常抱歉的是,原來(lái)那部小說(shuō)電子版找不到了,希望我在修改之后,能把小說(shuō)的電子版?zhèn)鹘o他們。也就是說(shuō),按照他們要求的25萬(wàn)字,我得重新打出來(lái)。
不管怎么說(shuō),放下電話(huà)我委實(shí)激動(dòng)了一陣子。盡管我曾經(jīng)不止一遍地多次病詬當(dāng)下出版界的種種弊端,也在文章中無(wú)數(shù)次聲討文化界的墮落,可是現(xiàn)在,我還是由衷地感謝出版社對(duì)我長(zhǎng)篇小說(shuō)《狀態(tài)》再版,覺(jué)得自己以前真的就誤解了人家。對(duì)這樣的事情恐怕任何人都難以免俗。
大概他們看中了我小說(shuō)豐富的生活細(xì)節(jié)和現(xiàn)實(shí)主義寫(xiě)作手法吧,在當(dāng)前浮夸浮躁浮華的寫(xiě)作充斥文學(xué)市場(chǎng)的形勢(shì)下,我的那部長(zhǎng)篇小說(shuō)《狀態(tài)》真的可以說(shuō)是一部生活氣息比較濃厚的現(xiàn)實(shí)主義作品。
讓我驚訝的是劉鶯和出版社竟然都想到了小翠這個(gè)小人物。小說(shuō)中的小翠真就是一個(gè)非常小的小人物,書(shū)中她是“我”鄰居。雖然只上了小學(xué)三年級(jí),但是她的父親就堅(jiān)決不讓再讀書(shū)了。不上學(xué)的小翠開(kāi)始在家中照顧兩個(gè)弟弟一個(gè)妹妹的生活。其實(shí)也不能怪她父親心狠,因?yàn)樾〈淠赣H有病去世,家中最小的弟弟還不到兩歲。全家五口人,全靠她父親一個(gè)人勞動(dòng)。而且在小翠母親生病時(shí),家中又欠了不少饑荒。小翠父親是個(gè)只知道干活不懂生活的人,他除了睡覺(jué)就是干活,家中似乎有永遠(yuǎn)做不完一事情,終日勞苦。出生在這樣家庭的小翠,機(jī)靈勤勞善良,沉重的家庭負(fù)擔(dān)使她早早成熟起來(lái)。
一個(gè)十歲的農(nóng)村小丫,個(gè)子不高卻能量不小。家庭中,她洗衣做飯喂雞鴨豬狗,照顧兩歲的弟弟、五歲的妹妹和一個(gè)上小學(xué)一年級(jí)的弟弟。還要收拾家里家外,應(yīng)酬左鄰右舍往來(lái)。十五歲時(shí),小翠出落成一個(gè)模樣俊俏凹凸有致婷婷玉立的大姑娘了。不知道這個(gè)小姑娘是怎么回事,父母雙親長(zhǎng)相都一般,可她卻漂亮得讓四村八鄰驚詫不已。仿佛天仙女來(lái)到人間,風(fēng)一樣傳遍了村鎮(zhèn)。時(shí)不時(shí)有男人到她家里,今天借個(gè)耙明天還個(gè)鋤,更有一些男人趁小翠家里沒(méi)人時(shí)過(guò)來(lái)轉(zhuǎn)磨磨。
有一天,一個(gè)外村五十歲左右的男人來(lái)到小翠家,小翠還管他叫舅。雖說(shuō)八桿子打不著的舅,卻也是舅。這個(gè)舅是喝了些酒的,來(lái)了就讓小翠給他燒水,說(shuō)渴得厲害。小翠左一聲舅右一聲舅地叫著,趕緊燒了開(kāi)水端送到他面前。這個(gè)舅接碗時(shí)就拉住了小翠的手,一碗開(kāi)水掉到地上,打碎了碗不說(shuō),還燙了小翠的腳。就在小翠急三火四地為舅擦衣服時(shí),這個(gè)舅一把抱住小翠就往炕上拖。這時(shí)候小翠才明白是怎么回事,她用力脫身,從地上撿起一塊碎碗碴子,對(duì)著舅說(shuō):“快快走開(kāi),否則別說(shuō)我翻臉!”沒(méi)承想這個(gè)舅太不識(shí)時(shí)務(wù),他根本沒(méi)想到眼前的這個(gè)小丫頭會(huì)來(lái)真的。他瞪圓了眼睛,厲聲說(shuō):“放肆,我是你舅,讓你怎么就得怎么!”說(shuō)完又過(guò)來(lái)抱住小翠。小翠沒(méi)想到他會(huì)這樣,正猶豫時(shí),男人一下將小翠撲倒在地。兩人搏斗中,小翠將碎碗碴扎到自己胳臂上。鮮血箭一樣躥出來(lái),嚇壞了身上的男人,他起身奪路而逃。后來(lái),小翠相中了鄰村一個(gè)回家探親的軍人。兩個(gè)人在三天時(shí)間里,相親相愛(ài),私定終身,結(jié)果是悲劇收?qǐng)觥?/p>
當(dāng)然,這些內(nèi)容在小說(shuō)中都是碎片式呈現(xiàn),也許小翠形象可愛(ài),受到讀者喜歡。
就在我日夜琢磨構(gòu)思增加小翠故事情節(jié)的時(shí)候,又接到出版社副總編輯電話(huà),他說(shuō)希望我能快一些把書(shū)稿交給他們,好在下半年全國(guó)圖書(shū)展銷(xiāo)會(huì)上把書(shū)推出去。也就是說(shuō)只給我不到二十天時(shí)間。我對(duì)副總編輯說(shuō)能不能再延遲些時(shí)間,不然實(shí)在太緊張了。副總編輯說(shuō)這也是對(duì)我非常信任才給了二十天時(shí)間,否則的話(huà)應(yīng)該在十天內(nèi)就得交書(shū)稿,好給人家編輯修改時(shí)間。并且說(shuō),如果趕不上下半年全國(guó)圖書(shū)展銷(xiāo)會(huì)的話(huà),一是就得等到明年才能出書(shū),二是影響圖書(shū)發(fā)行數(shù)量,三是肯定對(duì)稿酬版權(quán)不利。沒(méi)辦法,我只好咬牙同意。怎么辦呢?我一天到晚忙得腳打后腦勺的,白天肯定沒(méi)有時(shí)間,晚上又不可能敲出二十五萬(wàn)字。
這時(shí)候,一個(gè)身影出現(xiàn)在我眼前。那個(gè)喜歡瞇縫著眼睛,笑盈盈望著我的漂亮女孩劉鶯。她忽閃著長(zhǎng)長(zhǎng)細(xì)細(xì)亮閃閃的眼睛似乎對(duì)我說(shuō)“我行呀”!
我的心不禁一振,是啊,劉鶯可是最合適不過(guò)的人選了。如果她肯幫助我,二十天二十五萬(wàn)字根本不是問(wèn)題。那樣一股淡淡的清香不由自主將我包裹住了,我一直不清楚的是,為什么一想到劉鶯就有那種氣息圍攏上來(lái),將我嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)籠罩其中。
再過(guò)幾天就是五一小長(zhǎng)假了。應(yīng)該有三天休息時(shí)間。如果部里有事,我就以父親有病為由這三天不上班??墒?,人家劉鶯有沒(méi)有時(shí)間呢,她還是兩個(gè)孩子的媽媽?zhuān)@幾天正好是團(tuán)圓的機(jī)會(huì),怎么可能為我敲三天字。
如果這三天過(guò)去了,上半年出書(shū)計(jì)劃就完全落空了。
六
說(shuō)來(lái)也巧,那天下班我在菜市場(chǎng)竟然看到了自從市宣傳部長(zhǎng)會(huì)議以后就再?zèng)]見(jiàn)過(guò)面的劉鶯。在一堆青椒攤前,我撿了幾個(gè)青椒準(zhǔn)備上稱(chēng)時(shí),一抬頭,突然感覺(jué)眼前一亮,正盯著我看的那雙光閃閃的眼睛除了劉鶯還能是誰(shuí)。手中的青椒掉了下來(lái),是劉鶯幫我撿起來(lái)的。我就一直盯著劉鶯,我有點(diǎn)不敢相信,她已經(jīng)把青椒放到我的手里了,我還是不相信這是真的。我一連叫了三聲“劉鶯、劉鶯、劉鶯”,劉鶯為我交了青椒錢(qián),并把青椒裝進(jìn)了袋子。她把我拉出菜攤,一連聲地說(shuō):“是我,是我,是我?!蔽艺f(shuō):“劉鶯你怎么在這里?我怎么在這里能遇到你?”劉鶯說(shuō):“我也經(jīng)常在這里買(mǎi)菜呀?!?/p>
我覺(jué)得這是天賜良機(jī)。
我說(shuō):“劉鶯,真是巧,我正要找你呢怎么就能遇到你,真是巧極了?!?/p>
劉鶯臉有些紅,她笑得好看極了,從她看我的眼睛中閃出的光亮晃得我有些受不了了。
我就把出版社的事情說(shuō)給了她,沒(méi)想到她爽快地說(shuō):“沒(méi)關(guān)系的呀,我有時(shí)間,可以幫你敲出來(lái)。三天二十五萬(wàn)字,只要你能準(zhǔn)備好念給我,我一定能夠敲出來(lái),沒(méi)有問(wèn)題的?!?/p>
想不到我多日苦苦糾結(jié)不了的問(wèn)題,在劉鶯那兒竟然如此輕松簡(jiǎn)單地解決了。我說(shuō):“謝謝你劉鶯?!彼f(shuō):“謝什么,這是你信任我呢。”
我想告訴她,我的這部書(shū)出版的話(huà),版權(quán)酬薪挺高的,不會(huì)讓你白敲的。想想還是沒(méi)說(shuō),我覺(jué)得這個(gè)時(shí)候說(shuō)這種話(huà)提這種事,是對(duì)劉鶯的褻瀆。我說(shuō):“那我就不客氣了,四月三十日聽(tīng)我的電話(huà)吧?!彼f(shuō):“好的?!蔽覀兙头珠_(kāi)了。
五月一日,沒(méi)到八點(diǎn)鐘劉鶯就來(lái)到了我家。
我說(shuō)她打,進(jìn)展很快。
進(jìn)行到有關(guān)小翠的故事情節(jié)時(shí),我發(fā)現(xiàn)她格外認(rèn)真。如果說(shuō)她經(jīng)常只是低頭打字的話(huà),那么,這時(shí)候,她除了打字還進(jìn)入到了小說(shuō)情節(jié)之中。我覺(jué)得她對(duì)我構(gòu)思的有關(guān)小翠的故事很滿(mǎn)意。她的字打得輕松而歡快。其實(shí)她打任何字都是非常歡快的,可是不知怎么我覺(jué)得小說(shuō)進(jìn)入到小翠的故事情節(jié)中的時(shí)候,她的歡快與其他時(shí)候不一樣?;蛟S只是我的一種感覺(jué)吧。
中午我叫的外賣(mài),吃飯時(shí)她說(shuō):“其實(shí)小說(shuō)就是一種自然而然的故事,就像花開(kāi)、小河流水、樹(shù)枝上的鳥(niǎo)叫、春天的風(fēng)和夏天濃云密布時(shí)的雷——反正我覺(jué)得好小說(shuō)中的故事不是虛構(gòu),應(yīng)該是早就已經(jīng)存在放在那里了,只不過(guò)用你的嘴我的手把它呈現(xiàn)出來(lái)而已。越是看不出是作者編的故事,越能感動(dòng)人。我想起姥姥小時(shí)候常說(shuō)的一句話(huà),我覺(jué)得用它比喻好小說(shuō)再恰當(dāng)不過(guò)了。我姥姥說(shuō),人家都敬重佛,其實(shí),佛是什么?廟里的佛看著高大,樣子卻既和藹又慈祥,就像我們村里的高老太太一百歲了,你看她是不是每天都慈眉善目?通神又有人情味才是老百姓喜歡看的小說(shuō)。就拿小翠這個(gè)人物說(shuō)吧,她就是現(xiàn)實(shí)生活中一個(gè)活生生人見(jiàn)人愛(ài)的小姑娘,我之所以喜歡她就是因?yàn)樗此坪?jiǎn)簡(jiǎn)單單普普通通平平凡凡言語(yǔ)不多,總是在勞動(dòng),像極了我心目中有煙火味道的神。你不是問(wèn)我為什么喜歡她嗎?就是因?yàn)樗谛≌f(shuō)中是活的,一閉眼就可以看到她的身影。而你又總是不讓小翠閑下來(lái),不讓她有好的時(shí)候,一件事情解決了,你又給她制造麻煩,反正不是她有事就她家里有事,但不管她遇到多大難事都能用她特有的辦法解決。比如她和那個(gè)軍人的三天愛(ài)情,你寫(xiě)得非常好,既寫(xiě)出了少女初戀時(shí)的真實(shí)心情,也寫(xiě)出了那個(gè)時(shí)候的真實(shí)感受??墒?,你卻沒(méi)讓小翠那么純樸天真的愛(ài)情有個(gè)好結(jié)果。小翠的命運(yùn)很苦,從中我能看到我自己的影子。有時(shí)候覺(jué)得小翠就是我一樣。明明知道這是小說(shuō),故事是虛構(gòu)的,卻真實(shí)生動(dòng)讓人看得見(jiàn)摸得著。書(shū)中人物命運(yùn)就像我們自己的命運(yùn)一樣,讀她就像讀自己。如果小說(shuō)中的人物都能像小翠那樣讓讀者把自己的命運(yùn)和小說(shuō)中人物的命運(yùn)聯(lián)系起來(lái),小說(shuō)就成功了。我不喜歡看現(xiàn)在的電視劇,硬的東西太多,老百姓一看就知道是編的,太假,糊弄人的。我喜歡小翠,喜歡讀《狀態(tài)》,最根本的原因就是它又軟又輕,讀起來(lái)感覺(jué)是自然的、真實(shí)的,能順著人心往前走,好像講的就是我們身邊的故事。”
劉鶯的這一番高論委實(shí)讓我吃了一驚。我說(shuō):“劉鶯你了不起呀,剛才你的話(huà)點(diǎn)出了小說(shuō)最本質(zhì)的東西。我怎么像聽(tīng)某個(gè)小說(shuō)專(zhuān)家講課一樣,真是受益匪淺?!?/p>
這回劉鶯的臉是瞬間全紅了的,似乎瞬間點(diǎn)燃了的干柴,騰地一下就燃燒起來(lái)。我們兩個(gè)離得太近了,我怕她看出我的某些心思,急忙將頭轉(zhuǎn)向另外一邊,沒(méi)有和她對(duì)視。
也許兩個(gè)人的心情大好的緣故,一天下來(lái),進(jìn)行得非常順利。太順了,就都沒(méi)有顧及外面的天氣,什么時(shí)候已經(jīng)下雨了我們?nèi)徊恢?。等到外面已?jīng)雷聲大震暴雨瓢潑時(shí),天已經(jīng)黑了下來(lái)。
兩個(gè)人都嚇壞了。這雷打得有些太夸張了吧,怎么這么響?我有些為劉鶯擔(dān)心了,我說(shuō):“這么大的雨一會(huì)兒你怎么走?”劉鶯說(shuō);“沒(méi)事的,別看現(xiàn)在下得大,越是大雨越不會(huì)長(zhǎng)久,等一會(huì)兒就停了,別耽誤時(shí)間,我們繼續(xù)?!?/p>
又一個(gè)小時(shí)過(guò)去了,天已經(jīng)完全黑了下來(lái),外面依舊暴雨如注。我說(shuō):“怎么辦?看這天氣沒(méi)有停下的意思了。”
劉鶯看看表說(shuō):“我給家打個(gè)電話(huà)?!?/p>
我趁機(jī)去了衛(wèi)生間,她說(shuō)電話(huà)的聲音很小,聽(tīng)不真切她是怎么說(shuō)的。等我出來(lái),她已經(jīng)收了電話(huà)。對(duì)我說(shuō):“我今天不走了,在你這借個(gè)宿吧?!蔽覄傁胝f(shuō)好啊好啊,還是穩(wěn)住情緒說(shuō):“看我這家,一個(gè)人也不收拾,有點(diǎn)埋汰吧?!彼f(shuō):“沒(méi)關(guān)系,我看那個(gè)屋挺好的,我就住那間吧?!?/p>
多虧女朋友前些日子來(lái)住時(shí)收拾了一下,我為劉鶯換上新床單、新被罩、新枕巾。我說(shuō):“不好意思,你就將就睡吧?!?/p>
像那天一樣,我發(fā)現(xiàn)劉鶯關(guān)燈后,沒(méi)有關(guān)上她那屋的門(mén),我想了想,也沒(méi)關(guān)死我這屋的門(mén)。
奇怪的是,睡下之后才感覺(jué)劉鶯身上那種氣息愈發(fā)濃了起來(lái),白天在她旁邊的時(shí)候怎么沒(méi)有?睡意全消,我把臉一會(huì)兒轉(zhuǎn)這邊一會(huì)兒轉(zhuǎn)那邊,兩邊都是那種氣息。
就在我纏繞在這種氣息中想入非非的時(shí)候,就見(jiàn)劉鶯抱著被子,像那天我女朋友一樣噔噔噔噔進(jìn)到我的屋里。我驚坐起來(lái),我說(shuō):“你——”劉鶯說(shuō):“我睡不著,也有點(diǎn)怕,睡你旁邊吧?!?/p>
她不容分說(shuō)就將被子放到我旁邊,麻利地鋪開(kāi),一下子就睡了進(jìn)去。我也趕緊躺下,兩眼望棚頂,不敢有什么想法。感覺(jué)出劉鶯也像我一樣是平躺著的,沒(méi)一會(huì)兒,她突然轉(zhuǎn)過(guò)身子,將臉對(duì)著我說(shuō):“想什么呢?”我的心狂跳起來(lái),我說(shuō):“我什么都沒(méi)想,睡覺(jué)呢?!辈幌雱ⅩL咯咯咯地笑了,邊笑邊說(shuō):“蒙人吧?!?/p>
又過(guò)了一會(huì)兒她說(shuō):“你真不想聽(tīng)聽(tīng)我的故事?”
我說(shuō):“我知道你有兩個(gè)孩子?!?/p>
“兩個(gè)誰(shuí)的孩子知道嗎?”
“我說(shuō)不知道。”
她說(shuō):“不想知道?”
我想說(shuō)想,卻什么都沒(méi)說(shuō)。
再過(guò)了一會(huì)兒她說(shuō):“先說(shuō)說(shuō)你女朋友吧?!?/p>
我說(shuō):“前一階段是處了一個(gè)女朋友,黃了。”
“因?yàn)槭裁???/p>
我能說(shuō)那天就因?yàn)橛X(jué)得你在旁邊站著看我,我們的好事都沒(méi)做成,而且我突然滿(mǎn)身大汗淋漓,擦都擦不凈,像大病了一場(chǎng)。我能這樣說(shuō)嘛?不能。我說(shuō):“還能因?yàn)槭裁?,我身上毛病多,人家不處了。?/p>
劉鶯說(shuō):“你三十五了吧?”
我說(shuō):“你怎么知道?”
她說(shuō):“你書(shū)頁(yè)上有介紹呀,出生于1980年6月6日?!?/p>
我說(shuō):“你是哪年的。”
她說(shuō):“1983年8月8日,屬豬?!?/p>
停了停她問(wèn):“你身上有什么毛病人家姑娘不處了?”
我說(shuō):“毛病太多了?!?/p>
她說(shuō):“你挑重要的說(shuō)三個(gè)我聽(tīng)聽(tīng)?!?/p>
我隨口說(shuō):“拖拉、埋汰、不會(huì)心疼人?!?/p>
沒(méi)承想,聽(tīng)了我的話(huà)劉鶯又笑起來(lái),說(shuō):“你說(shuō)的這仨毛病放在哪個(gè)男人身上都行,能不能說(shuō)說(shuō)你自己獨(dú)有的?”
“獨(dú)有的?”我說(shuō),“那就是剛愎自用、固執(zhí)己見(jiàn)、不會(huì)生活?!?/p>
“剛愎自用和固執(zhí)己見(jiàn)基本是一個(gè)意思。不會(huì)生活不算毛病。你說(shuō)得不夠具體,過(guò)于籠統(tǒng)。”她還是不滿(mǎn)意。
我想了想說(shuō):“那就是自私自利、獨(dú)斷專(zhuān)行、流氓成性?!?
劉鶯說(shuō):“這還差不多,比較深刻。說(shuō)說(shuō)怎么流氓成性了?!?/p>
我說(shuō):“和人家姑娘沒(méi)什么關(guān)系就睡到一個(gè)屋子里了呀!”
劉鶯噗嗤一下笑了。說(shuō):“你呀,最大的毛病就是不夠幽默,怎么一下子學(xué)會(huì)了?”
她這樣一說(shuō),似乎打破了我倆躺在一起的尷尬,我也轉(zhuǎn)過(guò)身對(duì)著她說(shuō):“我的小說(shuō)里可不乏幽默呀?!?/p>
“其實(shí)我知道是你看不上人家不想處了對(duì)吧?”劉鶯突然嚴(yán)肅起來(lái),直著眼睛看著我說(shuō)。我說(shuō):“沒(méi)有,真是人家不干了。我已經(jīng)三十五了,家里急得上墻了,我是想好好和人家處,可人家說(shuō)啥不干了?!?/p>
劉鶯說(shuō):“我第一個(gè)孩子是我上大學(xué)時(shí)男朋友的?!?/p>
“大學(xué)畢業(yè)后他堅(jiān)決去了美國(guó),臨行前夜,我們?cè)谝黄?,沒(méi)有想到會(huì)有了孩子。他走了以后我們一直聯(lián)系,他也表示讀了研究生就回來(lái)??裳芯可鷽](méi)畢業(yè)就說(shuō)在那邊有了新的女朋友,我沒(méi)有告訴他孩子的事情。女人就是這樣子,一旦愛(ài)上就全身心投入,我真是想他啊!天天思念,夜夜不眠,想得那個(gè)苦,真就用語(yǔ)言表達(dá)不出來(lái),心像時(shí)時(shí)刻刻被人絞騰著一樣。也許常常流淚,心里過(guò)于思念的緣故,身體狀況非常不好,經(jīng)常感冒發(fā)燒。那時(shí)候不懂醫(yī)學(xué),一有病就吃藥,可能吃得太多了,孩子出生后體弱多病,住上醫(yī)院就出不來(lái),整整一歲基本是在醫(yī)院生存下來(lái)的。錢(qián)花得流水一樣,為了這個(gè)孩子,我父母花了家里所有積蓄,還把老家房子賣(mài)了,還是不夠。后來(lái)——后來(lái),我就和給了我十萬(wàn)塊錢(qián)為孩子治病的男人有了第二個(gè)孩子。”
“那個(gè)男人是誰(shuí),現(xiàn)在哪里?”我急不可待地問(wèn)。
劉鶯倒是很平靜,她停了停,好像下了很大決心說(shuō):“我的第二個(gè)男人你認(rèn)識(shí)?!?/p>
“我認(rèn)識(shí)?他是誰(shuí)?”
劉鶯說(shuō):“對(duì),你認(rèn)識(shí),你們不僅認(rèn)識(shí)而且非常熟悉。但是,我現(xiàn)在還不能告訴你他是誰(shuí)?!?/p>
劉鶯這番話(huà)讓我大吃一驚。我騰地坐起來(lái)說(shuō):“劉鶯你告訴我那個(gè)人是誰(shuí)。”
劉鶯說(shuō):“你躺下你躺下,我不會(huì)告訴你他是誰(shuí)。最起碼現(xiàn)在不能?!?/p>
我沒(méi)有躺下,我怎么可能躺下,我的心在燃燒,真的就有一把火在心中燃燒,燒得我喉嚨發(fā)緊周身不適恨不得跳進(jìn)千年古井。
劉鶯的眼淚將我心中之火澆滅。
劉鶯突然哭將起來(lái),哭得非常厲害,若不是在夜里她會(huì)嚎啕起來(lái)。她把整個(gè)身體蜷在被子里不停抖動(dòng),像發(fā)了虐疾一樣。
劉鶯的這舉動(dòng)嚇傻了我。我隔著被子拍打著她說(shuō):“劉鶯劉鶯你別這樣,快別哭了別哭了?!?/p>
過(guò)了好久劉鶯才停止痛哭。末了,她下地去衛(wèi)生間好一會(huì)兒才回來(lái)。
回來(lái)后,平靜下來(lái)的劉鶯對(duì)我說(shuō):“今晚我從那個(gè)屋子過(guò)來(lái)就是想告訴你這件事?!?/p>
我說(shuō):“如果你真愛(ài)那個(gè)男人為什么不和他結(jié)婚?”
劉鶯說(shuō):“他是個(gè)有家室的人,不可能的,而且我根本不愛(ài)他。”
我說(shuō):“你們現(xiàn)在還繼續(xù)?”劉鶯先說(shuō):“繼續(xù)?!边^(guò)了一會(huì)兒補(bǔ)充說(shuō):“繼續(xù)是因?yàn)閯e的一些事情,其他已經(jīng)完全斷絕?!闭f(shuō)完,劉鶯起來(lái)抱起被子又回到那間屋子里。邊走邊對(duì)我說(shuō):“睡覺(jué)吧,明天我們還得干活呢?!?/p>
七
書(shū)稿交給出版社后,我長(zhǎng)出一口氣覺(jué)得又完成了一件大事。沒(méi)幾天出版社那個(gè)副總編輯來(lái)電話(huà)非常興奮地說(shuō):“太好了太好了,你不僅添加了小翠的情節(jié),而且還對(duì)整部書(shū)在語(yǔ)言上做了調(diào)整,更接近書(shū)的整體風(fēng)格,這個(gè)書(shū)稿明顯比上一部有突破有提高。真沒(méi)想到你在這么短的時(shí)間內(nèi)完成得這么快這么好,謝謝啦!”
副總編輯的話(huà)著實(shí)讓我興奮了一陣子。正所謂福兮禍之所伏,就在我一天到晚走路都哼著小調(diào)期盼新《狀態(tài)》早日出版的時(shí)候,一件不是災(zāi)難的災(zāi)難降臨到我頭上。
總公司突然進(jìn)行了非常大的人事調(diào)整,總公司機(jī)關(guān)和基層單位連提帶平調(diào),竟然動(dòng)了近三分之一副處級(jí)以上干部。我們宣傳部部長(zhǎng)升任總公司黨委副書(shū)記。按說(shuō)這是好事情,頂頭上司領(lǐng)導(dǎo)升遷為我們下面的人空出了位置,讓我們也有了提升的希望??墒?,任誰(shuí)都沒(méi)有想到的是,原黨委辦公室副主任,一個(gè)非常年輕且到公司時(shí)間不長(zhǎng)的人調(diào)到我們宣傳部任部長(zhǎng)。而我,被安排到公司一個(gè)附屬單位任黨委書(shū)記(仍然是副處級(jí),而且還調(diào)離機(jī)關(guān))。開(kāi)始我有點(diǎn)情緒,覺(jué)得這回即便不提拔,最起碼不應(yīng)該調(diào)我出宣傳部。這些年宣傳部的事情多是部長(zhǎng)支嘴我干活,沒(méi)有功勞也有苦勞吧。
總公司黨委書(shū)記李洪臣找我談話(huà)時(shí)說(shuō):“聽(tīng)說(shuō)你還有點(diǎn)情緒?其實(shí)到下面基層鍛煉鍛煉未見(jiàn)得不是一件好事情。即使你在宣傳部工作做得再多,也都是紙上談兵,真正想學(xué)點(diǎn)本事,還得到下面摔打摔打。而且我聽(tīng)說(shuō)你小說(shuō)寫(xiě)得不錯(cuò),到下面不就等于掛職鍛煉了嗎,何樂(lè)不為。況且你還年輕,怕什么,年輕就是真財(cái)富?!蹦┝耍终f(shuō):“不過(guò)那個(gè)單位比你想象的要復(fù)雜得多,你得有個(gè)思想準(zhǔn)備?!?/p>
李洪臣幾句話(huà)讓我心情大好,我去的那個(gè)單位是總公司多種經(jīng)營(yíng)的一個(gè)單位,叫配件經(jīng)營(yíng)公司,主要經(jīng)營(yíng)機(jī)車(chē)配件。換句話(huà)說(shuō),就是把工廠(chǎng)銷(xiāo)售不出去的東西讓我們采取其他方式銷(xiāo)售出去,幾乎等同于做轉(zhuǎn)手買(mǎi)賣(mài)。市場(chǎng)好的時(shí)候,我們可以肥得流油。不好的時(shí)候,只能開(kāi)出基本工資。配件經(jīng)營(yíng)公司下面還有若干小公司,多則一二十人,少則三五人。公司里面有公司,實(shí)在是當(dāng)今中國(guó)特色。要經(jīng)營(yíng)就得有著法,所謂著法無(wú)非就是拉關(guān)系走后門(mén)。有門(mén)路的找門(mén)路,沒(méi)門(mén)路的用錢(qián)開(kāi)道。這個(gè)公司一般人不愿意來(lái),一天到晚亂事很多,人員雜素質(zhì)低,大多是各公司淘汰下來(lái)的所謂調(diào)皮搗蛋者。
一到公司,我發(fā)現(xiàn)進(jìn)進(jìn)出出的人,一個(gè)個(gè)裝模作樣腋下夾個(gè)小皮包,頭發(fā)梳得像剛剛被牛犢子舔了一樣光鮮,皮鞋亮得能當(dāng)鏡子,見(jiàn)到人一臉媚笑,難怪被人稱(chēng)為“雙油干部”。公司經(jīng)理叫王大鵬,四十多歲,一臉橫肉,紅紫臉膛,和我以前部長(zhǎng)最大區(qū)別就是和你說(shuō)話(huà)時(shí),一雙永遠(yuǎn)像沒(méi)睡醒的眼睛盯住你,一直盯著你,而且身子總是前后晃動(dòng),像站不住或剛剛喝高了一樣。不管和他說(shuō)什么事情,他都永遠(yuǎn)一個(gè)表情看著你,讓你永遠(yuǎn)猜不透他心里的喜怒哀樂(lè)。
我和他以前只是開(kāi)會(huì)時(shí)打個(gè)照面,點(diǎn)下頭或根本像不認(rèn)識(shí)一樣連頭都不點(diǎn)一下?,F(xiàn)在我們成了經(jīng)營(yíng)伙伴,用時(shí)髦話(huà)說(shuō)成了公司黨政正職,應(yīng)該團(tuán)結(jié)一心,完成上級(jí)公司交給我們的管理、經(jīng)營(yíng)、培養(yǎng)隊(duì)伍等任務(wù)。
我以前的部長(zhǎng)、現(xiàn)任黨委副書(shū)記把我送到配件經(jīng)營(yíng)公司,王大鵬和我握手,粗聲大氣地說(shuō):“歡迎歡迎,聽(tīng)說(shuō)還是咱公司第一大筆桿子呢。怕是我這地塊水淺養(yǎng)不住呀?!蔽覀儾块L(zhǎng)還是老脾氣,把我送到公司交到王大鵬手里,多余的話(huà)一句沒(méi)有,轉(zhuǎn)身走了,就在公司大門(mén)口,連樓都沒(méi)上去。我覺(jué)得他不應(yīng)該這樣,不管是現(xiàn)在的領(lǐng)導(dǎo)還是以前的上級(jí),本該送我到辦公室,并且交待交待叮囑叮囑,讓我在這個(gè)公司經(jīng)理面前有點(diǎn)面子??伤麤](méi)有,他什么話(huà)都沒(méi)說(shuō),而且連看都不看你一眼,就那樣頭也不回地走了。
看著他走去的背影,王大鵬突然轉(zhuǎn)變態(tài)度對(duì)我說(shuō):“上我們這來(lái)干嘛,前幾任書(shū)記沒(méi)有一個(gè)在這里干滿(mǎn)一年就夾著包跑啦?!比缓笾钢覀儾块L(zhǎng)的背影說(shuō):“你和他以前不都是宣傳部的上下級(jí)嗎,和他說(shuō)說(shuō)換個(gè)地方。”他盯著我眼睛都不眨,我也學(xué)著他的樣子盯著他,沒(méi)有表情也不說(shuō)話(huà)。我的心里非常不好受,覺(jué)得這里也不是我非搶著要來(lái)的,是領(lǐng)導(dǎo)安排來(lái)的,你現(xiàn)在說(shuō)這些管什么用。再說(shuō)了,是不是不歡迎呀,人剛來(lái)就讓走。王大鵬可能看出了我的不悅,改口又說(shuō):“不過(guò)也好,你在我這可以來(lái)也可以不來(lái),放心,到月我一分錢(qián)不能少你的,連同各種提成獎(jiǎng)都不少你的?!?/p>
我越聽(tīng)心越堵,我來(lái)這兒開(kāi)工資是黨給的,怎么成了你給的,什么叫一分錢(qián)不少給,你少給個(gè)試試,憑什么少給。我靠本事掙錢(qián)吃飯,什么叫你給!
“得得得,”他看出了我的不悅,說(shuō):“走走走,上樓上樓進(jìn)屋進(jìn)屋?!痹谌龢亲罾镞呉粋€(gè)屋,他打開(kāi)門(mén)對(duì)我說(shuō):“這里就是書(shū)記辦公室,你進(jìn)來(lái)看看,看看還有什么需要的你盡管說(shuō),咱公司雖然不富裕,可添置些辦公用品還是沒(méi)問(wèn)題?!?/p>
屋子小得可憐不說(shuō),而且太臟太黑了。我掃視了一眼,發(fā)現(xiàn)整個(gè)屋子里只有一張辦公桌一個(gè)木椅子,里面連個(gè)卷柜和小茶幾都沒(méi)有,窗戶(hù)得有幾年沒(méi)擦了,上面不僅布滿(mǎn)灰塵,而且有一塊還碎了一半。
王大鵬說(shuō):“我在那邊,也是最里面,咱倆各占一邊。公司小,辦公條件差,不像你在總公司有錢(qián)有勢(shì),設(shè)備齊全。你先在這收拾收拾,想要什么盡管和我說(shuō)。晚上我找?guī)讉€(gè)哥們?cè)墼谝黄鹁劬郏阄以O(shè)宴歡迎。”說(shuō)完,他轉(zhuǎn)身走了。
這辦公室最少有兩個(gè)多月沒(méi)有人來(lái)過(guò)了,上任書(shū)記和我一批調(diào)動(dòng)的,這才幾天呀,難道他以前不在這里辦公或者近兩三個(gè)月根本就沒(méi)來(lái)上班?我想起剛才王大鵬說(shuō)的你可以來(lái)也可以不來(lái)的話(huà),莫非我的前任這幾個(gè)月真的就沒(méi)來(lái)上班?我想收拾一下,可什么都沒(méi)有,連個(gè)臉盆和抹布都沒(méi)有。大樓內(nèi)空空蕩蕩,不見(jiàn)一個(gè)人,沒(méi)有一點(diǎn)兒聲音,我想找個(gè)人了解下情況都不知道到哪兒去找。
不行,這樣怎么行,我過(guò)去找王大鵬。雖然王大鵬的辦公室的確在我的另外一側(cè),可打開(kāi)門(mén),我還是被驚住了。他的辦公室大得沒(méi)邊兒,里面裝修得用富麗堂皇形容一點(diǎn)兒不為過(guò)。王大鵬坐在一張寬大的老板臺(tái)前,將兩條腿架在老板臺(tái)上,正用手摸著他大腦袋瓜子閉目養(yǎng)神。見(jiàn)我進(jìn)來(lái),他一動(dòng)不動(dòng)還是架著腿坐在那里,瞪著一雙大眼睛看著我。
我說(shuō):“大鵬,你得給我個(gè)花名冊(cè),把咱們公司的黨支部書(shū)記都召集過(guò)來(lái),我得開(kāi)個(gè)會(huì)了解了解情況布置布置工作啊?!蓖醮簌i還是摸著他的大腦袋瓜子不知所措地看著我,好半天他才說(shuō):“花名冊(cè),什么花名冊(cè)?公司黨支部書(shū)記?咱公司還有黨支部書(shū)記?沒(méi)聽(tīng)說(shuō)呀!不是黨委書(shū)記嗎,你不就是嘛?前面那個(gè)調(diào)走了才來(lái)了你不是?”
我無(wú)語(yǔ)。僵在那里真找不出什么話(huà)能說(shuō)了。
過(guò)了一會(huì)兒,還是我說(shuō):“好吧?!北阃肆顺鋈?。
總公司調(diào)整干部沒(méi)多久,總經(jīng)理出事了。先是有消息說(shuō)被雙規(guī)了,后來(lái)事實(shí)證明并沒(méi)有雙規(guī),只是限制了行動(dòng),不讓外出,在家里聽(tīng)從處理。這在我們總公司引起轟動(dòng)的同時(shí),也讓一些人坐臥不安。尤其平時(shí)和他比較親近的那些人,不管有沒(méi)有經(jīng)濟(jì)關(guān)系,這是禿腦瓜蓋子上的虱子明擺著的事情。沒(méi)幾天又傳來(lái)爆炸性新聞,說(shuō)總經(jīng)理自殺了,從他家二十樓上跳了下來(lái)。這消息第二天被證實(shí),當(dāng)日許多家報(bào)紙當(dāng)做重大新聞進(jìn)行了報(bào)道。
由于他出事之前提拔了一大批干部,被認(rèn)為是突擊提干,而且被提拔的都是他的親信。所以那次所有變動(dòng)者不管是提拔還是平調(diào)全部恢復(fù)原來(lái)工作。我又回到了宣傳部,還是任副部長(zhǎng)。我們部長(zhǎng)也從總公司黨委副書(shū)記崗位回到了宣傳部長(zhǎng)位置上。像是一場(chǎng)游戲,又像是一場(chǎng)夢(mèng),第二天醒來(lái)一切還是外甥打燈籠——照舅(照舊)。
新的總經(jīng)理遲遲不到,現(xiàn)在總公司由黨委書(shū)記李洪臣全面負(fù)責(zé)工作。風(fēng)傳李洪臣要由黨委書(shū)記改為總經(jīng)理,但只是風(fēng)傳一直不見(jiàn)最后上級(jí)領(lǐng)導(dǎo)宣布。當(dāng)領(lǐng)導(dǎo)的就是這樣,有了上面下發(fā)的那個(gè)“令”你便可以行使權(quán)力,如果沒(méi)有那個(gè)“令”,你就只能老老實(shí)實(shí)蹲在原來(lái)崗位上縮著。
八
一晃三個(gè)月過(guò)去了。我的書(shū)都出來(lái)了,李洪臣仍然還是黨委書(shū)記負(fù)責(zé)總公司的全面工作,總經(jīng)理的“令”還沒(méi)有到手,新的總經(jīng)理也沒(méi)有到任,不知道上級(jí)領(lǐng)導(dǎo)是什么意思。這樣下去時(shí)間長(zhǎng)了不利于工作??墒谴蠹疫€是明顯感覺(jué)李洪臣抓工作比以前有了魄力,臉也虎起來(lái)了,一雙眼睛鷹樣地盯住你,安排下的事情辦走樣一點(diǎn)兒也不行。開(kāi)會(huì)布置工作那叫干凈利索,一二三四五,條清縷析,有板有眼,張三怎么做李四如何辦,什么時(shí)候完成,一點(diǎn)兒不含糊,大家都感覺(jué)出以前已經(jīng)非常熟悉的李洪臣越來(lái)越陌生了。
那天我給劉鶯打電話(huà),我說(shuō):“我的新書(shū)出來(lái)了,我簽了名,送給你一本。”其實(shí),我也想給劉鶯一些錢(qián),畢竟我的書(shū)是人家用了三天時(shí)間幫我敲出來(lái)的,給她一些錢(qián)是應(yīng)該的。我說(shuō):“我請(qǐng)你吃飯?!辈⒄f(shuō)了那家飯店的名字。為了劉鶯方便我特意找了離她家近的飯店。劉鶯說(shuō):“好啊好啊,先祝賀你!”我說(shuō):“謝謝啦,一會(huì)兒見(jiàn)面再說(shuō)?!毙那榇蠛茫瑪R了電話(huà)半天還沉浸在劉鶯悅耳的聲音里。
想不到見(jiàn)面后,讓我大吃一驚的是,劉鶯竟然一下子瘦得近乎脫相。我說(shuō):“劉鶯你怎么了,劉鶯你怎么一下子瘦得這么厲害?”
聽(tīng)了我的問(wèn)話(huà)劉鶯眼睛紅了,而且有眼淚涌了出來(lái),既而趴在飯桌上兀自哭了起來(lái),停不住,也不說(shuō)話(huà),就那樣一個(gè)勁兒地哭。我嚇夠嗆,不知道該勸好還是不勸好,就坐在那看著她哭。好久她才抬起頭,沖我苦笑了一下。我想說(shuō)什么,還是什么也說(shuō)不出來(lái)。我知道這頓飯是沒(méi)有辦法吃了。我說(shuō):“劉鶯,我們先不吃飯了,出去走走好吧?!眲ⅩL說(shuō):“好?!蔽覀兂隽孙埖暌恢弊咭恢弊摺W吡撕芫?,誰(shuí)都不說(shuō)話(huà),就這樣走著。我們經(jīng)過(guò)一個(gè)小公園時(shí),劉鶯指著旁邊一個(gè)長(zhǎng)條凳說(shuō):“在那兒坐會(huì)兒吧。”坐了半天,她還是一聲不吭。我?guī)状蜗雴?wèn),知道她心里有事,卻不知道該不該問(wèn),或該怎么問(wèn)。她不說(shuō)話(huà)我也沒(méi)法再說(shuō),更不能再?zèng)]完沒(méi)了地問(wèn),或沒(méi)完沒(méi)了地勸,我覺(jué)得還是她主動(dòng)說(shuō)更好一些。
天暗下來(lái)。西邊天出現(xiàn)了火燒云,錦鍛一樣掛在那里,而東邊上空的云卻愈加顯得黑了。已經(jīng)過(guò)了下班高峰,街面往來(lái)車(chē)輛并不是很多,但刺耳的汽車(chē)?guó)Q笛還是一聲接一聲,像在催促什么。
又坐了一會(huì)兒,劉鶯一下子轉(zhuǎn)變了態(tài)度,稍顯興奮地舉起我送給她的書(shū)說(shuō):“你的書(shū)真好,新書(shū)真好,非常好聞的書(shū)香讓人感到心情舒暢。”我想順著她的話(huà)說(shuō)是的是的,書(shū)給人力量,人有了力量什么困難什么難事都不算事了??墒牵坏任艺f(shuō),就聽(tīng)她說(shuō):“謝謝你的新書(shū),我還有事,得回家了?!蔽艺f(shuō):“劉鶯劉鶯——”她已經(jīng)走出去挺遠(yuǎn)了。
我還是追過(guò)去。我說(shuō):“劉鶯你心里有事,要不就和我說(shuō)說(shuō)吧,總憋在心里對(duì)身體不利,瞧你這些日子怎么突然瘦得這么厲害?”劉鶯說(shuō):“我沒(méi)事啊,我真的沒(méi)事,我挺好的。”我說(shuō):“你別再瞞我了,你也不想想能瞞得了我么?”劉鶯似乎猶豫了一下,即刻便調(diào)整過(guò)來(lái)說(shuō):“真的沒(méi)事,我這個(gè)人有些神經(jīng)質(zhì),讓你見(jiàn)笑了吧?!睂?duì)面來(lái)了一輛公交車(chē),劉鶯快步走過(guò)去,沖我招招手就上去了。
這一晚我始終想著不知道劉鶯出現(xiàn)了什么事情。是不是她說(shuō)的第二個(gè)男人怎么了,她說(shuō)她的第二個(gè)男人我認(rèn)識(shí),到底是誰(shuí)呢。我把我認(rèn)識(shí)的人挨個(gè)過(guò)目,過(guò)了一遍又一遍,可連個(gè)覺(jué)得應(yīng)該是的人選都想不出來(lái)。我一度懷疑是我們部長(zhǎng),瞧那天他一看到劉鶯就握住人家的手不放,那個(gè)親熱勁兒。可想想又覺(jué)得不像,如果他們真有那事就不會(huì)出現(xiàn)拉住不放的事情了。還有誰(shuí)呢,這個(gè)人一定隱藏得很深,我還是道行太淺看不出來(lái)。
也許是出版社安排的,一篇評(píng)論我新書(shū)《狀態(tài)》的文章發(fā)表在省報(bào)上。作者署名墨迪,顯然是筆名,我不認(rèn)識(shí)。作者沒(méi)有采訪(fǎng)過(guò)我,發(fā)表前也沒(méi)征求我意見(jiàn)。文章寫(xiě)得不錯(cuò),書(shū)中幾處所謂亮點(diǎn)都提到了。而且還有我的身世描述,我不知道他是從哪里了解到的,雖然不是很真實(shí),卻沒(méi)出大格兒。這篇評(píng)論文章還是提升了我的知名度,全公司人都看到了,紛紛向我祝賀。一些從來(lái)不看書(shū)的人也過(guò)來(lái)向我求書(shū),好聽(tīng)的恭維話(huà)一串串地往我耳朵里灌,我有些飄飄然了。
有一天,李洪臣找到我說(shuō):“你的書(shū)全公司人都要,你有那么多嗎?這樣吧,咱們公司買(mǎi)一百本,給大家發(fā)下去,這事由黨辦辦。”我說(shuō):“李書(shū)記,這樣不好吧?”李洪臣說(shuō):“這有什么,你給咱們公司贏(yíng)得了知名度,這可是咱公司的無(wú)形資產(chǎn),無(wú)形廣告呀!現(xiàn)在咱公司領(lǐng)導(dǎo)體制不健全,我一個(gè)人不好做主,如果有總經(jīng)理的話(huà),得好好獎(jiǎng)勵(lì)你一下的,你給咱公司爭(zhēng)得了多大的榮譽(yù)?。 ?/p>
又一天,李洪臣找到我說(shuō):“過(guò)一段咱公司總經(jīng)理來(lái)了,我想調(diào)整一下你的工作?!蔽艺f(shuō):“李書(shū)記,這些天我總聽(tīng)人說(shuō)由你來(lái)接任總經(jīng)理,你以前在機(jī)修廠(chǎng)有豐富的做行政領(lǐng)導(dǎo)的經(jīng)歷,這是有目共睹的呀,怎么還不下令?”李洪臣似乎頓了頓說(shuō):“那都是傳言,上面要是真有那心的話(huà)早就宣布了。還是人家有人家的想法,也許還不是很成熟沒(méi)有宣布吧?!?/p>
他的眼睛莫名其妙地在我臉上放了好半天,給我瞅得有些詫異。見(jiàn)他不說(shuō)話(huà),我說(shuō):“李書(shū)記還有事兒?”他還是那樣看著我,過(guò)了好一會(huì)兒才像下了很大決心似的對(duì)我說(shuō):“如果我還做咱公司黨委書(shū)記的話(huà),下一步我有個(gè)想法——”說(shuō)到這兒,他又不說(shuō)了,還是像剛才那樣盯著我看,看了好一會(huì)兒才說(shuō):“準(zhǔn)備調(diào)整你們宣傳部的工作分工——”他突然一下子就嚴(yán)肅起來(lái),眼光中流露出一種難以言表的戾氣。之后,一字一板地說(shuō):“由你任部長(zhǎng)?!?/p>
李洪臣的話(huà)嚇了我一跳,我說(shuō):“李書(shū)記可不要開(kāi)玩笑,我能在宣傳部任副部長(zhǎng)就不錯(cuò)啦。前一階段讓我去配件公司,我的媽呀,那是什么單位啊,王大鵬作為經(jīng)理,連公司有黨支部和黨支部書(shū)記都不知道,還問(wèn)我,‘公司黨支部書(shū)記?咱公司還有黨支部書(shū)記?沒(méi)聽(tīng)說(shuō)呀!不是黨委書(shū)記嗎,你不就是嘛?前面那個(gè)調(diào)走了才來(lái)了你不是?真沒(méi)想到咱公司還有這樣的經(jīng)理?!?/p>
李洪臣沒(méi)笑,還是挺嚴(yán)肅地對(duì)我說(shuō):“咱們公司這些年只抓業(yè)務(wù)抓經(jīng)營(yíng)抓所謂的效益,黨的工作確實(shí)太薄弱了。所以下一步我想好好抓抓,制定幾條制度,把黨的工作實(shí)實(shí)在在抓起來(lái)。我就想到了你,你當(dāng)宣傳部長(zhǎng),把這件事抓起來(lái)抓緊抓實(shí)抓細(xì)抓好,還要抓出典型?!痹偻抡f(shuō)他就似乎進(jìn)入到某種狀態(tài)之中。他竟然咬住了牙,咬住牙說(shuō)話(huà)聲音就有些變態(tài)。他說(shuō):“好的壞的都要抓,我倒要看看還有哪個(gè)敢隨隨便便胡亂來(lái)?”我被他這種說(shuō)話(huà)狀態(tài)和說(shuō)話(huà)聲音嚇得驚悚不安,心跳也跟著加快,可還是說(shuō):“我怕干不好吧?”聽(tīng)了我的話(huà),李洪臣態(tài)度放松了一些,牙齒也分開(kāi)了,說(shuō)話(huà)吐字恢復(fù)了平時(shí),他說(shuō):“有什么干不好的,現(xiàn)在你們部里的主要事情我知道全靠你呢。你就放開(kāi)手好好干吧?!?/p>
我離開(kāi)了書(shū)記辦公室,走出挺遠(yuǎn)了,他又把我叫回來(lái)說(shuō):“你坐下你坐下,我有個(gè)事兒?jiǎn)柲恪!蔽艺f(shuō):“什么事兒?”他還是說(shuō):“你先坐下先坐下,坐下再說(shuō)?!蔽艺f(shuō):“不用坐,一天到晚總坐著,屁股都坐疼了?!薄昂冒 !彼f(shuō),“不坐就站著,我問(wèn)你,你現(xiàn)在有女朋友嗎?”我無(wú)論如何沒(méi)想到他會(huì)問(wèn)這個(gè),臉沒(méi)來(lái)由地紅了:“說(shuō)有吧,真沒(méi)有,說(shuō)沒(méi)有吧,似乎又有?!崩詈槌颊f(shuō):“瞧你這點(diǎn)出息,問(wèn)個(gè)有沒(méi)有女朋友臉就紅了,還能不能干點(diǎn)兒大事呀。今年多大啦,是不是三十好幾了?”我說(shuō):“是三十五了?!薄安恍±?,得抓緊了。我有個(gè)人選,挺不錯(cuò)的,哪天我見(jiàn)到她給你們介紹介紹,我覺(jué)得挺般配?!蔽艺f(shuō):“謝謝書(shū)記,既關(guān)心我的政治生命又關(guān)心我的情感生活?!彼f(shuō):“應(yīng)該的應(yīng)該的,你平時(shí)工作兢兢業(yè)業(yè)而且還很有水平,不管對(duì)領(lǐng)導(dǎo)還是對(duì)同志關(guān)系也處理得非常妥善,一些敏感問(wèn)題也能夠從長(zhǎng)計(jì)議周全考慮,我有耳聞,有耳聞,我始終看好你。好吧,先回去吧,等哪天有了好消息我告訴你?!?/p>
從李洪臣辦公室回來(lái),我的心一直不靜,覺(jué)得今天李洪臣怪怪的,一會(huì)兒說(shuō)讓我當(dāng)部長(zhǎng),一會(huì)兒又關(guān)心起我的個(gè)人生活,還一個(gè)勁兒地夸獎(jiǎng)我,這不是他一貫的工作作風(fēng)啊。尤其他主持總公司全面工作以來(lái),一天到晚繃著個(gè)臉像每個(gè)人都欠他八百吊。今天這是怎么了?晚上也沒(méi)睡好,翻過(guò)來(lái)調(diào)過(guò)去地總是想這些事兒。但不管怎么說(shuō)心情還是挺不錯(cuò)的,和李洪臣的談話(huà)總體來(lái)說(shuō)還是利好啊??蛇€是睡不著覺(jué),這一階段公司事情確實(shí)太多了些,變化也過(guò)于大。冥冥之中總覺(jué)得有個(gè)什么東西左右著人們的生活也左右著我的命運(yùn)。反正心是懸著的,不安寧不平靜不踏實(shí)。感覺(jué)似有什么事情即將發(fā)生,而且還牽涉著我的命運(yùn)。
九
日子就在這種恍恍惚惚中一天天過(guò)去了,總公司還是由李洪臣主持工作。
有一天,突然接到劉鶯打來(lái)的電話(huà)。她說(shuō):“我想和你談?wù)劇!蔽艺f(shuō):“干嘛這么一本正經(jīng),我還欠你的飯沒(méi)請(qǐng)呢,咱們一起吃飯吧?!眲ⅩL說(shuō):“我不想去外面吃飯,要吃飯的話(huà)就去你家吧,我們包餃子?!蔽艺f(shuō):“好啊?!碧ь^看了一下日歷,對(duì)她說(shuō):“日歷告訴我后天是星期六,如果我能休息的話(huà)你過(guò)來(lái)我們包餃子。明天最后敲定好吧?”她說(shuō):“行啊,就這么定了吧?!彼坪踹€想說(shuō)什么,我問(wèn):“還有事?”她吱吱唔唔地說(shuō):“沒(méi)事了。”隱隱約約我感覺(jué)劉鶯是有事情了,聯(lián)想前些日子和劉鶯見(jiàn)面,劉鶯莫名其妙地突然瘦了下來(lái),而且趴在飯店桌子上就能哭起來(lái),她肯定是遇到什么麻煩事情了,要不然不會(huì)主動(dòng)給我打電話(huà)說(shuō)要和我談?wù)?,談什么,我們之間除了她幫我打書(shū)稿,還有什么可談的?我愈發(fā)覺(jué)得奇怪。
她會(huì)有什么事情呢?
星期六一大早劉鶯就來(lái)了,拎了一大兜子包餃子的材料放到廚房。我說(shuō):“干嘛買(mǎi)那么多,我全都準(zhǔn)備好了呀?!?/p>
她什么都不說(shuō),放下兜子一屁股就坐到椅子上,明顯又瘦了,臉色蒼白,兩腮深凹,顯得一雙眼睛更大了。我說(shuō):“劉鶯你這是怎么了?”劉鶯看著我一聲不響卻有兩行熱淚流下來(lái)了。我說(shuō):“劉鶯,你想哭就哭出來(lái)吧,總是這樣憋著會(huì)憋出毛病的?!?/p>
劉鶯站起來(lái),走進(jìn)衛(wèi)生間打開(kāi)水籠頭嘩嘩地洗臉,洗了又洗。好半天走出來(lái),又是那種清清爽爽的樣子。她似乎沖我笑笑,隨即便又陰云密布。
我給她沖了一杯茶,我自己也倒了一杯,坐在她對(duì)面椅子上說(shuō):“劉鶯,今天你必須和我說(shuō)清楚,這些日子我天天想你的事情,你是不是特意煎熬我呀,你再不和我好好說(shuō)說(shuō)我也會(huì)病倒的,你想讓我也像你一樣瘦下去嗎?”
劉鶯長(zhǎng)長(zhǎng)嘆息一聲,欲言又止。
過(guò)了一會(huì)兒,她突然揚(yáng)起頭看著我說(shuō):“我不知道該不該對(duì)你說(shuō),我也不知道你會(huì)不會(huì)相信我,我更不清楚你是否能經(jīng)受住考驗(yàn)?”
我說(shuō):“劉鶯,到底發(fā)生了什么事情,你怎么會(huì)突然變化這么大?我覺(jué)得你應(yīng)該相信我,我不會(huì)像有些人那樣朝三暮四?!?/p>
“我是相信你,我也想和你說(shuō)??蛇@事情太——”
她低頭想了想,突然抬起頭對(duì)我說(shuō):“這是件人命關(guān)天的事情,你不怕?”
我吃了一驚,心說(shuō)至于嗎,和平年代有什么人命關(guān)天的事情?但看劉鶯的樣子我知道她不是故弄玄虛。我的心突然無(wú)來(lái)由地狂跳起來(lái),甚至手都有點(diǎn)抖。
我還是鎮(zhèn)靜下來(lái)。勸劉鶯喝口茶,我也喝了一口。我說(shuō):“劉鶯,你今天既然來(lái)了,也想和我說(shuō)了,就把你心里的事情完完全全告訴我吧,如果我能力小不能幫你解決,最起碼我還可以幫你出出主意。請(qǐng)相信我?!?/p>
“好吧?!眲ⅩL說(shuō),“好多日子了,我想把這事情告訴的第一個(gè)人就是你,除了你我不會(huì)再對(duì)第二個(gè)人說(shuō),對(duì)父母都不能說(shuō)?!?/p>
劉鶯面部表情顯現(xiàn)出一種剛毅,像是下了很大決心一樣對(duì)我說(shuō):“其實(shí)我早就想和你說(shuō)了,那天在你家住的時(shí)候就是想和你說(shuō)才抱著被子進(jìn)你屋,可是想想怕影響你的書(shū)稿完成還是沒(méi)說(shuō)。哪想到事情會(huì)發(fā)展這種程度,發(fā)展到了死了人的地步,我不能不說(shuō)了,現(xiàn)在真的到了不說(shuō)不行的時(shí)候了,再不說(shuō)的話(huà)我整個(gè)人都要垮掉了?!边@樣說(shuō)的時(shí)候,劉鶯真的就像一株行將被狂風(fēng)刮倒的小樹(shù)一樣,身體彎曲得快要折斷了。
我趕緊對(duì)劉鶯說(shuō):“放心劉鶯,就算發(fā)生了天大的事情我都會(huì)幫助你,放心吧。”我這樣說(shuō)的目的是想平穩(wěn)一下她越來(lái)越激動(dòng)的情緒。
可是,我無(wú)論如何沒(méi)有想到的是,她說(shuō)的第一句話(huà)竟然是:“告訴你吧,我第二個(gè)孩子的父親是李洪臣?!?/p>
“誰(shuí)?你再說(shuō)一遍!”
劉鶯沒(méi)有再重復(fù),就那樣用眼睛直直地望著我。
李洪臣不就是我們總公司的黨委書(shū)記嗎,他前兩天還對(duì)我說(shuō)要提拔我為總公司宣傳部部長(zhǎng)并且要給我介紹對(duì)象呢。我說(shuō):“劉鶯你慢慢說(shuō)別著急?!蔽疫@樣說(shuō)其實(shí)不是對(duì)劉鶯而是安慰我自己,因?yàn)橐宦?tīng)到李洪臣三個(gè)字,我自己就快要窒息了。
這個(gè)時(shí)候,劉鶯的眼淚水一樣流下來(lái)。沒(méi)有聲音,就那樣打開(kāi)了水籠頭一樣往下流。我拿了條毛巾給她,她只是拿在手里,并不擦拭,任憑淚水嘩嘩地往下流。
劉鶯仰起頭想要控制一下自己。頭仰起來(lái)后,淚水流得更激烈了。說(shuō)實(shí)在的,看著劉鶯這樣子我非常心疼,想勸勸她,覺(jué)得這個(gè)時(shí)候一切話(huà)語(yǔ)都蒼白無(wú)力,便什么都沒(méi)說(shuō)就那樣看著劉鶯流眼淚。過(guò)了一會(huì)兒,不知怎么回事,我的眼淚也流下來(lái)了。我也像劉鶯一樣不擦,任憑它恣意往下流。
劉鶯發(fā)現(xiàn)我也流眼淚后,先是驚訝了一下,然后控制住自己。她用那雙好看的眼睛籠罩住我,光閃出一種令人心醉的溫暖,似乎在說(shuō)你怎么也哭了?
我們兩個(gè)人一起流了一會(huì)兒眼淚,劉鶯終于用我剛才給她的毛巾擦拭了眼睛,開(kāi)口對(duì)我說(shuō):“我的第一個(gè)孩子出生后不知道為什么總是有病,北京上海都去了,也沒(méi)有檢查出任何問(wèn)題,只是說(shuō)免疫力差??伤拿庖吡谷徊畹街灰酗L(fēng)吹草動(dòng)就感冒,一感冒就不愛(ài)好,吃了無(wú)數(shù)藥打了無(wú)數(shù)針花了無(wú)數(shù)錢(qián),還是那個(gè)樣子不見(jiàn)絲毫好轉(zhuǎn)。為了給孩子治病我爸媽把老家的房子賣(mài)了,親戚朋友能借錢(qián)的幾乎都借了。孩子又病了,家里真的拿不出錢(qián)去醫(yī)院。就在我走投無(wú)路的時(shí)候,李洪臣找我,他當(dāng)時(shí)是我們機(jī)修廠(chǎng)廠(chǎng)長(zhǎng)。他對(duì)我說(shuō)他可以幫我想辦法弄到錢(qián)給孩子治病,而且真的當(dāng)天就給我拿了十萬(wàn)塊錢(qián)。沒(méi)有想到的是,我去取錢(qián)時(shí)他強(qiáng)奸了我?!?/p>
劉鶯停了停,把眼睛從我臉上拿出去放到窗戶(hù)上,降低了聲音說(shuō):“其實(shí)說(shuō)強(qiáng)奸也不十分準(zhǔn)確,因?yàn)楫?dāng)時(shí)某一時(shí)段大腦一片空白,我肯定也有放松。只那么一次,連我都沒(méi)有想到會(huì)懷孕。本來(lái)想要打掉了,可是,奇怪的是那天在去醫(yī)院的路上,我突然感覺(jué)到了胎動(dòng)。按理說(shuō),當(dāng)時(shí)孩子那么小是不可能讓母親感覺(jué)到胎動(dòng)的。可這個(gè)在醫(yī)學(xué)范疇解釋不通的奇跡的的確確在我身上發(fā)生了。我真真切切感覺(jué)到了孩子在我腹中蠕動(dòng),似乎是跳躍,非常強(qiáng)烈,或許只有那么一下或兩下就被我捕捉到了。后來(lái)我想,他那么小,聚集了全身多么大的力量才有了那瞬間的跳動(dòng)?。∫簿褪窃谀且豢?,我下決心留住這個(gè)孩子。
一晃兒,我的老二已經(jīng)三歲了,三四年時(shí)間說(shuō)長(zhǎng)不長(zhǎng)說(shuō)短不短。那以后,李洪臣多次找我說(shuō)是要給我錢(qián),要負(fù)責(zé)老大的病。對(duì)了,我得告訴你,直到今天李洪臣也不知道我家老二是他的。我們只有那么一次,過(guò)后他找我都是說(shuō)要給我錢(qián),可我再?zèng)]有接受他的錢(qián),更沒(méi)有再和他單獨(dú)見(jiàn)面。
沒(méi)有想到的是,前幾天他給我打電話(huà)說(shuō)有件重要的事情想請(qǐng)我?guī)退k。這很突然,因?yàn)樵谖叶啻尉芙^他單獨(dú)見(jiàn)面并不再接受他的錢(qián)之后,我們已經(jīng)很久沒(méi)有聯(lián)系了?,F(xiàn)在他找到我,讓我?guī)退k事情,我怎么會(huì)不警惕?我說(shuō)你是黨委書(shū)記,現(xiàn)在又負(fù)責(zé)總公司全面工作,可以幫你辦事情的人有的是,輪不到我。可是他說(shuō)這是件別人無(wú)法辦的事情,也就是說(shuō)這件事除了我,他不會(huì)相信其他任何人。我問(wèn)他什么事情,他說(shuō)幫他給人送一封信。我問(wèn)他給誰(shuí),他說(shuō)給剛剛撤職的公司總經(jīng)理劉江濤。劉江濤現(xiàn)在家里,情緒不太好,他寫(xiě)了封信想給劉江濤。他說(shuō)因?yàn)榇藭r(shí)劉江濤手機(jī)和家里電話(huà)全部被監(jiān)聽(tīng),他和劉洪濤是多年的老搭檔老朋友,這個(gè)時(shí)候他不可能不去從精神層面幫幫他,勸勸讓老搭檔放寬心,又不想讓外人知道怕無(wú)端惹出事非。所以這封信必須是自己的人,而且是非常信任的人親自送過(guò)去,所以想到了我。聽(tīng)到是這樣的事情,我覺(jué)得不好推辭了,說(shuō)好吧,怎么給我信?他說(shuō)要送過(guò)來(lái),我說(shuō)不行。他讓我說(shuō)地方,我說(shuō)那就在總公司對(duì)面吧。他說(shuō)好。那天我從總公司對(duì)面拿到他的信就直接去了劉江濤家把信交給了劉江濤。沒(méi)有想到的是,我晚上六點(diǎn)多鐘給他信,他在后半夜自殺了,從他家十二樓跳了下來(lái)。我覺(jué)得劉江濤之所以自殺與李洪臣讓我轉(zhuǎn)交給他的那封信有直接關(guān)系,肯定是信的內(nèi)容讓劉江濤走上絕路。你想想這可能是巧合嗎?劉江濤正好要自殺時(shí)收到了李洪臣的信,打死我都不信。
我在劉江濤自殺這件事情上充當(dāng)了什么角色,你說(shuō)我還能安心活著嗎?這樣的事情如果我不說(shuō)出來(lái),我將終身不得安寧。我想向上級(jí)領(lǐng)導(dǎo)如實(shí)反映這件事,你幫我出出主意,你說(shuō)我是不是應(yīng)該這樣做?”
劉鶯走后,我思想斗爭(zhēng)很激烈??梢钥隙ǖ氖牵诶詈槌寂c劉江濤之間是有不可告人的事情存在的。也就是說(shuō)他們兩個(gè)人不是在機(jī)修廠(chǎng)就是在總公司,有經(jīng)濟(jì)問(wèn)題或許還有其他問(wèn)題。如果事情是他們兩個(gè)共同做的,為什么只有劉江濤自殺李洪臣無(wú)事?可如果是他們兩個(gè)共同的問(wèn)題,組織為什么只處理劉江濤而李洪臣仍舊在職并有升任為總經(jīng)理的可能?另一方面,如果事情是劉江濤一人所為,又大得能夠要?jiǎng)⒔瓭拿詈槌剂私鈨?nèi)情,或者說(shuō)與李洪臣沒(méi)有任何關(guān)系,那就只有一種可能,李洪臣告訴劉江濤他準(zhǔn)備向組織反映情況了。除此,還能有什么比劉江濤命更重要的事情呢?
劉江濤這個(gè)人我非常了解,城府很深,他不會(huì)輕易聽(tīng)信別人的話(huà)而下結(jié)論,更不會(huì)看到一封信就會(huì)舍棄自己的身家性命。那么會(huì)不會(huì)是在他正巧要自殺的時(shí)候無(wú)意中收到李洪臣的信呢?也就是說(shuō)李洪臣讓劉鶯送給他的這封信與自殺毫無(wú)關(guān)系?又不可能。因?yàn)閯ⅩL說(shuō)了,李洪臣告訴她是因?yàn)閯⒔瓭榫w不好他想勸勸,也就是說(shuō)這封信內(nèi)容肯定是關(guān)乎劉江濤目前現(xiàn)狀的。思來(lái)想去,我還是覺(jué)得李洪臣這封信對(duì)劉江濤自殺起到了作用,或者說(shuō)是決定性作用。
這究竟是一封什么內(nèi)容的信呢?能夠殺死人的信,而且不是一般的人,是一個(gè)大公司非常有主見(jiàn)的總經(jīng)理,一定不同尋常。
如果劉鶯把這件事情上報(bào),李洪臣肯定會(huì)牽涉進(jìn)去。再往深了想,這種牽涉有可能就是致命的,也就是說(shuō)李洪臣也非常有可能因?yàn)檫@封信而被撤職或牽連出其他問(wèn)題。
突然,一個(gè)念頭閃現(xiàn),怪不得這一階段李洪臣對(duì)我這么關(guān)心,先說(shuō)要買(mǎi)我的書(shū),又說(shuō)要提拔我為宣傳部部長(zhǎng),還要給我介紹對(duì)象,這個(gè)對(duì)象又會(huì)不會(huì)就是劉鶯呢?是不是他知道我和劉鶯關(guān)系不錯(cuò)而對(duì)我做出一系列空頭“支票”,讓我關(guān)鍵時(shí)刻站在他這一邊呢?這樣一想,我不禁滿(mǎn)頭大汗,心兀自突突起來(lái),難道自己也是李洪臣棋盤(pán)中的一顆子不成?太可怕了,整夜未眠,我不知道下一步該怎么辦了。
作者簡(jiǎn)介:楊天祥,中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員。在《青年文學(xué)》《廣西文學(xué)》《廣州文藝》《莽原》《鴨綠江》《北方文學(xué)》等報(bào)刊發(fā)表中短篇小說(shuō)百萬(wàn)字。出版中短篇小說(shuō)集《狀態(tài)》,長(zhǎng)篇小說(shuō)《延伸線(xiàn)》《亂世神偷》?,F(xiàn)供職《沈陽(yáng)鐵道報(bào)》報(bào)社。