北石
“跟我走,就在前面。”
一位危地馬拉城的陌生大姐,為了給我指路,已經(jīng)帶我行走了很長一段路。十幾分鐘前我拿著地圖找這位大姐問路,不會英語的她用手勢比劃了一下,看我滿臉迷茫后,果斷拉著我開始去找我想要到的地方,我清楚地記得她原來要去的方向和帶我去的方向是相反的。一路上她用西班牙語和手勢與我交流,時不時發(fā)出爽朗的笑聲。我一下子感受到了那種旅行中久違的溫暖和快樂。
這和我進(jìn)入到危地馬拉時的糟糕情緒完全不一樣?;蛟S,這就是危地馬拉,一個兩面性對立,黑暗與光明沖撞的國度。
黑暗中的人性之惡
危地馬拉,這個與中國尚未建交的國度,或許很多人并不太熟知。危地馬拉位于中美洲,南瀕太平洋,東臨加勒比海,其北部與墨西哥接壤,國土面積為10萬平方公里。在這片土地上,曾經(jīng)誕生過古代印第安人的輝煌文明——瑪雅文化。然而,坐擁著久遠(yuǎn)歷史古跡、美麗迷人海濱、美洲叢林風(fēng)情的危地馬拉,并不如它的自然風(fēng)光般美麗光鮮,過度的貧窮與動亂的政局,讓危地馬拉被評為世界上最危險的國家之一,在那里,持槍搶劫、偷盜財物、暴力犯罪時有發(fā)生。
然而,所有的信息都是停留在網(wǎng)絡(luò)上的文字和別人的描述中。有些地方只有你真正去了,才會知道它是不是你心中的模樣。于是我鼓足勇氣,決定到這樣一個中美洲國家看一看,為了一睹那些傳說的風(fēng)景,更為了感知他們當(dāng)下的生活。
汽車從伯利茲首都出發(fā),兩個多小時后到了邊境,順利從伯利茲出境,拿著護照來到了危地馬拉海關(guān)面前。工作人員看到我的中國護照時,我略微地察覺到了一些不對勁,果然,他拿著我和另外一個同行的中國女孩的護照進(jìn)到了里屋,20分鐘后他走出來,告訴我們簽證是假的,不能給我們蓋入境章。以自己長期旅行經(jīng)驗判斷,是這個海關(guān)人員大概想要從我們身上訛錢。因為同行的中國女孩的簽證是在伯利茲申請的,而我的簽證是在墨西哥簽發(fā)的,不可能兩個大使館的簽證都出現(xiàn)問題。
溝通了很久,最后還是用錢解決了問題。我們無可奈何地一人拿出了25刀美金遞給海關(guān)人員,他用了3秒鐘的時間就給我們蓋了入境章。那一刻,我的情緒低落極了。這是這個國家的窗口,從這個海關(guān)人員的身上,我似乎看到了這個國家的惡……
然而,旅途還是要繼續(xù)下去。蓋好了入境章,由于時間關(guān)系,我們只能在邊境上找一個旅社先住下來,第二天再繼續(xù)趕路。
夜晚時分,為了緩解糟糕的心情,自己在小鎮(zhèn)的街頭散步。偶遇了一個看似非常年幼卻已經(jīng)挺著大肚子的女孩,這讓我一下子想到了關(guān)于危地馬拉的另外一條新聞。
危地馬拉是世界上青少年懷孕率最高的國家之一。45%的孩子母親是青少年,有一些兒童母親甚至沒到13歲。從數(shù)據(jù)顯示,2014年有超過5100名女孩在14歲以前懷孕。造成青少年懷孕的很大一部分原因是強奸和性侵犯,在危地馬拉,男人們把女孩們看做是自己的物品。90%的青少年懷孕是由親戚造成的,叔叔或者堂兄,更令人感到恐懼的是,30%的青少年肚子里的孩子是自己父親的。
眼前這個女孩看到我是一名外國人,迅速掉頭躲進(jìn)了黑暗的巷子。我沒有再追過去,再想起今天入境時的遭遇,強烈地感受到了一種人性之惡,如同眼前這名女孩躲進(jìn)的黑暗一樣,在這個國家,有多少的罪惡隱藏在這樣的黑暗之中?
光明中的天地之美
旅行中的不好情緒終要慢慢散去,穿越迷霧,應(yīng)該去看到更秀美的風(fēng)景和更光明的世界。這個世界已經(jīng)不再那么美好,我們又何必一直躲在黑暗之中,去相信愛,去發(fā)現(xiàn)美好,
或許我們期待的光明就會到來。
忘掉了那個可悲的海關(guān)和躲進(jìn)黑暗中的少女,慢慢地去走進(jìn)這個國度,才發(fā)現(xiàn)這里也擁有著天地之美,才明白美好的事物總會長存,才感知善良的人們終會住進(jìn)人們的心里。
這天地之美,是歷史的久遠(yuǎn)。位于危地馬拉北部的佩騰省西北部,有一處極其重要的古遺址,那是前哥倫布時期瑪雅文明的都市中心,現(xiàn)在被規(guī)劃為蒂卡爾(Tikal)國家公園。這座遺址坐落在一片熱帶叢林里,當(dāng)你穿過綠色的叢林,踩著鋪滿樹葉的小道,聽著樹林里動物的嘶叫,來到一座座金字塔廢墟面前時,頓然有一種穿越之感,似乎回到了一個古老的時代。公元200年到850年的瑪雅人在那里祈福、祭祀、占卜、生活,他們用自己的智慧創(chuàng)造了人類至今無法猜透的文明,將他們的美回蕩在歷史長河之中。
除了6座輝煌的金字塔外,蒂卡爾古城中還有宮殿、住處、球場、監(jiān)獄的遺址,1979年,聯(lián)合國教科文組織將蒂卡爾國家公園作為文化和自然遺產(chǎn),列入世界遺產(chǎn)名錄。
這天地之美,是山水的清澈。在茫茫大地之上,湖泊如同眼睛,洗禮著歲月滄桑;雄山如同肩膀,扛起了世間傳奇。而當(dāng)雄山遇到湖泊,將會是怎樣的一幅美畫。危地馬拉中部高地便擁有這樣一幅絕美畫面。距離首都危地馬拉市100公里外,有一個中美洲最深的湖泊——阿蒂特蘭湖,這個湖泊是在火山群中產(chǎn)生的盆地湖,環(huán)繞著3座火山。
清晨,站在阿蒂特蘭湖的岸邊,仿佛置身于一場自然與人類相互融合的仙境一般。近處,湖泊升起的水霧彌散開來;遠(yuǎn)處,3座火山若隱若現(xiàn)地出現(xiàn)在云霧繚繞之中,而身邊,是瑪雅村落的人們?nèi)齼蓛稍谒呄搭^洗漱,開啟一天的生活。太陽慢慢升起,陽光普照大地,云霧漸漸散去,四周翠綠的山林和熱鬧的村落倒映在碧藍(lán)的湖中,湖、山、人交融得相得益彰。
這天地之美,是城市的色彩。當(dāng)所有的房屋成了畫布,建造者就像打翻了調(diào)色板一樣在上面描繪,將會誕生怎樣的一座城市。安提瓜,這個危地馬拉曾經(jīng)的首都所在地,就用一種極其奢侈的色彩裝扮著這里的生活。這座城市建于公元1543年,由于西班牙的殖民統(tǒng)治,這里的房屋多為歐式風(fēng)格。這座被聯(lián)合國教科文組織評為世界文化遺產(chǎn)的城市,保留了很多精致的住宅。色彩斑斕的墻體、古典韻味的門廊、滿大街的鵝卵石街道、顏色鮮艷的教堂,讓這座城市具有了一種夢幻氣息。這里是危地馬拉17世紀(jì)的首都,因?qū)以獾卣鹌茐模?776年在距該城東北40公里處建新城,即現(xiàn)危地馬拉首都危地馬拉城。而這里,保留了它最初的模樣。
城市的色彩,體現(xiàn)在建筑上,更在當(dāng)?shù)厝说纳砩?。這里居住著很多瑪雅人,婦女們大多穿著色彩艷麗的服飾,她們將手工織出的彩色布料圍在身上作為衣服,三五成群地穿梭在大街小巷,儼然成了一道美麗的風(fēng)景。而廣場上更是一場熱鬧非凡的聚會,老人們閑坐在石階上,情侶們擁抱親吻,婦女們圍在一起話家長里短,小孩追著鴿子奔跑,若是有游客來了,他們會用蹩腳的英語問你來自哪,然后笑著和你說西班牙語。這一切,和剛剛進(jìn)入危地馬拉時的感受截然不同。被色彩裝扮的不僅是城市,更是這里的生活。
離開危地馬拉的時候,我內(nèi)心極其復(fù)雜,這里,究竟是天堂,還是地獄。社會治安的惡劣讓你可能一不小心就被偷被騙,而窮困落后所衍生的除了犯罪,亦有普通百姓的樸實,以及自然風(fēng)光的原始。黑暗與光明,皆在一念之間。這就是這個中美國家給予我最深刻的感受。
期待有一天光明終將普照這片大地,消滅黑暗,那時,危地馬拉不再是“危地”,再沒有搶劫,再沒有訛索,再沒有侵犯,一切回歸到生活本真的模樣,人性在這里的山河城鎮(zhèn)之中,慢慢散發(fā)光芒。