范懷良

2015 年仲秋，我們老中青驢友組合一行四人相約赴北歐深度游。在北歐4 次租車(chē)，4 次乘機(jī)，一路行程7000 公里。親身體驗(yàn)異域開(kāi)車(chē)的愜意，住木屋、民宿、高級(jí)酒樓的溫馨，沐浴原生態(tài)美景的快感。22 天一晃而過(guò)，我們體健、心悅、精氣神兒足，幾乎每天都在亢奮中。北歐之行觸人事、察社會(huì)、賞美景，思緒萬(wàn)千，感悟頗深。

君子國(guó)度

我們幾個(gè)人都喜歡攝影，崇尚天然，倒不像通常游客那樣出行盼晴天。然而聽(tīng)去過(guò)北歐的朋友說(shuō)那里的秋天，常常每周有五六天時(shí)間在下雨，在網(wǎng)上查也都這么說(shuō)。尤其是我們逗留時(shí)間長(zhǎng)的冰島和挪威，雨水更多。

說(shuō)也怪，此行真的極順，飛機(jī)準(zhǔn)點(diǎn)，住處、租車(chē)如愿，連老天也成全我們。在斯塔萬(wàn)格（Stavanger）訂的是早晨飛往雷克雅未克（Reykjavik）的班機(jī)，一整夜大雨傾盆，剛剛辦妥機(jī)票，烏云即散去，天逐漸放晴。從挪威的斯塔萬(wàn)格去布道石，下山時(shí)偶遇一老人在休息，聊天時(shí)，老人說(shuō)你們運(yùn)氣真好，一連下了7天雨，你們一來(lái)就晴了。從冰島的霍芬（Hofn）回到斯科加（Skogafoss）觀看冰河湖，需乘船，拍攝在水上浮動(dòng)的冰山，好天才可。但路上一直暴雨如柱，狂風(fēng)刺骨，連行車(chē)都很困難。風(fēng)云多變，天隨人愿，車(chē)行著行著，路的前端泛起一片白。到了目的地云像要逃亡似的，翻騰而去，太陽(yáng)得意洋洋露出笑臉。一束束光透過(guò)云層射在冰上折射出七彩光芒；遠(yuǎn)方的冰山時(shí)隱時(shí)現(xiàn)，氣象萬(wàn)千。令我們乘船、拍片好不盡興。毫不夸張地說(shuō)，北歐一行，一直是夜雨晝晴，路雨目的地晴。吃住行玩事事如愿。

“出行順靠運(yùn)氣”，如果說(shuō)這話(huà)說(shuō)的是事物的偶然性的話(huà)，北歐人誠(chéng)信品格給人的感覺(jué)卻是一種普遍性的存在。人品是一個(gè)人的德行，集中體現(xiàn)在言行舉止中，北歐人就是誠(chéng)信的典范。

一路和北歐人接觸，似暖流襲身，慰人肺腑。在飛機(jī)上，服務(wù)員熱情體貼，服務(wù)周到。他們肢體語(yǔ)言豐富，激情奔放，有求必應(yīng)，不厭其煩。令我們這些英語(yǔ)很蹩腳的人竟然沒(méi)感到任何不適。到挪威斯塔萬(wàn)格，第一天住在機(jī)場(chǎng)附近的賓館，我從臥室窗往外看景，因玻璃太凈，不小心把眼鏡腿撞折。剛剛第一天，近視沒(méi)眼鏡可怎么辦？心煩得很。第二天早晨，我們拿著斷腿的眼鏡試著問(wèn)女服務(wù)員。她二話(huà)沒(méi)說(shuō)走進(jìn)里屋拿來(lái)膠水，熟練地把鏡腿粘好，笑著把眼鏡遞給我。滴水不漏、真誠(chéng)的服務(wù)幫我解決了大問(wèn)題。在挪威艾于蘭（Alrland），我們住在傍水的木屋，晨起燒水，我不慎把水壺?zé)龎模Y(jié)賬時(shí)我們主動(dòng)說(shuō)明情況并賠付，服務(wù)員連看也不看，還安慰我們。路上的服務(wù)區(qū)有超市、冷熱飲、即時(shí)餐飲，僅有一名服務(wù)員，算賬收錢(qián)、清潔做飯忙得不亦樂(lè)乎，沒(méi)人監(jiān)督，靠什么？靠自覺(jué)和誠(chéng)信。在挪威莫爾德（Molde）機(jī)場(chǎng)我們交還租車(chē)。因?yàn)橛⑽臉?biāo)志不明顯，怎么也找不到還車(chē)處。一白發(fā)白胡須老人，熱情地把我們帶到還車(chē)處。在辦理托運(yùn)行李登機(jī)手續(xù)時(shí)，還是這個(gè)老人一會(huì)兒幫我們捆行李，一會(huì)兒幫忙辦機(jī)票，忙前忙后，大冷天忙了一身汗。我看著老人真誠(chéng)熱忱的樣子，好像看到了雷鋒的身影。從莫爾德轉(zhuǎn)機(jī)，到哥本哈根機(jī)場(chǎng)出關(guān)時(shí)大金的行李找不到了。機(jī)場(chǎng)工作人員耐心地幫助查找，經(jīng)過(guò)一站站倒查，克服語(yǔ)言等諸多困難，終于找到了行李下落并在我們離開(kāi)哥本哈根前準(zhǔn)時(shí)把行李送到金手里。

在北歐行車(chē)，處事都按規(guī)則來(lái)，沒(méi)有人違反，我們也沒(méi)有發(fā)現(xiàn)一起車(chē)禍和一處堵車(chē)的路段。

滿(mǎn)目風(fēng)光

這次北歐行是租汽車(chē)自由行，我們?nèi)サ牡胤绞峭ǔＢ糜螆F(tuán)很少光顧的。在冰島和挪威逗留幾乎都是近一周的時(shí)間。我們乘汽車(chē)沿兩國(guó)景觀大道日行夜宿，仿佛行進(jìn)到一個(gè)沒(méi)經(jīng)過(guò)任何人為雕琢的伊甸園。這里沒(méi)有高聳的水泥森林，沒(méi)有房地產(chǎn)開(kāi)發(fā)的車(chē)水馬龍，沒(méi)有熙來(lái)攘往的喧鬧。到處都是沁人心脾的清新，賞心悅目的自然，虛無(wú)縹緲的幻境。

北歐之旅的第一天，我們順道徒步攀爬挪威的布道石。布道石在2011年被國(guó)際權(quán)威機(jī)構(gòu)評(píng)為“全球50處最壯麗的自然景觀”之首，科學(xué)研究認(rèn)為，這里是冰川時(shí)期由于地殼變化形成的高680米的斷崖。

從風(fēng)光圖片上看，布道石拔地而起，陡峭直立，崖下就是著名的挪威大峽灣。為了能看到如此壯觀的景象，需要爬4000米的山路。上午，我們驅(qū)車(chē)來(lái)到景區(qū)按指南開(kāi)始攀爬布道石。山路崎嶇不平，基本上是自然形成的，很少有人工修葺的痕跡。剛剛下過(guò)雨，萬(wàn)物蔥蘢，空氣格外清新，散發(fā)著說(shuō)不出來(lái)令人愉悅的味道。我們很快爬到了景區(qū)第一觀景臺(tái)。站立平臺(tái)，四處觀望，山間古樹(shù)參天，久經(jīng)風(fēng)雨的松樹(shù)棵棵都有擬人的長(zhǎng)相，脈絡(luò)般的樹(shù)根裸露在狹窄的小路兩側(cè)，顯示著生者的年輪和筋骨。遠(yuǎn)眺峽灣一望無(wú)際，海天一色。繼續(xù)前行，山路有的路段亂石堆成，有的順勢(shì)而上，只有沼澤灘涂偶見(jiàn)木棧道。也許雨水多的緣故，仿佛樹(shù)木、花草都在溢出晶瑩，蒼翠欲滴。一路天空彩云變幻，兩旁瀑布溪流點(diǎn)綴，植被姹紫嫣紅。賞美景、品評(píng)風(fēng)光，使人忘記攀爬的勞累。

這個(gè)季節(jié)游客如織，各種年齡段的都有，有暮年伴侶、新婚伉儷、青年男女，也有的全家出游還帶著狗狗；有剛剛來(lái)的，正在路上的，有的在頂上玩耍，也有從頂上剛下來(lái)的；精神抖擻的、大步流星的，疲憊不堪的、一瘸一拐的，互相攙扶的，步履蹣跚的、依偎著的，成功登頂?shù)?、中途退卻的，傷及腿腳的，沒(méi)人叫苦累，沒(méi)人感覺(jué)不值得，似乎大家都在享受這一信仰、崇尚、體驗(yàn)、感悟的過(guò)程。

在冰島，一號(hào)國(guó)家公路實(shí)際很窄，只能容兩車(chē)并行?？傻燃?jí)已是最高，粗粗的石粒柏油令車(chē)輪很抓地。一路前行，不同地點(diǎn)，景色不同，從西向東地貌逐漸變化。起伏的丘陵上稀稀拉拉長(zhǎng)著小樹(shù)和灌木。再前行是一望無(wú)際的草原，胖得走不動(dòng)的羊懶洋洋地啃草。白色塑料袋裹著的草捆擺放有序，如綠毯中跳動(dòng)的音符。數(shù)以萬(wàn)計(jì)的正在遷徙的天鵝、大雁貪婪地吃草，以補(bǔ)充體力再往南行。遮天蔽日的椋鳥(niǎo)像旋風(fēng)一樣忽而升入云端，忽而散落草地。油光毛順的冰島馬好客地追逐平日少見(jiàn)游客。再前行，泱起波濤的麥田把草原隔成巨大黃綠色塊。喜歡攝影的我們不時(shí)停車(chē)拍下這在國(guó)內(nèi)只有內(nèi)蒙、新疆才可見(jiàn)到的美景。行進(jìn)時(shí)，大金驚呼：看啊，到月球啦！只見(jiàn)眼前顯現(xiàn)好像什么也沒(méi)長(zhǎng)的貧瘠荒涼環(huán)型山地貌。令我們想起2010年冰島火山噴發(fā)煙灰殃及整個(gè)歐洲的情景。走著走著，路兩側(cè)的地貌逐漸泛綠，像是長(zhǎng)出絨絨的地衣。我們決定停車(chē)看個(gè)究竟，大家向一高處跑去。站在高處，茫茫綠海，似地衣，似苔原，一覽無(wú)余。霧氣在地平線(xiàn)上升騰移動(dòng)，起伏的苔原地衣時(shí)隱時(shí)現(xiàn)，如夢(mèng)如幻。

在冰島是可以觀看到極光的，由于季節(jié)和天氣的緣故我們未飽眼福。但能游覽冰河湖，有幸觀賞到間歇泉也算是不枉此行。這里建有大型停車(chē)場(chǎng)、服務(wù)設(shè)施和博物館，是來(lái)冰島游客的必到之處。我們沿小路參觀，頓感股股熱浪撲面而來(lái)，光顧四周到處是泛泡涌泉。仿佛處處都在開(kāi)鍋，熱氣似數(shù)不盡的裊裊炊煙升騰化為空中云霧。遠(yuǎn)處圍繞一大群人，有的舉著相機(jī)，有的拿著自拍桿，更有專(zhuān)業(yè)攝影師架起攝錄設(shè)備，屏住呼吸、目不轉(zhuǎn)睛地等待熱泉噴發(fā)的那一刻。我們也加入這支隊(duì)伍舉起手機(jī)相機(jī)。一位操著上?？谝舻闹袊?guó)游客說(shuō)都等待半個(gè)多小時(shí)了一直未噴。說(shuō)話(huà)間，隊(duì)伍中一聲狂叫，剛剛落音熱泉先是劇烈沸騰，隨之噴涌，一米、兩米、15米，直穿云端。人群也隨之沸騰起來(lái)，發(fā)出陣陣狂歡。一切來(lái)得太突然，好多人沒(méi)拍好沒(méi)看夠，期盼再?lài)姟２坏揭环昼娪珠_(kāi)始噴啦，10分鐘一連噴了3次。我們用可連拍的相機(jī)，清脆的滴滴聲記錄下來(lái)噴發(fā)的全過(guò)程。

網(wǎng)上說(shuō)，來(lái)北歐不到挪威等于白來(lái)，到挪威不去峽灣是有虛此行。盼去挪威是緣于看了日本村上春樹(shù)《挪威的森林》。印象中的挪威到處都是森林，森林編織著美好的愛(ài)情故事，可對(duì)峽灣卻一知半解。這次北歐行在挪威逗留時(shí)間最長(zhǎng)，目的就是求峽灣的解。游覽峽灣后我們才對(duì)峽灣有較深刻的認(rèn)知：挪威的峽灣是世界遺產(chǎn)，挪威人的驕傲。峽灣大約形成于百萬(wàn)年前。是冰川和海洋的相互作用，使海洋穿越群山，繞行造就了挪威的灣和湖。山，疊巒起伏，植被茂盛，瀑布成群；水，湛藍(lán)似鏡，灣湖相吻，游船擺渡，時(shí)尚風(fēng)流。我們沿國(guó)家景觀公路串起的群山繞道灣湖。一路游覽，無(wú)論社區(qū)小鎮(zhèn)，還是沿途風(fēng)光，均是處處美景。令人震撼稱(chēng)奇，流連忘返。

離開(kāi)艾于蘭小鎮(zhèn)，我們沿艾于蘭國(guó)家景觀山路前行，并在首個(gè)觀景區(qū)停車(chē)。漫步寬闊的木制景觀棧道，艾于蘭峽灣盡收眼底。沿灣綠草如毯，獨(dú)具風(fēng)格的別墅點(diǎn)綴其間，纖美的小路如素描的線(xiàn)條連接著別墅。遠(yuǎn)山低谷植被茂盛，郁郁蔥蔥；中部松槭相間，黃綠調(diào)情，寫(xiě)意生輝；山頂鬼斧神工，巨石嶙峋，冰雪勾勒。剛剛雨過(guò)云淡，霧鎖遠(yuǎn)山，朝陽(yáng)透過(guò)云層灑落湖面映出多彩圖畫(huà)。渡輪迎面而來(lái)，把畫(huà)面拉扯為兩部分，頓時(shí)畫(huà)面散碎成舞動(dòng)的幽靈，令游人驚嘆不已。我們繼續(xù)前行，峽灣如畫(huà)廊一般，美不勝收。車(chē)行海拔最高點(diǎn)，植被稀疏，氣溫驟降，積雪被風(fēng)切割成奇形怪狀。我們站在最高處環(huán)顧四周，只見(jiàn)霧野茫茫，云在頭頂翻騰，猶臨仙境，令我們心潮澎湃，激動(dòng)萬(wàn)分。

在洛姆（Lom）我們?nèi)胱∫粋€(gè)逾百年（建于1856年）的老店。店里房間小但很時(shí)尚。由于年代久遠(yuǎn)，每層樓都用原木加固。進(jìn)樓道旁有一陳列室，每件舊物都述說(shuō)著小店的歷史沿革、人文故事、主人更迭。清晨，夜雨洗過(guò)小鎮(zhèn)，空氣格外新鮮。我們帶著相機(jī)漫步小鎮(zhèn)，左邊一木棧道吸引了我們的目光。棧道沿小溪進(jìn)山谷，谷兩側(cè)排列大小瀑布，遠(yuǎn)處是連綿青山。走著走著，棧道漸寬，與橋相連。我們站立橋頭，觀瀑布傾瀉，賞橋旁民宅，聽(tīng)潺潺水聲。造型獨(dú)特的民宅掩映在姹紫嫣紅的植被之中，傳統(tǒng)而清新；瀑布流淌成溪，匯聚成河。河水淙淙流淌入湖，清晨月光下湖面泛起幽藍(lán)。此時(shí)，我忘記了勞累，沒(méi)有紛擾，沒(méi)有憂(yōu)愁，清靜、淡然，心境抵達(dá)一個(gè)物我兩忘的境界。猛然間我的思緒被嘩嘩水聲打破，此時(shí)，這才記得拿起相機(jī)，咔嚓咔嚓定格這美好記憶。

早餐后我們沿老斯特林山路繼續(xù)前行。由于越走海拔越高氣溫逐漸向低。芳草萋萋，稀稀拉拉的樹(shù)和灌木泛黃，地衣染紅。越走越色濃，近山頂大家都驚呆了。山谷眾多瀑布匯聚成河流，從眼前奔騰而去；谷兩側(cè)地衣赭紅，稍高處綠草如茵，再高處片片灌木小樹(shù)黃得可愛(ài)；山頂白雪皚皚，流云騰霧縈繞其間；幾家別墅或紅或灰或白錯(cuò)落有致。莫非到了安徒生筆下的童話(huà)小鎮(zhèn)？

挪威游的尾聲，也是挪威的最后一個(gè)景點(diǎn)，是著名的大西洋通天之路。午后，我們先到莫爾德酒店入住，然后沿64號(hào)公路轉(zhuǎn)664號(hào)到達(dá)比德漁村（Bud）。大西洋通天之路就在比德漁村到Karvag64號(hào)公路之間。停車(chē)觀望，漁村面向大西洋，背靠要塞，是攻略外的景區(qū)。我們索性在漁村停留，一口氣爬上要塞。要塞是挪威的古軍事防御陣地。火炮、碉堡、戰(zhàn)壕猶在，如今已辟為博物館。我們站立要塞最高處，眺望大西洋，波濤怒吼，戰(zhàn)時(shí)的硝煙已化作彩云散落洋面；士兵廝殺后遍野橫尸和流淌的鮮血已沉淀為奇石與紅苔。此時(shí)，不禁讓我們想起蘇軾的《念奴嬌.赤壁懷古》的詩(shī)句：“大江東去，浪淘盡。千古風(fēng)流人物……”

參觀畢要塞，我們繼續(xù)前行于傍晚到達(dá)目的地。我們站在峭壁一處觀景臺(tái)上，遙望天空，企盼的晚霞已被低沉的烏云覆蓋；大西洋十幾米高的巨浪咆哮著拍打著岸邊巖石。沿高速路遠(yuǎn)眺，一座大橋凌空而起，由于設(shè)計(jì)者的巧妙構(gòu)思，大橋突然折返，似橋斷入洋中。大概“通天之路”由此得名。夜幕下，大橋似隱似現(xiàn)，我們沉浸在奇絕、詭異、亦真亦幻的遐想快感之中。

北歐美景如織，魅力四射，令我們感慨萬(wàn)千，思考良久。北歐搏得全世界游客的青睞和好評(píng)的原因何在？是那里有良好的生態(tài)環(huán)境，山青水綠，空氣新鮮；是那里的國(guó)家和公民有很好的生態(tài)道德和良知。去北歐和瑞典朋友布的接觸，從他的言行舉止足可感受這一點(diǎn)。他連續(xù)20幾年，幾乎年年自費(fèi)來(lái)中國(guó)幫助志愿者學(xué)習(xí)為鳥(niǎo)環(huán)志，宣傳保護(hù)鳥(niǎo)類(lèi)和生態(tài)環(huán)境。在他的家鄉(xiāng)有眾多的像他這樣的生態(tài)志愿者。這次去瑞典我們親眼看到了不少年邁老人和年輕小伙和他一起給鳥(niǎo)環(huán)志。在布居住的小鎮(zhèn)不僅綠樹(shù)成蔭且家家都有幾十年乃至上百年的大樹(shù)。

資源共享

北歐社會(huì)和諧穩(wěn)定，人們生活水平高，與地廣人，資源豐厚，經(jīng)濟(jì)技術(shù)發(fā)達(dá)，戰(zhàn)亂少不無(wú)關(guān)系，但與這些國(guó)家推行的理念、政策和公民具有的公德是分不開(kāi)的。

北歐各國(guó)多是發(fā)達(dá)國(guó)家。推行的政策是高福利。這里的國(guó)家許多工業(yè)門(mén)類(lèi)、高新技術(shù)產(chǎn)業(yè)在全球享有聲譽(yù)。人均GDP、人均收入在國(guó)際排名均列前茅。我們?cè)诒睔W期間，那里的福利政策我們也感受到了。車(chē)行在公路上沒(méi)見(jiàn)到任何關(guān)卡，沒(méi)有收費(fèi)站。十幾天游覽了幾十個(gè)景區(qū)，不論大的小的，還是一般高檔的，竟無(wú)一收費(fèi)。此間，我們還親身感受到了北歐的富裕和繁榮。在鄉(xiāng)鎮(zhèn)，不管你是農(nóng)民還是牧民，家家有精美的別墅、名牌汽車(chē)，有的家庭還有游艇和房車(chē)。農(nóng)民有成片的土地和現(xiàn)代化的農(nóng)機(jī)；牧民有大片的草場(chǎng)和成群的牲畜。每個(gè)村落都有超市，里面應(yīng)有盡有，想買(mǎi)啥都能買(mǎi)到。而且沒(méi)有假貨次貨，全部是綠色產(chǎn)品。北歐的交通發(fā)達(dá)且人性化。以挪威為例，雖說(shuō)是峽灣國(guó)家，但公路四通八達(dá)，灣灣之間均有擺渡，人車(chē)過(guò)往只收少量擺渡費(fèi)。村子之間，哪怕一戶(hù)人家，也會(huì)通路。

北歐經(jīng)濟(jì)社會(huì)高度發(fā)達(dá)，福利豐厚，也并非從天而降，應(yīng)該說(shuō)是來(lái)之不易的。我們沒(méi)時(shí)間考察探究，然而從城市的博物館、創(chuàng)新館可窺一斑。在挪威莫爾德我們參觀了那里的創(chuàng)新館、博物館。從館藏展示中我們看到了挪威人經(jīng)受過(guò)苦難、艱辛、拼搏、創(chuàng)新、奮斗才取得了今天的驕人成就，也悟出了“梅花香自苦寒來(lái)”的真理。