單秀全
摘 要:《閱微草堂筆記》中的鬼儒形象具有明顯的“紀(jì)氏風(fēng)格”,表現(xiàn)為情趣雅致和孤高寡合,充滿了館閣氣、學(xué)究氣、傲氣和酸氣,耽于鬼蜮而不悔;《子不語(yǔ)》中的鬼儒則是以惡鬼為主,缺少儒者氣質(zhì),貪生惡死。前者近于儒,后者近于鬼;前者追求精神知己,后者追求外在解脫;前者視域狹窄,后者生活多彩。造成兩部作品一正一邪、一雅一俗、一單色一多彩的原因是紀(jì)昀和袁枚不同的成長(zhǎng)經(jīng)歷、身份地位、思想基礎(chǔ)。紀(jì)昀學(xué)者與官員的角色決定了《閱微草堂筆記》鬼儒性格的閑適與正統(tǒng),袁枚詩(shī)人和“山中宰相”的身份反映在《子不語(yǔ)》中的鬼儒身上則是怪誕和反叛。
關(guān)鍵詞:鬼儒 情趣雅致 孤高寡合 惡鬼
清代紀(jì)昀的《閱微草堂筆記》(以下簡(jiǎn)稱《閱微》)記述了大量的狐鬼神怪故事,以往的研究或者集中于“狐”意象的挖掘,或者將“狐鬼”視為一個(gè)整體進(jìn)行分析。盡管狐儒和鬼儒在恪守儒道、文雅博學(xué)、隱形聞聲等方面有許多相似之處,但是細(xì)究之下,二者的差異也十分明顯,比如:狐習(xí)儒化人成仙,鬼儒則本身就是儒者,這樣的差別使得前者性格中還存有狡黠的狐性,而后者則與人間儒生無(wú)氣質(zhì)上的不同;其次,狐儒與人間的儒生關(guān)系親密、交往頻繁,甚至與人隔屋而居,而鬼儒則因?yàn)榛顒?dòng)范圍和時(shí)間的限制,與人若即若離……正因?yàn)榇?,需要將鬼儒這一形象單獨(dú)進(jìn)行分析。
一、《閱微草堂筆記》鬼儒形象研究
首先,需要對(duì)“鬼儒”這一名詞做出界定:所謂鬼儒,指的是生前為儒生、死后靈魂游蕩在陰陽(yáng)兩界的鬼。不同于《聊齋志異》中鬼書(shū)生皆有名有姓,《閱微》中的鬼儒除了毛萇、貫長(zhǎng)卿、顏芝、張、劉羽沖、焦王相和董空如(疑似)之外,其余均是佚名狀態(tài)。然而,如果我們仔細(xì)分析這些鬼儒的故事之后就會(huì)發(fā)現(xiàn),他們身上帶有明顯的“紀(jì)氏風(fēng)格”。大致可以歸結(jié)為兩點(diǎn):情趣雅致,孤高寡合。
第一,情趣雅致
紀(jì)昀一生除了被貶謫烏魯木齊的時(shí)光是比較寂寥之外,其余在翰林院、四庫(kù)館、科場(chǎng)都是文人薈萃之處,常常有飲酒酬唱之句的產(chǎn)生,筆記中的鬼儒也有這方面的愛(ài)好。吟詩(shī)、作對(duì)、考據(jù)似乎是他們的主要生活,沒(méi)有《聊齋志異》中鬼書(shū)生那種為科舉而痛徹心扉的酸楚與壓抑,更多的是一種閑適自在,甚至有些無(wú)聊的生活。筆記中鬼儒經(jīng)常性的活動(dòng)就是吟詩(shī),《如是我聞》(二)中的張是獨(dú)自作詩(shī)吟唱(“興之所至,或得一聯(lián)一句,率不成篇”{1});《灤陽(yáng)消夏錄》(一)中是群鬼在論邊塞詩(shī),《姑妄聽(tīng)之》(三)中鬼與人談?wù)搹堊右啊霸破圃聛?lái)花弄影”的意境、風(fēng)格,比較了詩(shī)詞的異同;同卷中的兩鬼甚至?xí)榱藴赝ン蕖哆_(dá)摩支曲》“鄴城風(fēng)雨連天草”中的“連”字應(yīng)該是“連”還是“粘”而大打出手……無(wú)論是鬼之間的品評(píng),還是與人的對(duì)答,都體現(xiàn)了鬼儒身上愛(ài)詩(shī)、嗜詩(shī)的特征。
除了吟詩(shī),鬼儒還喜歡考據(jù)之學(xué),紀(jì)昀本人是“乾嘉學(xué)派”的領(lǐng)袖,他筆下的鬼儒亦然。比如與張子克談?wù)摗缎⒔?jīng)》的鬼儒,引證《呂氏春秋·審微篇》來(lái)評(píng)說(shuō)今文古文之爭(zhēng),就具有考據(jù)意味;再如戴東原口中的鬼與書(shū)生爭(zhēng)辯《春秋》采用的是周歷還是夏歷;《灤陽(yáng)消夏錄》寫(xiě)儒者和隱士談《易》,卻被一位自稱崔寅的鬼嘲笑他們談的是“術(shù)家《易》,非儒家《易》”,隨之剖析易學(xué)源流。
第二,孤高寡合
《閱微》中的鬼儒品格清高、追求雅致,他們嚴(yán)格規(guī)范自己的言行,是儒者行為的典范。然而,這樣的高潔也使他們與俗鬼無(wú)法共處,經(jīng)常受到排擠:
鬼有徒黨,各從其類。我本書(shū)生,不幸葬叢冢間,不能與馬醫(yī)夏畦伍。此輩亦厭我非其族。落落難合,故寧避囂于此耳。{2} 《如是我聞》(二)
吾鬼也。溪谷重復(fù),獨(dú)行失路??丈街泄肀鞠∈?,偶一二無(wú)賴賤鬼,不欲與言;即問(wèn)之,亦未必肯相告。與君幽明雖隔,氣類原同,故聞書(shū)聲而至也。{3}
《姑妄聽(tīng)之》(三)
不慣與俗鬼共處,鬼儒能選擇的就是或者在陰間尋找同類相互取暖(比如前面提到的群鬼之間互相論詩(shī)),或者寄居在陽(yáng)間的儒生家中。相比較而言,后者更為常見(jiàn),常常是鬼儒循著書(shū)聲就找到了自己的目標(biāo),比如《姑妄聽(tīng)之》(三)中的鬼書(shū)生半夜訪楊槐亭族叔家時(shí)就是“聞書(shū)聲而至”,《灤陽(yáng)續(xù)錄》(一)中的鬼儒自言:“身是幽魂,沉滯于此,不聞書(shū)聲者百余年矣。連日聽(tīng)君諷誦,棖觸夙心,思一晤談,以消郁結(jié)?!眥4}不過(guò)由于深知自己已為泉下物,為了防止自己的身份嚇到人,因此,在與人見(jiàn)面時(shí)總表現(xiàn)得非常儒雅、禮貌,來(lái)增加好感?!度缡俏衣劇罚ǘ┲械墓砣逶谝?jiàn)到道士王昆霞時(shí)先“長(zhǎng)揖”,然后說(shuō):“岑寂荒林,罕逢佳客;既見(jiàn)君子,實(shí)慰素心。幸毋以異物見(jiàn)擯?!眥5}《槐西雜志》(二)中的鬼儒在張子克眼中是“甚溫雅”,自云:“家住近村,里巷無(wú)可共語(yǔ)者,得君如空谷足音也。”{6}然而這些人間的儒生并不是完全符合鬼儒的心意,當(dāng)鬼儒發(fā)現(xiàn)其并非同路人時(shí),便會(huì)毅然決然地離開(kāi),繼續(xù)其尋覓過(guò)程。比如寄居在張子克家的鬼,此鬼在入住張家之前就先考驗(yàn)他對(duì)于《孝經(jīng)》今文和古文的看法。《孝經(jīng)》有鄭玄注今文、孔安國(guó)注古文兩本,唐代司馬貞主今文,開(kāi)元御注采用今文,今文大盛;后朱子在《刊誤》中采用古文,講學(xué)者又轉(zhuǎn)而從孔注。張回答不存在古文經(jīng)一說(shuō),暗合了鬼的意思,故曰“君真讀書(shū)人也”,決定入住。然而,到了后來(lái),張子克偶然論及太極無(wú)極之旨,涉及周敦頤《太極圖說(shuō)》,使得該鬼極為失望,拂衣竟起,倏忽影滅。應(yīng)該說(shuō),此鬼是極有個(gè)性的,當(dāng)他覺(jué)得此人可以交往時(shí)就會(huì)視為知己,一旦發(fā)現(xiàn)志向不同則掉臂離開(kāi),不存在朦朧和模糊的中間區(qū)域。鬼儒自身的孤傲、耿介,使得其尋覓過(guò)程異常艱辛且收效甚微,知音難覓的尷尬使鬼始終處于飄搖和孤獨(dú)之中。
《閱微》中鬼儒身上充滿了館閣氣、學(xué)究氣、傲氣和酸氣,盡管紀(jì)昀采用了一些夸張、漫畫(huà)的手法來(lái)刻畫(huà)鬼儒,盡管他譏諷宋儒帶有學(xué)術(shù)爭(zhēng)端的目的,但整體而言,這些鬼儒基本上反映了當(dāng)時(shí)學(xué)界士子的風(fēng)貌,作者的觀察是犀利、老到的。
二、《子不語(yǔ)》鬼儒形象研究
除了《閱微》之外,清代的另一部文言短篇小說(shuō)集《子不語(yǔ)》也刻畫(huà)了眾多的鬼儒,將這兩部作品的鬼儒形象進(jìn)行對(duì)比將有助于我們更清晰地把握《閱微》鬼儒的“紀(jì)氏風(fēng)格”?!蹲硬徽Z(yǔ)》中的鬼書(shū)生大致上有兩個(gè)特點(diǎn):
第一,以惡鬼為主?!蹲硬徽Z(yǔ)》中的鬼儒已經(jīng)不再和善,除了極個(gè)別的幾個(gè)是正面形象以外(冷秋江、葛先生等),多數(shù)的鬼儒是兇狠、可怖的,或者為了復(fù)仇(如《常熟程生》中的柳生、《李倬》中的王經(jīng)等),或是為了替代(《趙李二生》中的縊鬼、《水仙殿》中的溺鬼),或者是難以忍受別人的批評(píng)而害人(《張又華》中的張又華)。這些鬼儒身上的“儒生氣質(zhì)”幾乎為零,他們既沒(méi)有《閱微》中鬼儒的館閣氣,也沒(méi)有《聊齋》中鬼書(shū)生的淳樸品質(zhì),變得與一般“俗鬼”并無(wú)不同。他們同那些普通的溺鬼、縊鬼一樣會(huì)毫不猶豫地尋求替代,而不會(huì)像《聊齋》中的王六郎一樣面對(duì)女人抱著嬰兒而心有不忍?!端傻睢分械墓碓诒怀虌D質(zhì)問(wèn)時(shí)竟然答道:“我亦生員讀書(shū)者也。書(shū)云:‘夫仁者;己欲立而立人,己欲達(dá)而達(dá)人。我等為鬼者,己欲溺而溺人,己欲縊而縊人,有何不可耶?”{7}《葉生妻》中的阮孚鬼,本身有風(fēng)流罪過(guò),墳地被平后不去找肇事者李某說(shuō)理,卻欺負(fù)一個(gè)軟弱的葉生,而且直言:“當(dāng)時(shí)李某氣焰甚高,我等忍氣不言,多游避之。今看爾家運(yùn)低,故在此泄忿。”{8}令人不齒!
第二,強(qiáng)調(diào)為鬼之苦。不同于《閱微》中的耽于鬼趣、自由往來(lái),《子不語(yǔ)》中的鬼則多言為鬼之苦。比如《吹銅龍送枉死魂,鍋上有守飯童子》一篇就寫(xiě)了王秀才為鬼的辛酸:不自由(“水死者其初死時(shí)輒有人收管”{9})、無(wú)樂(lè)趣(“并言鬼無(wú)樂(lè)趣”{10})、怕冷(“每苦寒冷,必欲就人身傍,吸其生氣,始得融暢”{11})、怕大風(fēng)(“又怕大風(fēng)……風(fēng)大即有罡氣……能令鬼體消爍”{12})、挨餓(“又苦饑,輒入人家竊飯氣為食”{13})的特點(diǎn)。因?yàn)闉楣聿灰?,因此這些鬼書(shū)生也紛紛尋求替代來(lái)得以解脫。
當(dāng)然,《子不語(yǔ)》中也有一些正面的鬼儒,比如《冷秋江》中的冷相公,在程姓商人受到小鬼捉弄時(shí)驅(qū)鬼相救。冷秋江,即冷士嵋(1628—1711),明末秀才,世居丹徒鎮(zhèn)。因兄之曦于明末殉難,遂絕意仕進(jìn),終生不為清朝做官,以圖書(shū)史詩(shī)自?shī)?,晚年貧病交迫。其?shī)清淡超卓、寄托深遠(yuǎn),和他的人品同為世人所重。作者寫(xiě)冷相公重點(diǎn)寫(xiě)了其出場(chǎng):“果見(jiàn)一丈夫,魁肩昂背,高步闊視,持大扇擊手作拍板,口唱‘大江去,于于然來(lái),群鬼盡散?!眥14}從作者的描寫(xiě)中可見(jiàn)對(duì)于冷士嵋的敬意。然而,這樣的仁鬼畢竟只是少數(shù)。
三、兩部作品鬼儒形象之不同以及成因
通過(guò)比較兩部作品中的鬼儒形象,我們可以發(fā)現(xiàn)其中至少三方面的不同:
第一,從儒生特質(zhì)來(lái)說(shuō)是“近于鬼”與“近于儒”的區(qū)別?!堕單ⅰ分械墓砣甯咏谌?,充滿了儒雅、博學(xué)、清高這些儒生特有的氣質(zhì);相反,《子不語(yǔ)》中的鬼儒則更接近于鬼,滿是兇狠、可怖的味道。前者鬼儒接近儒生是真正地想與知己交往、親近,后者接近儒生則是為了達(dá)到替代的目的而設(shè)置的圈套。
第二,從人生追求來(lái)說(shuō)是精神契合和肉體解脫的不同。《閱微》中的鬼儒追求的是精神上的契合,無(wú)論是陰間的群鬼唱和,還是陽(yáng)間的尋找寄主,鬼儒一直在尋覓自己的同路人;《子不語(yǔ)》中的鬼儒則是尋求痛苦的解脫,不愿忍受鬼的苦楚而尋求替代,通過(guò)懲罰別人來(lái)解脫自己。
第三,從反映儒生生活來(lái)說(shuō)是單調(diào)與豐富的區(qū)別。《閱微》中的鬼儒局限于讀書(shū)人范圍,吟詩(shī)、作對(duì)、飲酒、考據(jù),具有館閣氣;《子不語(yǔ)》中的鬼儒則涉及科場(chǎng)(《李倬》中王經(jīng)科舉被黜而報(bào)復(fù))、信仰(《儒佛兩不收》中的楊兆儒佛儒共學(xué)死后無(wú)處可去)、家庭(《周若虛》中馮某求助老師解救欲輕生的妻子)、生計(jì)(《南昌士人》中的鬼向同伴交代養(yǎng)母、出書(shū)、還錢(qián)三事)等方面,展現(xiàn)的儒生生活更加多樣、豐富。
紀(jì)昀和袁枚同處于乾隆時(shí)期,然而由于二人在身份角色、精神追求、生活態(tài)度等方面的不同,造成了《閱微》和《子不語(yǔ)》在鬼儒方面的差異。
第一、身份角色
紀(jì)昀是當(dāng)朝顯貴,儒生眼中的座師,代表了正統(tǒng)的士大夫立場(chǎng),是儒學(xué)的堅(jiān)定維護(hù)者?!堕單ⅰ分械墓砣彘e散、雅致的生活正是紀(jì)昀文貴生活的一個(gè)側(cè)面。除了三年的烏魯木齊生活之外,紀(jì)昀所接觸的主要是館閣同僚、學(xué)術(shù)大家,與民間交集很少。這樣就決定了他的儒生(包括鬼儒)活動(dòng)只能局限在文人圈中。袁枚也曾進(jìn)過(guò)翰林院,當(dāng)了三年的庶吉士,不過(guò)后來(lái)就外放為江南縣令,七年的縣官生活使得他接觸到了大量的底層的人民,這樣的經(jīng)歷使得袁枚的思想更接地氣;再到后來(lái)主盟詩(shī)壇,結(jié)交過(guò)“揚(yáng)州八怪”、詩(shī)壇后輩,他的周圍都是文藝界的精英,思想靈動(dòng)、視野開(kāi)闊。因此《子不語(yǔ)》中的鬼儒生活豐富多彩、五彩斑斕。
第二、人生經(jīng)歷
縱觀紀(jì)昀的人生,從家庭教育、求學(xué)拜師,到進(jìn)翰林院、四執(zhí)文柄、流放新疆,再到入四庫(kù)館編書(shū),除了三年流放之外,可以稱得上是讀書(shū)人夢(mèng)寐以求的理想之路。這條理想之路也是正統(tǒng)之路,紀(jì)昀在正統(tǒng)的教育中成長(zhǎng)為一代文貴。如果說(shuō)入疆前的紀(jì)昀還有些狂妄和高傲的話,那么再次返京的紀(jì)昀則變得沉穩(wěn)冷靜、謹(jǐn)小慎微,徹底匍匐在皇帝的腳下。他在返京擔(dān)任會(huì)試考官序中多次表示自己對(duì)于之前錯(cuò)誤的反省和對(duì)皇帝再用的感激:
伏念臣北地庸才,過(guò)蒙知遇……中間自蹈愆尤,復(fù)荷皇上棄瑕錄用,典校秘書(shū),疊被恩榮……方自愧未效涓埃,茲復(fù)簡(jiǎn)任文橫,彌增悚仄。{15}
《甲辰會(huì)試錄序》
伏念臣北方下士……高厚鴻慈,迥逾常格……四十年來(lái),受恩深重。{16}
《丙辰會(huì)試錄序》
這樣的經(jīng)歷反映在《閱微》中就是鬼儒多是循規(guī)蹈矩、文質(zhì)彬彬、好學(xué)上進(jìn)的形象。與此同時(shí),紀(jì)昀本人的性格中也有孤傲的一面,盛時(shí)彥在《閱微》序言中就說(shuō):“河間先生以學(xué)問(wèn)文章負(fù)天下重望,而天性孤直,不喜以心性空談,標(biāo)榜門(mén)戶;亦不喜才人放誕,詩(shī)社酒社,夸名士風(fēng)流?!眥17}鬼儒身上的孤高寡合都或多或少地受到紀(jì)昀自身性格的影響。
袁枚則完全不同,他的思想基礎(chǔ)是“三分周孔二分莊”{18},這就決定了他對(duì)于儒學(xué)并沒(méi)有像紀(jì)昀那樣的熱情。紀(jì)昀批判理學(xué)家并非是完全否定宋儒學(xué)說(shuō),而是在肯定封建禮法的立場(chǎng)上,試圖對(duì)其進(jìn)行修正;袁枚在骨子里是一個(gè)封建傳統(tǒng)的叛逆者,他不但反理學(xué),也反漢學(xué),對(duì)孔孟思想更多的是采用“實(shí)用主義”策略,或有所取舍,或以偏概全,表面上遵從孔子觀點(diǎn),實(shí)際上已經(jīng)背離了孔子的原旨,這樣就使得他筆下的鬼儒不是很像傳統(tǒng)意義上的儒生。
綜上,《閱微》和《子不語(yǔ)》兩部作品中的鬼儒形象各具特色,一正一邪、一雅一俗,一單色一多彩……造成這種截然相反的審美效果的原因與作者的不同經(jīng)歷密切相關(guān),正是因?yàn)榧o(jì)昀和袁枚在身份角色、成長(zhǎng)歷程、思想基礎(chǔ)上的差異才形成了這樣的反差。
{1}{2}{3}{4}{5}{6}{17} 紀(jì)昀:《閱微草堂筆記》,上海古籍出版社1998年版,第155頁(yè),第180頁(yè),第433頁(yè),第485頁(yè),第155頁(yè),第267頁(yè),第567頁(yè)。
{7}{8}{9}{10}{11}{12}{13}{14} 袁枚:《子不語(yǔ)》,上海古籍出版社2012年版,第33頁(yè),第49頁(yè),第365頁(yè),第365頁(yè),第365頁(yè),第365頁(yè),第365頁(yè),第84頁(yè)。
{15}{16} 紀(jì)昀著,孫致中、吳恩揚(yáng)等校:《紀(jì)曉嵐文集(第1冊(cè))》,河北教育出版社1995年版,第147頁(yè),第149頁(yè)。
{18} 王英志:《袁枚評(píng)傳》,南京大學(xué)出版社2002年版,第311頁(yè)。