阿奇博爾德·約瑟夫·克羅寧
我自幼所受的傳統(tǒng)教育,知道一個(gè)人做錯(cuò)了事,應(yīng)當(dāng)受相當(dāng)?shù)膽土P。這是所謂公道。
1921年,我是一個(gè)年輕醫(yī)生,在諾桑白蘭隔離病院當(dāng)醫(yī)官。某一個(gè)冬天晚上,在我到職不久之后,醫(yī)院里接收了一位白喉病人。病人是六歲的孩子,喉間腫脹得十分厲害, 除了立刻割開氣管還有一線希望之外,就絕無挽救的方法。
我當(dāng)時(shí)毫無經(jīng)驗(yàn),這種簡(jiǎn)單而重要的手術(shù)我還不曾試過。當(dāng)我站在那間空闊而燈光明亮的手術(shù)室里,看著一位年長(zhǎng)女傭和一位年輕的見習(xí)看護(hù),把那奄奄一息的孩子放在手術(shù)臺(tái)上的時(shí)候,我覺得身體打抖、冰冷,有如生病。
我開始動(dòng)手術(shù):小心翼翼地割入那薄薄而組織復(fù)雜的喉頭。我專心致志地進(jìn)行的時(shí)候,雖覺得自己的本領(lǐng)并不高強(qiáng),但是企求成功以及挽救這孩子生命的決心卻完全控制著我。后來,那根雪白的氣管,在我濕潤(rùn)的眼睛前面,光亮地顯現(xiàn)了。我把它切開,一股空氣就鉆進(jìn)了孩子那窒息地掙扎的胸懷,苦痛的肺部一再擴(kuò)張。當(dāng)這消竭了的孩子重又得到新生的時(shí)候,我?guī)缀醺吲d得喊了出來。我一面很迅速地在那氣管里插進(jìn)一根管子,一面把割開的部分縫好??粗呛⒆雍苁孢m地躺在床上,我就回到了自己的房間,心里充滿成功的得意和快樂。
四小時(shí)之后,大約是半夜以后兩點(diǎn)鐘的時(shí)候,有人瘋狂地敲我的房門。敲門的是那個(gè)年輕看護(hù),她臉色蒼白,神情慌張,結(jié)結(jié)巴巴地說道:“醫(yī)生,醫(yī)生,請(qǐng)你快來?!?/p>
她在孩子的床前睡著了,醒來時(shí)發(fā)現(xiàn)那根通氣的管子業(yè)已阻塞。隨時(shí)疏通這根薄薄的管子,使之不要阻塞,原是看護(hù)的責(zé)任,她沒有依著我的吩咐,一時(shí)糊涂,就造成一個(gè)意外的災(zāi)禍,也是她不可饒恕的罪過。我到病房的時(shí)候,那孩子已經(jīng)死了。除了神仙絕沒有挽救的辦法。
不必要地故意浪費(fèi)人類的生命,使我萬分惱恨。尤其我可貴的成績(jī),被她的疏忽給完全破壞了。我的憤怒達(dá)到了白熱之點(diǎn)。她的事業(yè)當(dāng)然是完了。我要報(bào)告衛(wèi)生局,她就會(huì)被醫(yī)院除名,同時(shí)她所屬的那個(gè)看護(hù)團(tuán)體也會(huì)把她除名。
她當(dāng)然可以用工作過度疲勞等借口,為自己辯白,但她一聲不響,我問她:“你沒有話說嗎?”
她臉色慘白地?fù)u搖頭,突然訥訥地說道:“再給我一個(gè)機(jī)會(huì)?!?/p>
我吃了一驚,因?yàn)槲易允贾两K沒有想到這個(gè)念頭。我唯一的想法是要她償還她的過失。我瞧了她一眼,命令她走出去。我在寫好的報(bào)告上簽了名,封好封套。
那一夜,我奇怪地心神非常不安?!霸俳o我一個(gè)機(jī)會(huì)”的聲音,在我腦子里回蕩不散;而且這聲音好像告訴我,我的公道,以及世界上任何的所謂公道,都不過是原始的一種復(fù)仇欲望而已。我自己憤怒地對(duì)自己說,切勿做一個(gè)呆子。
第二天早晨,我在信件架子上,把那個(gè)報(bào)告拿起撕得粉碎。
以上所述,那是二十年以前的故事。這位犯了重大過失的姑娘,在衛(wèi)爾斯已是兒女繞膝,成了一個(gè)大家庭的主婦。她的服務(wù)與熱心已經(jīng)成了一種模范。就在一星期前,我接到她的一張照片,她已屆中年的模樣,穿著主婦的服飾,在一個(gè)防空洞里,四周圍繞著若干小孩。她的形容很有些疲勞與倦怠,但孩子們都用一種信賴與愛戀的目光看著她。
“饒恕我們,饒恕我們的罪過,正像我們饒恕那些對(duì)我們犯過罪的人一樣?!边@個(gè)簡(jiǎn)單的報(bào)告,實(shí)行起來并不容易。但即使在塵世的生活中,還是有它的效果。