安寧
當(dāng)?shù)仉娨暸_要做一檔體驗農(nóng)村生活類的節(jié)目,說是體驗,其實目的純粹是為了娛樂喜好獵奇的觀眾。節(jié)目的內(nèi)容是請一個人去農(nóng)村教農(nóng)民們唱歌跳舞,排演出一個節(jié)目。按照以往慣例,農(nóng)民兄弟們對于我們這樣的外來者,肯定是沒有多少興趣,如何克服種種困難,有效地將他們組織起來,完成整個歌舞的教授,便成了這次體驗的重點。
在一個家住農(nóng)村的同學(xué)的幫助下,我與特地花錢請來的一個過氣明星,還有攝影師一行三人,匆匆趕去了遠在山區(qū)的目的地。
山村里大多數(shù)的人家,都過著一種日出而作、日落而息的簡單生活。所以看到我們扛著攝影機來,大多數(shù)人都表現(xiàn)得好奇又熱情。只在大喇叭上喊了不過幾次,便一下子來了幾十個村民,且嚷嚷著都要報名學(xué)習(xí)歌舞。這下可把我們愁壞了,如果村民們都樂意學(xué)習(xí),那原訂的計劃里,要克服的重重困難的節(jié)目橋段,豈不是成了泡沫,如此,這節(jié)目還如何出來我們想要的娛樂效果?娛樂沒了,那簡單地教一群村民學(xué)習(xí)歌舞,還有什么意義?即便是跳得再好,到了領(lǐng)導(dǎo)那里,怕是也審不過。想來想去,我們只能決定,沒有困難,制造困難,沒有曲折,無論如何,我們也要人為地整出曲折的情節(jié)來。
于是三人便千方百計地找出理由來,要么挑剔這個胖了,不適宜學(xué)舞蹈,要么暗示那個五音不全,不是學(xué)唱歌的料。最終,我們將村民們高漲的熱情全都打壓了下去,實現(xiàn)了我們無人來報名的“尷尬困境”。接下來,當(dāng)然是如何再勸說一個個村民,重新參加我們的歌舞隊。村民們被我們弄糊涂了,紛紛以忙農(nóng)活為由,推辭我們的邀請。這樣在一而再、再而三地登門拜訪,并在“真誠”懇求之下,村民們終于重新來到我們的隊伍,幫助攝影師完成了最重要的過程的拍攝。
村民們并不像我們想象的那樣,懼怕鏡頭,他們基本上視攝影機為無物,大膽地在我們面前又唱又跳,一些大嗓門的豪爽大嫂,還時不時地,戲弄一下長得白白凈凈的過氣明星,直將他羞得一臉通紅。而那些文靜的小媳婦們,不好意思當(dāng)著自家老公的面,與過氣明星說話,便站在人群里,盯著明星性感的身材,哧哧地笑,而跳舞的時候,則故意跳到他的面前,大膽地看他一眼。那兩天因為我們的活動,村子里煞是熱鬧。猶如一場露天電影,或者是某個節(jié)日,這場歌舞排練,將全村的人聚集起來,讓我們盡情地拍攝,成功達到了想要的喜氣洋洋的場面。請來的過氣明星,也因在最后排練時,讓他節(jié)余了一些力氣,所以結(jié)算酬勞時,沒有向我們多索要Money。
節(jié)目播出后,果然是好評如潮。許多觀眾都被我們在一次次困難面前,依然不遺余力地奔走組織這場活動的情節(jié)感動,歌舞老師的賣力指導(dǎo),村民惜別時雙方臉上特寫的眼淚,以及車窗外揮動的雙手,畫面十分催淚,也有一些稱贊節(jié)目所展示的對于農(nóng)村人生活現(xiàn)狀的反映,滿足了他們的好奇心,直呼精彩。
而我,也很快收到了同學(xué)發(fā)來的郵件。她說:“你們自己都想不到,那三天,給我們村帶來了多少新鮮和快樂呢!中性化打扮的男歌舞老師,晚上上廁所遇到橫穿而過的老鼠時,發(fā)出的凄厲尖叫聲;女?dāng)z影師走路時,手指上夾著的細長的女式香煙,那精短的衣服,還時不時露出肚臍。我們這些城里人吃飯走路睡覺的模樣,無一不成為那幾天甚至以后很長時間里,村民們談?wù)摰慕裹c。漂亮的小媳婦與舞蹈老師合影留念時,還沒忘了將手放到他的腰上,占一點點‘男色的便宜……”
原來我們以為在臺上,制造了真正的娛樂,卻一不小心,被臺下的人給“愚樂”了。