肖蘇航

我站在院子里，抬頭望著那棵梧桐，初秋的樹(shù)葉已有些發(fā)黃，預(yù)示著將有的飄零，秋風(fēng)乍起，落葉歸根，凄涼片片。這聲這色，都埋藏著一點(diǎn)悲傷，一點(diǎn)寧?kù)o，一點(diǎn)回憶……

他最喜歡搬把藤椅到院子里來(lái)，臥在上面，閉上雙眼冥想，仿佛一天的苦悶都被這習(xí)習(xí)的秋風(fēng)給吹散了。即便是我長(zhǎng)大了，他的腰身也越發(fā)拘僂了，依舊如此。我至今忘不了他那皺紋層巒參嶂而精瘦的臉——我的曾祖父。

記憶中的曾祖父特別愛(ài)看書(shū)，而且他看的書(shū)大多是那些我怎么都讀不明白也不愿看的“老書(shū)”，文言文或繁體字，豎行排版，字體不大。記得有一次，出于好奇，我悄悄繞到他房里找那些邊緣微微有些泛黃的書(shū)看。翻開(kāi)了一本快要散架了的《山海經(jīng)》，登時(shí)眼前一花，密密麻麻的小字，全是批注。隨手一扔，這書(shū)又回了原處。不過(guò)，這些“古董”卻是曾祖父的寶貝，全部都整整齊齊堆放在書(shū)架上，每次出門(mén)都要仔仔細(xì)細(xì)瞧上個(gè)十遍、百遍才放心。年幼的我對(duì)此總感到很費(fèi)解：那玩意兒哪有這么大的魔力？

只要一看書(shū)，曾祖父就會(huì)戴上他的老花鏡，這是一副黑框系繩的老式眼鏡。小時(shí)候，我還因此挨過(guò)一次罵。那一次，也是突發(fā)奇想，偷偷藏起了曾祖父的老花鏡，當(dāng)看到平時(shí)都板著臉的曾祖父因?yàn)檎也坏窖坨R，而氣得吹胡子瞪眼的樣子時(shí)，躲在門(mén)背后的我一時(shí)沒(méi)忍住，笑出了聲，以至于被曾祖父一下子揪出來(lái)，罵了個(gè)狗血淋頭。

記憶中的曾祖父總喜歡在秋天，在樹(shù)葉開(kāi)始發(fā)黃的時(shí)候，搬把藤椅到院子里，看一片片樹(shù)葉脫離樹(shù)枝的懷抱，我問(wèn)他：“這有什么好看的？”他只是擰開(kāi)茶壺，抿一口茶水，咂咂嘴，笑道：“好看的多著哩！你看這落葉，隨風(fēng)飄散，多自在?。∽詈笏不貧w大地……塵歸塵，土歸土，嘿嘿，我這把老骨頭也快要?dú)w土嘍……”曾祖父越談越興奮，而我，早就在曾祖父催眠曲一樣的聲音中睡著了。

一切都像一場(chǎng)夢(mèng)。

葬禮上，我看見(jiàn)了曾祖父，還是那張熟悉的面孔，只是睡著了罷，就像當(dāng)初他臥在梧桐下的藤椅上。

心隨著秋風(fēng)蕭瑟、飄搖，同那個(gè)秋日悄然漸遠(yuǎn)。

秋風(fēng)起時(shí)，站在這棵梧桐下，聽(tīng)秋風(fēng)的聲音，看落葉飄舞，感悟生命的輪回……

（指導(dǎo)老師：龐燕）