周沖
張愛玲在香港大學(xué)與炎櫻結(jié)識(shí),后來要好,幾乎要被懷疑是同性戀。張愛玲的書中插畫,多由炎櫻創(chuàng)作著色,照片拍攝者,亦多為她。和平年代,她們談學(xué)業(yè)、服裝、食物、兒女情長以及亂七八糟;戰(zhàn)爭來臨時(shí),則一起避戰(zhàn)火。1944年8月,胡蘭成與第二任妻子離婚,與張愛玲結(jié)婚。炎櫻是證婚人。
可惜,青春的水花沖開以后,湍急的時(shí)間里,只看得到有去無回的人。年長后,她們逐漸疏離,后來斷交,幾乎老死不相往來。一個(gè)在美國孤獨(dú)度日,一個(gè)在日本快意人生。
炎櫻曾在信里問,為什么莫名其妙不再理我?張愛玲說:“我不喜歡一個(gè)人和我老是聊幾十年前的事,好像我是個(gè)死人一樣?!?