若寧
你對(duì)風(fēng)靡全球的電視劇《唐頓莊園》里的豪宅充滿向往嗎?當(dāng)身邊朋友入住豪宅后,不少人也會(huì)羨慕萬(wàn)分吧,可有時(shí)要想住別墅換豪宅還要看經(jīng)濟(jì)實(shí)力??稍跉W美等國(guó)家,一種“看屋換宿”的方式非常流行,不用出一分錢,旅客就能免費(fèi)入住。這到底是怎么回事呢?
意外
婚禮在別人的房子里進(jìn)行
2005年,我隨父親移民英國(guó),四年后大學(xué)畢業(yè)進(jìn)入一家跨國(guó)公司。在事業(yè)走向正軌時(shí),愛情也悄然而至,對(duì)方是英國(guó)男孩恩達(dá)。在熱戀半年后,我們的婚姻提上了日程。
我和絕大部分中國(guó)女孩一樣,覺(jué)得結(jié)婚最重要的事情就是購(gòu)買一套心儀的婚房??墒嵌鬟_(dá)非常不理解:“為什么我們要把那么一大筆錢花在買房子上?再說(shuō),我根本沒(méi)有這么多錢?!弊约哼@么點(diǎn)要求恩達(dá)都不答應(yīng),這婚還有什么好結(jié),一氣之下,我拋下他,獨(dú)自回了家。當(dāng)晚,我和父親說(shuō)了買房的事情,父親也認(rèn)同我的想法,并說(shuō)可以先借一筆錢給我們。我第一時(shí)間把“好消息”告訴恩達(dá),可是他再次拒絕,“這樣做,你要我在朋友面前如何抬得起頭??!再說(shuō)買房子是你們中國(guó)人的觀念,你們不是說(shuō)嫁雞隨雞嫁狗隨狗,到英國(guó)就得按照英國(guó)的做法?!?/p>
生氣歸生氣,我覺(jué)得恩達(dá)的想法也有合理的一面。之前,我也認(rèn)識(shí)一些英國(guó)的朋友,他們?cè)诮Y(jié)婚時(shí)并不看中有沒(méi)有房子?!澳悄阏f(shuō),我們的婚禮在哪里進(jìn)行?結(jié)婚后我們又住在哪?”恩達(dá)思考片刻后說(shuō):“婚禮可以租一個(gè)酒店的綠地,搞一個(gè)露天婚禮,而居住的地方,我們大可以租房子。”接著,恩達(dá)說(shuō)起了現(xiàn)在的鄰居維金娜,“你看他們住的多瀟灑,不到半年時(shí)間就搬家一次,每次都能住上新房子,不用為裝修、水電、煤氣等物業(yè)的問(wèn)題發(fā)愁?!边@一點(diǎn),我也身有同感,我曾經(jīng)和維金娜聊過(guò)天,問(wèn)起過(guò)他們?yōu)槭裁礋嶂宰夥孔?,維金娜的回答出乎意料:“我身邊幾乎所有的朋友結(jié)婚時(shí)都沒(méi)有自己的房子,我們習(xí)慣別人給我們準(zhǔn)備好房子的生活,我們要做的是在適當(dāng)?shù)臅r(shí)間里搬進(jìn)去?!?/p>
我妥協(xié)了,和恩達(dá)制定了一份結(jié)婚計(jì)劃:先聯(lián)系一家酒店,租下了酒店的草坪,再花5000英鎊請(qǐng)一家婚慶公司負(fù)責(zé)婚禮的策劃和主持。就在各項(xiàng)準(zhǔn)備工作有條不紊地進(jìn)行時(shí),恩達(dá)突然告訴了我一個(gè)好消息:“我們的婚禮可以在一棟別墅里進(jìn)行?!倍鬟_(dá)表示,別墅他沒(méi)有花一分錢,不僅可以在里面舉行婚禮,還可以免費(fèi)住上幾個(gè)月。在他的講述中,我知道了事情的原委:原來(lái)別墅的主人約翰要到美國(guó)出差半年,原本想出租出去,可是又擔(dān)心租客搞亂他的房子,于是在網(wǎng)上發(fā)布了啟事:只要能照顧好他的房子,在隨后半年時(shí)間里可以免費(fèi)住在別墅里。恩達(dá)抱著試試看的心態(tài)和他取得聯(lián)系,約翰看到他大學(xué)學(xué)的是園林設(shè)計(jì),可以打理房子前的花圃,就簽訂了協(xié)議。
2009年圣誕節(jié)前兩天,我們的婚禮隆重舉行了。開始,我還擔(dān)心朋友們會(huì)詢問(wèn)怎么會(huì)有這么多錢買下這樣一套別墅,可顯然擔(dān)心是多余的,根本沒(méi)人提及這個(gè)敏感的問(wèn)題。晚上客人們散去后,恩達(dá)詢問(wèn)我結(jié)婚最大的感受,我感慨地說(shuō):“要是在國(guó)內(nèi),在別人家里結(jié)婚肯定會(huì)被人笑死的?!倍鬟_(dá)將我攬了過(guò)去,“你放心,這樣的房子我們遲早會(huì)有的?!?/p>
按照協(xié)議,每天下班后,恩達(dá)要打理花圃,而我則是打掃好房間的衛(wèi)生。睡覺(jué)前,我們需要將房子的情況拍攝成照片發(fā)布給約翰,接受他的監(jiān)督。雖然要打理好別墅,瑣碎工作很多,但我們很快就陶醉其中,有時(shí)候還可以帶幾個(gè)朋友來(lái)搞一場(chǎng)小型聚會(huì),朋友們都羨慕不已。這時(shí)我才知道,像我們這樣“看屋換宿”在英國(guó)非常流行,只是換宿到這么高檔的別墅還非常少見。
真誠(chéng)
把他人別墅當(dāng)成自己家
之后一段時(shí)間,我們愜意地住在別墅里,以至于門衛(wèi)都以為我們就是業(yè)主。為了打理好房間,我盡心盡力,不僅搞好衛(wèi)生,還在征求了約翰的同意下,對(duì)客廳進(jìn)行了設(shè)計(jì),看起來(lái)更加溫馨;而恩達(dá)也充分發(fā)揮了他的園林設(shè)計(jì)才干,對(duì)別墅的花圃進(jìn)行了重新改造,看起來(lái)更加生機(jī)盎然。隨著時(shí)間推移,我們?cè)絹?lái)越難以割舍,因?yàn)榘凑諈f(xié)議,我們只能住半年時(shí)間,不管做得多好。恩達(dá)安慰我說(shuō):“還有很多的好房子在等著我們呢!”之后一段時(shí)間,恩達(dá)每天都會(huì)上網(wǎng),查看“看屋換宿”的消息,可讓我們失望的是,一直沒(méi)有物色到滿意的房子。眼看著半年期限越來(lái)越近,我們做好了租房子的準(zhǔn)備。
2010年7月,我見到了約翰,在交房前,他要對(duì)房子進(jìn)行嚴(yán)格“驗(yàn)收”。就在我們準(zhǔn)備向他道別時(shí),約翰卻拿出了一份新的協(xié)議,“如果你們?cè)敢饬粝聛?lái)的話,我想再和你們簽訂一份半年期的合同?!蔽壹{悶不已,明明當(dāng)初可以簽訂一年期的協(xié)議,為什么要分期?約翰解釋說(shuō):“因?yàn)槲覔?dān)心你們不能打理好我的房子,所以只敢簽訂半年時(shí)間,通過(guò)這段時(shí)間我發(fā)現(xiàn),你們把這里當(dāng)成了自己的家,所以我決定讓你們繼續(xù)打理。”
我意外之余,更多的是愜意,不僅僅是可以再住半年,更在于約翰對(duì)我們“工作”的肯定。恩達(dá)告訴我,“看屋換宿”雖然非常流行,但也出現(xiàn)過(guò)房客不嚴(yán)格遵守協(xié)議的官司。我開始理解約翰的擔(dān)心:把這么高檔的別墅交給陌生人,不索要一分錢實(shí)在需要勇氣。為了讓約翰放心,之后每隔幾天,我都會(huì)主動(dòng)通過(guò)互聯(lián)網(wǎng)給他來(lái)一個(gè)“現(xiàn)場(chǎng)直播”。
有一次,約翰給我打電話,說(shuō)他回了英國(guó),約我和恩達(dá)去吃飯。酒足飯飽之后,我提出他應(yīng)該回家去看看,可是約翰卻表示:“這次回來(lái)完全是工作上的事情,并不是對(duì)你們的突然襲擊,考慮到兩個(gè)小時(shí)后我就要回美國(guó)了,所以我決定不回去了,我相信你們已經(jīng)把我的房子當(dāng)成了自己的家?!?/p>
就這樣,我和恩達(dá)徹底安心住了下來(lái)。2011年2月份,約翰回到英國(guó),就在我們搬出的兩天前,恩達(dá)接到他的電話,說(shuō)他的朋友查爾斯因?yàn)榈桨闹蘖魧W(xué),房子需要有人照看。我和恩達(dá)喜出望外,當(dāng)即前往,發(fā)現(xiàn)房子是由一座城堡改裝而成。查爾斯熱情地接待了我們,“之前,我也接待了幾個(gè)看房的人,可都不是那么滿意,當(dāng)約翰向我推薦你們時(shí),我動(dòng)心了?!睕](méi)想到打理好約翰的房子竟成了最好的廣告。當(dāng)天,我們就和查爾斯簽訂了七個(gè)月的入住協(xié)議,按照協(xié)議,恩達(dá)的工作是照看好三只鸚鵡、十只鴨子,以及兩只有殘疾的袋鼠;而我的工作是做好房間的衛(wèi)生工作。
搬進(jìn)來(lái)第一天,我就走訪了幾家鄰居,當(dāng)我端著熱氣騰騰的餃子敲開他們的房門說(shuō)明來(lái)意之后,大家都很熱情。不久鄰居們也開始來(lái)串門,我又教他們打麻將、下象棋,聚會(huì)上,大家圍著象棋七嘴八舌,我把這樣的情景發(fā)給查爾斯,他羨慕地表示真想立刻乘坐飛機(jī)回來(lái)“參戰(zhàn)”。
在我搞好和鄰居關(guān)系的同時(shí),恩達(dá)則是細(xì)心地照顧起幾只動(dòng)物來(lái),或許是欺負(fù)他這個(gè)“生人”,不是鴨子不肯進(jìn)屋睡覺(jué),就是鸚鵡啄傷他的手指。慶幸的是,半個(gè)月后,動(dòng)物們和恩達(dá)混熟了,只要他一聲哨響,動(dòng)物們都會(huì)屁顛屁顛趕過(guò)來(lái)吃食。兩個(gè)月后,鴨子們開始下蛋,恩達(dá)就把鴨蛋賣給鄰居,把所得的錢存進(jìn)了一個(gè)專門的賬戶里,等查爾斯回來(lái)時(shí)轉(zhuǎn)交到他手里。
入住四個(gè)月后,我和恩達(dá)遇到了頭疼的事情,查爾斯喂養(yǎng)的袋鼠要生產(chǎn)了。恩達(dá)手忙腳亂地聯(lián)系了獸醫(yī),可由于塞車,兩個(gè)小時(shí)獸醫(yī)也沒(méi)能趕來(lái)。恩達(dá)只好壯著膽子當(dāng)起了接生員,折騰了半個(gè)小時(shí),小袋鼠總算安全出生了。知道小袋鼠的誕生經(jīng)過(guò),查爾斯高興地表示,這只袋鼠今后就叫“恩達(dá)”。我知道,這是查爾斯對(duì)小袋鼠能平安出生給我們最好的感激。
驚喜
把豪宅住下去不是夢(mèng)
在查爾斯的豪宅住了半年后,我和恩達(dá)搬到一間從巖石中鑿出的房屋,這間房子從外表看沒(méi)有任何起眼的地方,可是在經(jīng)過(guò)了幾十米曲折的通道之后卻是別有洞天:里面竟然被主人朗格挖了兩百來(lái)平米,各種生活設(shè)施一應(yīng)俱全。朗格之所以要請(qǐng)人照看“豪宅”,只因?yàn)樗托禄槠拮迎h(huán)球旅游,這一去就是五個(gè)月。朗格表示之所以看上我們,是因?yàn)樗吹搅宋野颜湛床闋査狗块g的經(jīng)過(guò)發(fā)布在了推特上。“朋友都勸我把房子租出去,可我們不缺錢,我們需要的是可以精心照看房子的‘主人。”
朗格的話提醒了我,擁有豪宅的人不缺錢,他們?cè)谝獾氖窃谧约和獬龅倪@段時(shí)間房子能得到精心的打理。于是,豪宅的主人往往會(huì)為了尋找到一個(gè)心儀的對(duì)象而頭疼。我和恩達(dá)涌出了一個(gè)大膽的想法:到推特和臉譜上“打廣告”,這樣在離開朗格這里時(shí),我們能夠輕松地找到下一個(gè)住處。于是,我精心地拍攝了恩達(dá)勞動(dòng)時(shí)的情景,以及被我布置的溫馨客廳和房間,然后上傳到網(wǎng)上。有段時(shí)間,我在網(wǎng)絡(luò)上甚至開通了我們生活的“現(xiàn)場(chǎng)直播”,一些網(wǎng)友們紛紛為住進(jìn)豪宅向我們?nèi)〗?jīng),一些人甚至叫我們“看屋換宿達(dá)人”。
這一招果然起到了作用,在我們離開朗格時(shí),我們就接到了一家旅館老板科索沃的電話。因?yàn)樗谑フQ節(jié)期間要到美國(guó)和兒女們住上三個(gè)月。這間旅館改建于900年歷史的修道院。在宮殿似的房子里,我和恩達(dá)美美地生活了三個(gè)月,期間還免費(fèi)享受了酒店廚師提供的大餐。
三個(gè)月后,科索沃回來(lái)后看到被我打理的井井有條的家,他非常滿意,于是將我們介紹給了他的好友格蕾絲。格蕾絲原本和丈夫花200萬(wàn)英鎊買下了現(xiàn)在的房子,可是丈夫在一次車禍中去世,她不想觸景傷情,希望將房子賣出去,可是一年時(shí)間過(guò)去了,也沒(méi)有找到買主。住進(jìn)了豪宅之后,恩達(dá)每天要做的是在客廳里喂養(yǎng)格蕾絲丈夫生前留下的兩只羊,另外還要不定時(shí)地將羊的生活情況拍成視頻,發(fā)送給格蕾絲。起初,我非常不理解格蕾絲為什么不干脆賣掉兩只羊,可是我慢慢體會(huì)到了她的用意:在她眼里,其中的一只羊就是去世的丈夫,那可是她的精神寄托!可是盡管我們小心翼翼地呵護(hù)著兩只羊,可是因?yàn)榧膊∷鼈冞€是先后去世。盡管這不是我們的疏忽造成的,但是我們還是提前終止了協(xié)議。
起初,我們“看屋換宿”不過(guò)是玩玩而已,可是隨著不斷地?fù)Q地方,我們徹底享受其中。就這樣,在隨后兩年時(shí)間,我們又更換了多個(gè)地方。由于我們?cè)缫咽恰翱次輷Q宿”達(dá)人,我們?nèi)胱〉慕^大多數(shù)房子都是豪宅級(jí)別的??紤]到生孩子需要一個(gè)穩(wěn)定的環(huán)境,我和恩達(dá)一商量決定結(jié)束“看屋換宿”的生涯,買一套屬于我們自己的房子。
就在我們緊鑼密鼓找房子時(shí),2015年9月,我接到了一位叫羅伯特男子的電話,希望我們可以照看他的房子,可是見面后才發(fā)現(xiàn),羅伯特真實(shí)的意圖是我們住進(jìn)去,既可以照看他的房子,又可以陪他聊聊天。我猶豫了,羅伯特需要的不過(guò)是一個(gè)“保姆”而已??吹轿胰绱?,羅伯特道出了他的情況:他的一個(gè)孩子在伊拉克戰(zhàn)爭(zhēng)中去世,一個(gè)在車禍中喪生。忽然間我想起了遠(yuǎn)在國(guó)內(nèi)的爺爺奶奶,實(shí)在不忍心拒絕!搬進(jìn)來(lái)之后,原本是我照看房間,可是羅伯特不僅清理得干凈整潔,還給我們準(zhǔn)備了飯菜。幾天后,羅伯特主動(dòng)提出,希望可以認(rèn)我們當(dāng)兒女,我和恩達(dá)答應(yīng)了。
如今,我和恩達(dá)住在羅伯特的豪宅里,腹中的孩子也漸漸長(zhǎng)大?;叵脒@幾年的經(jīng)歷,我對(duì)結(jié)婚買房的事情有了全新的認(rèn)識(shí),誠(chéng)然買房子可以給我們一個(gè)穩(wěn)定的居住環(huán)境,可是二十年的按揭需要耗盡我們美好的青春,與其兩個(gè)人為了房子辛苦半輩子,還不如好好享受美好人生。