如前文所述，如果說末日情結(jié)是人類內(nèi)心苦澀的底色的話，那隨之而來的歡愉節(jié)日則更像是涂抹在悲情表面的鮮亮奶油。

短暫的品嘗會(huì)留下甜蜜的滋味，若當(dāng)正餐吃不久也會(huì)感覺膩味。

在尼采（Nietzsche）的處女作《悲劇的誕生》（Die Geburt der Tragodie，1872）中，曾詳細(xì)論述過這種建立在悲觀基礎(chǔ)上的樂觀想像和狂喜的由來。而尼采在其中對(duì)于“酒神精神”的思辨，在我看來，也是節(jié)日起源的真正動(dòng)因所在。

簡(jiǎn)單來說，尼采借狄奧尼索斯的形象所言說的“酒神精神”，其前提是：每個(gè)個(gè)體從生命伊始就面對(duì)著異常痛苦的衰亡過程，在這個(gè)過程中，我們被迫正視個(gè)體生存的恐怖（即盤桓在生命中永恒的悲劇意識(shí)）。

而“酒神精神”則是一種被本能所驅(qū)使的“狂喜”和“激情”狀態(tài)，即“醉”。

在“醉”的激情迸發(fā)中，人們忘卻了自己的個(gè)體，打破自我所預(yù)設(shè)的藩籬，融入到隱藏在世界背后的永恒意志之中；“醉”的顫栗是一種形而上的慰藉，讓人們?cè)诙檀俚乃查g忘卻事態(tài)變遷的不幸和個(gè)體的煩惱，彼此無間隙地感受到不可遏制的生存欲望和快樂，并最終達(dá)到眾生一體的、與生殖歡樂緊密相連的狂喜。

雖然在尼采的思辨中，“酒神精神”的落點(diǎn)是一種最本源的藝術(shù)本體，即“酒神藝術(shù)”。但對(duì)于“節(jié)日”概念的隱喻和描述，卻是貫穿在其中最為關(guān)鍵的要素之一。

“在酒神的魔力之下，不但人與人重新團(tuán)結(jié)了，而且疏遠(yuǎn)、敵對(duì)、被奴役的大自然也重新慶祝她同她的浪子人類和解的節(jié)日?！?/p>

“從羅馬到巴比倫，我們都能夠指出酒神節(jié)的存在……這些節(jié)日的核心都是一種顛狂的性放縱……我始終視之為真正的“妖女的淫藥”……與巴比倫的薩凱亞節(jié)及其人向虎猿退化的陋習(xí)相比，希臘人的酒神宴樂含有一種救世節(jié)和神化日的意義……其表現(xiàn)是，痛極生樂?！?/p>

—尼采《悲劇的誕生》

— 從瓦格納到貝多芬：悲情節(jié)日里的壯麗頌歌 —

從《悲劇的誕生》的前言中，我們得知這本書是獻(xiàn)給尼采當(dāng)時(shí)的忘年交、德國(guó)音樂家威廉·理查德·瓦格納（Wilhelm Richard Wagner）的。因?yàn)樵凇侗瘎〉恼Q生》出版之初，曾遭受到來自正統(tǒng)語言學(xué)界的激烈攻擊，而叔本華的哲學(xué)和瓦格納的音樂，則是尼采化解孤獨(dú)的最好慰籍。

那時(shí)的尼采，將拯救沉淪時(shí)代的希望寄托在悲劇文化的復(fù)興上，又把悲劇復(fù)興的希望寄托在瓦格納的音樂上。雖然二人在日后最終走向了“化友為敵”的陌路，但音樂的抽象精神卻成為了“酒神精神”的核心架構(gòu)。

正如一位名叫沃納·羅斯的尼采傳記作者所寫：“尼采有音樂的天然的才能，他不得不將音樂看作自己使命的一部分，看作酒神精神的基礎(chǔ)。”

尼采自己也曾寫過：“以音樂的和弦代替語言，可以更加簡(jiǎn)潔地表達(dá)情感，音樂是一種情感，音樂的音色、音調(diào)與旋律是無法表達(dá)的情感的代碼?！?在1871年圣誕節(jié)，尼采還修改了自己曾經(jīng)創(chuàng)作的一首鋼琴四手連彈的曲譜，并命名為 “除夕之夜的回聲”（對(duì)新年之夜的回憶）送給瓦格納的夫人—柯西瑪·瓦格納。在這首曲子中，狂喜的酒神精神隨著舒緩曲調(diào)流淌而出，將尼采理想中的大同節(jié)日，融化成一段略顯傷感的清澈音符。

而尼采在日后與瓦格納的最終決裂，在很大程度上是因?yàn)閷?duì)于瓦氏音樂的重新認(rèn)知。

當(dāng)尼采日益意識(shí)到，在瓦格納的音樂中充滿了“奢華的細(xì)部”，它們只會(huì)將“人的鑒賞力越來越限制在對(duì)小的、細(xì)膩的‘莊嚴(yán)事物的趣味中”時(shí)，瓦格納以“機(jī)智統(tǒng)治心性”的、復(fù)雜且詭譎的旋律鋪陳，也離尼采心目中悲情且壯麗的節(jié)日頌歌越來越遠(yuǎn)了—“瓦格納激發(fā)了音樂最小部分的活力……瓦格納轉(zhuǎn)化其他藝術(shù)形式，是一種衰敗的癥候，生活從整體中抽身出來……他對(duì)緊張的節(jié)奏的跨度缺少控制力……與多立克式的建筑風(fēng)格相似?！?/p>

而在遠(yuǎn)離瓦格納的同時(shí)，從最早就對(duì)尼采產(chǎn)生至深影響的貝多芬（Ludwig van Beethoven），卻依然占據(jù)著“酒神節(jié)日”中澎湃的制高點(diǎn)—“一個(gè)人若把貝多芬的《歡樂頌》化作一幅圖畫，并且讓想像力繼續(xù)凝想數(shù)百萬人顫栗著倒在灰塵里的情景，他就差不多能體會(huì)到酒神狀態(tài)了。此刻，奴隸也是自由人。”

雖然同樣對(duì)巴赫（J.S.Bach）推崇有佳，但在尼采的世界中，極具數(shù)學(xué)般通透美感，且結(jié)構(gòu)恢弘復(fù)雜的《哥德堡變奏》（THE GOLDBERG VARIATIONS），顯然并不足以支撐起在盛裝的節(jié)日表象之下，從酒神精神中傾瀉而出的無盡“狂喜”，那份痛極生樂的“狂喜”。

“音調(diào)震撼人心的力量，歌韻的急流直瀉，和聲的絕妙境界……在酒神頌歌里，人受到鼓舞，最高度地調(diào)動(dòng)自己的一切象征能力；某些前所未有的感受，如摩耶面紗的揭除，族類創(chuàng)造力乃至大自然創(chuàng)造力的合為一體，急于得到表達(dá)。這時(shí)，自然的本質(zhì)要象征地表現(xiàn)自己；必須有一個(gè)新的象征世界，整個(gè)軀體都獲得了象征意義……然后，其他象征能力成長(zhǎng)了，寓于節(jié)奏、動(dòng)力與和聲的音樂的象征力量突然洶涌澎湃……唱著頌歌的酒神信徒只被同道中人理解！”

當(dāng)貝多芬《d小調(diào)第九交響曲》（symphony No.9 in D minor op.125）第四樂章奏響在耳畔，在漫長(zhǎng)的器樂演奏和人聲和聲的變奏之后，于結(jié)尾處驟然涌出的《歡樂頌》終場(chǎng)大合唱，已將那份飽含著悲情的節(jié)日狂喜推向無盡的天際。

而在面對(duì)這份“突然洶涌澎湃”的巨大能量的時(shí)候，我們的眼睛和所有試圖描述它的文字都變的無足輕重了。唯有與心靈合為一體的耳朵，能在諦聽中真實(shí)感覺到，“酒神的頌歌”如颶風(fēng)般推倒個(gè)體生命與自然間壁壘時(shí)的轟然巨響。

— “年”的傳說：今日我們安然賀歲 —

現(xiàn)在來說說我們傳統(tǒng)的春節(jié)。關(guān)于它的傳說，同樣是源于人們對(duì)于“末日”和“災(zāi)難”杞人憂天的本性使然。不然怎會(huì)有放鞭炮這種在對(duì)他人的恐嚇與侵?jǐn)_中，榨取著所謂同慶同樂氛圍的古老習(xí)俗流傳至今呢？

傳說中的“年”，是一只頭上長(zhǎng)角的四足惡獸，身體龐大、脾氣暴躁，它在食物短缺的冬季，常到附近的村莊里去找吃的，給村民帶來了很大的災(zāi)難。所以每到臘月底，人們都會(huì)到附近的竹林里躲避“年”。

某天，一個(gè)聰明小孩想出了趕走“年”的好辦法：讓各戶人家在門外掛一塊紅布（演化成了日后的春聯(lián)和福字等）；砍一些碎竹節(jié)投入火中嚇?！澳辍保ㄑ莼珊髞淼谋夼诒瘢?，但傳說中的“小聰明”，終究太善良，只想著驅(qū)逐，并沒有想出更狠毒的招數(shù)去殺死“年”，所以每到臘月三十，大家都要守著碎竹節(jié)（后來簡(jiǎn)化成‘守歲）熬夜，在夜里趕除這只怪獸，“除夕”之名也是由此而來的。

與西方的復(fù)活節(jié)、圣灰節(jié)等節(jié)日類似，“年”的傳說，一方面映射著人們警惕災(zāi)難和禍患的持續(xù)心理象征，另一方面又滿足了人們期盼幸福的希望。當(dāng)那只名為“年”的怪獸漸行漸遠(yuǎn)的時(shí)候，我們的祖先也不斷地創(chuàng)造出了各種寓意著吉祥的圖式，來表示對(duì)幸福生活的向往。

中國(guó)民間傳統(tǒng)的“吉祥圖案”（涉及剪紙、年畫、泥塑等等多種媒介），所要表達(dá)只有四個(gè)基礎(chǔ)含意：“富、貴、壽、喜”。貴是權(quán)力、功名的象征；富是財(cái)產(chǎn)富有的表示，包括豐收；壽可保平安，有延年之意；喜，則與婚姻、友情、多子多孫等均有關(guān)。傳統(tǒng)吉祥紋樣的題材十分廣泛，花草樹石、蜂鳥蟲魚、飛禽走獸、無不入畫。

傳統(tǒng)“吉祥紋樣”一般有三種構(gòu)成方法：一是以紋樣形象表示，二是以諧音表示，三是以文字來說明。