丹·艾美特是美國特勤局、中情局特工，自1983年至2004年的21年間，他一直服役于美國特勤局，先后在總統(tǒng)護衛(wèi)處和反襲擊小組工作，

直接保護過老布什、克林頓和小布什三任總統(tǒng)，這其中最令他難忘的是如何費盡心力地陪克林頓跑步

1992年，克林頓成為美國總統(tǒng)候選人。那時，在生活中，他還沒有養(yǎng)成花大量時間鍛煉身體的習慣。

在1992年競選期間，他開始把跑步當作一種鍛煉和認識選民的方式。要做到這一點，作為競選人，你得在公共場合跑步，那里人多。久而久之，他的跑步習慣給特勤局帶來了一個巨大的、非同尋常的挑戰(zhàn)。

假戲真做

除了常規(guī)的保護職責外，從1992年到1997年，特勤局面臨的一個挑戰(zhàn)是：如何在華盛頓以及世界各地空曠的不安全的街上，保證總統(tǒng)候選人及后來的美國總統(tǒng)克林頓的人身安全，因為他常常喜歡到街上跑步鍛煉身體。陪克林頓總統(tǒng)跑步的特工，他們所從事的可能是特勤局里面最危險的一項任務——為總統(tǒng)擋子彈、飛快的轎車或者城市巴士。

當候選人克林頓在這些公共場所跑步時，為了保護好他，至少得有兩名特工跟他一起跑，而且距離要近得足以處理任何可能出現(xiàn)的威脅。他們還得帶上手槍和對講機跑。起初，這不算太困難，因為那時克林頓還只是個候選人，只需要兩名特工就可以了，他的護衛(wèi)隊也比在任總統(tǒng)的小得多。這兩名特工也不需要特別強壯，因為克林頓跑得并不是很遠或者很快。

克林頓跑步，整個就是為了媒體宣傳和健身，重要的是，要讓人們看見當時的克林頓州長強壯、健康和充滿活力的形象，這些都是理想中的總統(tǒng)應當具有的特質。慢慢地，他瘦下來了，也真正開始養(yǎng)成了初步的健身習慣。

1993年1月20日，威廉·杰斐遜·克林頓，前阿肯色州州長，宣誓就任美國第42任總統(tǒng)。特勤局管理層原本希望總統(tǒng)克林頓能放棄跑步，至少不在公共場合跑步。然而，讓直接負責他安全的人更擔心的是，克林頓不但沒有放棄跑步，相反他跑得更勤快了。更為雪上加霜的是，克林頓堅持要在光天化日下，在華盛頓的大街上跑步，他不愿意在白宮院子的安全范圍之內跑步。這個安全的院子，杜魯門曾把它描述成“一個監(jiān)獄”。

入主白宮期間的克林頓，始終以熱愛運動的形象示人。除了跑步，他常參與的運動項目還有：高爾夫球、籃球，以及棒球（@視覺中國）

總統(tǒng)，在早高峰奔跑

在克林頓總統(tǒng)之前，美國歷史上沒有哪位總統(tǒng)從事過任何正兒八經(jīng)的健身活動。他們的特工也不需要格外的身強體壯，但這一切因為克林頓而發(fā)生了變化。

在克林頓總統(tǒng)之前，總統(tǒng)護衛(wèi)處的大多數(shù)特工一般都很健康，體重和身高比例相稱，但是很多人并沒有進行過大量的鍛煉。直到克林頓時代和相對較新的恐怖襲擊的威脅出現(xiàn)之前，總統(tǒng)護衛(wèi)處基本上就是紳士們的天下，你只需要看上去直覺敏銳、反應迅速，就可以去那里工作。

后來，在總統(tǒng)護衛(wèi)處，只要穿得帥氣，有漂亮的襯衫和完美的領結就可以任職的想法改變了，特工的職責也在增加，身強體壯也被包括進去了?，F(xiàn)在，特工需要和總統(tǒng)一起跑長達3到4英里的路程，還要承受槍和對講機的額外重量。

但在克林頓就任總統(tǒng)之后，問題變得非常嚴重了?？偨y(tǒng)通常在早上上班高峰期間，跑過華盛頓最繁華的也可能是最危險的街道。當克林頓跑過去時，任何想要靠近總統(tǒng)的人都可以來到他的身旁，離他只有幾步之遙。

總統(tǒng)出行總會有某種程度的風險，哪怕是坐在嚴嚴實實的裝甲車里離開白宮。陪著總統(tǒng)在上班高峰期跑過賓夕法尼亞大道，繞過林肯紀念堂前的倒影池，或者穿過巖溪公園（那里誰都可以進行伏擊），真是危險之極。從安全角度講，那就是近乎瘋子的舉動。

關于早上跑步，最令人擔心的就是，克林頓總統(tǒng)這么有規(guī)律地跑步，注意觀察的人可以完全清楚他的跑步路線。每年特勤局花費好幾百萬美元來保護總統(tǒng)，他們用上了金屬探測儀、K9炸藥探測警犬、反襲擊小組、反狙擊手、防彈盾牌、裝甲車，以及小心翼翼地對各位來賓進行安檢?？墒?，此時，任何想要傷害總統(tǒng)的人，他們根本不必應付這些復雜的措施，他們只需坐在椅子上喝咖啡，等著總統(tǒng)跑過來。此時，是總統(tǒng)最易受到襲擊的時刻。

“好心”的陪跑人

總統(tǒng)不想改變早上的健身之道。在充分認識到這一嚴峻現(xiàn)實后，特勤局著手制定了一個安全方案，該方案會給總愛冒險在路人和車輛當中跑步的總統(tǒng)提供一定程度的保護。即使在最理想的情況下，特勤局也不可能保證總統(tǒng)100%安全。而在跑步的情形中，安全系數(shù)則急劇下降。

一個提高總統(tǒng)安全性的辦法，是繞著白宮南院下面的道路修上一條跑道。一圈恰好有1/4英里，希望這會滿足總統(tǒng)的需要。如果他能在那里跑，只需要一兩個特工陪著他。最多在關鍵地方再安排幾個特工就行了?？墒强肆诸D總統(tǒng)不喜歡那個跑道，很少用它。

修跑道的辦法失敗以后，為了給總統(tǒng)提供更安全的跑步場所，特勤局又想出了下一個辦法——盡量引導克林頓總統(tǒng)去軍事基地附近的地方跑步?？墒?，他跑步的一半目的是要走進民間而逃避白宮的限制。盡管麥克奈爾堡（Fort McNair）這樣的軍事基地，離華盛頓幾英里，去那里跑行得通，那兒也確實是個跑步的好地方，可是克林頓總統(tǒng)就是不買賬。他就想像其他人一樣，想要在街上跑，繞著紀念碑跑，當然，問題在于他不是其他人，他是美國的總統(tǒng)，而且，像所有的總統(tǒng)一樣，世界各地有成千上萬的人希望他倒霉。

特勤局最后拿出的方案是，從華盛頓各個部門借調一大批特工過來，在早上跑步地點的周圍提前安排好，然后把總統(tǒng)圍在中間，讓那些可以和他一起跑的特工跟他跑，同時希望一切順利。

每一組當班的特工當中，都有一些特工在配帶武器裝備的情況下，可以按照克林頓總統(tǒng)通常9分鐘1英里的節(jié)奏跑完3英里?？蓡栴}是，這樣的特工人數(shù)不夠。每次跑步，至少需要4名特工和1名上司，他們不但需要有耐力跑完，而且需要在跑步過程當中或者跑到終點時還要保留有足夠的體力以應對緊急情況。

幸運的是，許多市民想要和克林頓一起跑步，被選為陪跑嘉賓是非常風光的事情，而且在下次喬治城雞尾酒聚會時可以大肆吹噓一番。受邀陪跑的人通常是些在社會上名聲不太好的人，或者為了得到邀請而向民主黨全國委員會捐了足夠多的錢的人。一些有政治目的的健身愛好者，很明顯花在買跑步運動服上面的時間，遠比實際跑步的時間還多。

盡管大多數(shù)人花了大量的錢買了極其合身的服裝、最新式的高科技跑鞋，很多人還是因為中暑或者第一次跑步引發(fā)的不適，被帶上了總統(tǒng)護衛(wèi)車或者尾隨的車輛，由白宮的醫(yī)生照看著，他們就這樣在車上“跑完”了步。雖然如此，可特勤局還是很高興看到這些陪跑嘉賓。實際上，越多越好，因為他們在總統(tǒng)周圍形成了一個很好的防彈保護層。

● 摘自《一臂之間：美國總統(tǒng)保鏢回憶錄》，丹·艾美特/著，江利華、毛莽/譯，廣西師范大學出版社，2016年1月