孔 潔，裴德海

?

大眾的反叛還是回歸？
——論奧爾特加與葛蘭西大眾觀的對(duì)立

孔 潔，裴德海

“大眾社會(huì)理論”是二十世紀(jì)最重要的政治哲學(xué)理論。奧爾特加與葛蘭西的大眾觀代表了這一時(shí)期兩種主流的大眾觀。奧爾特加認(rèn)為，“大眾”沒有能力掌控公共生活，大眾群體對(duì)于公共空間以及公共權(quán)利的侵占是現(xiàn)代文明產(chǎn)生危機(jī)的根源，其提倡的是精英統(tǒng)治論。而葛蘭西則將大眾視為歷史的創(chuàng)造者，認(rèn)為大眾進(jìn)入公共空間是對(duì)其原有生存空間的回歸，只有通過理論與實(shí)踐的統(tǒng)一實(shí)現(xiàn)精英與大眾的融合，才能促進(jìn)社會(huì)文明的進(jìn)步。葛蘭西用歷史的實(shí)踐哲學(xué)改造了奧爾特加的保守主義傾向，從而使得大眾與精英在現(xiàn)代社會(huì)中保持了各自生存的必要張力。

大眾；大眾的反叛；精英；有機(jī)知識(shí)分子；文化領(lǐng)導(dǎo)權(quán)

丹尼爾·貝爾在其《意識(shí)形態(tài)的終結(jié)》中把“大眾社會(huì)”理論視為二十世紀(jì)除去馬克思主義以外， 最具影響力的社會(huì)理論?！按蟊姟痹谟⒄Z世界中對(duì)應(yīng)的單詞為“mass”。英國著名的馬克思主義文化批評(píng)家雷蒙·威廉斯認(rèn)為，“The masses(民眾、大眾)這個(gè)詞雖然相對(duì)不復(fù)雜，但是格外有趣，因?yàn)樗哂姓磧擅娴囊夂涸谠S多保守的思想里，它是一個(gè)輕蔑語，但是在許多社會(huì)主義的思想里，它卻是個(gè)具有正面意涵的詞匯”*[英]雷蒙·威廉斯：《關(guān)鍵詞：文化與社會(huì)的詞匯》，劉建基譯，北京：生活·讀書·新知三聯(lián)書店，2005年，第281頁。。在眾多的保守主義思想家中，奧爾特加·加塞特在其《大眾的反叛》一書中對(duì)于“大眾”的批評(píng)是最為直言不諱的。他將資質(zhì)平庸的大眾對(duì)于公共管理的參與看作是社會(huì)文明墮落的根源，認(rèn)為貴族制才是人類社會(huì)的本質(zhì)。這種精英主義歷史觀無疑帶有一種濃重的命定論色彩。在奧爾特加的理論邏輯中，精英與大眾在歷史發(fā)展過程中必然走向日益嚴(yán)重的分裂，這種分裂無可避免地帶來一種實(shí)踐困境：如何安置大眾；如何實(shí)現(xiàn)精英統(tǒng)治的循環(huán)發(fā)展。這也是以往一切精英主義統(tǒng)治的困境所在。面對(duì)這一問題，與奧爾特加同時(shí)期的社會(huì)主義思想家安東尼奧·葛蘭西則給出了不同的見解。葛蘭西雖然也認(rèn)可群眾在面對(duì)歷史發(fā)展的過程中，存在理論思想上的不足，缺少一種“批判性自覺意識(shí)”，但是在他看來，這仍然不能抹殺群眾自發(fā)的實(shí)踐運(yùn)動(dòng)對(duì)于社會(huì)歷史發(fā)展的直接推動(dòng)作用。

本文將從奧爾特加所重視的“大眾”概念的內(nèi)涵著手，闡明奧爾特加如何將大眾掌控公共生活作為歐洲文明墮落的主要緣由；在此基礎(chǔ)上，引入社會(huì)主義思想家葛蘭西的大眾觀，說明大眾在社會(huì)歷史發(fā)展中的重要作用；最后，通過分析西葛蘭西的大眾觀與奧爾特加大眾觀的不同，指出奧爾特加的貴族制不可能是現(xiàn)代社會(huì)的本質(zhì)，只有將大眾作為社會(huì)歷史發(fā)展的基石，不斷啟蒙大眾，縮小精英與大眾之間的現(xiàn)實(shí)鴻溝，才是現(xiàn)代政治文明的邏輯終點(diǎn)。

一、奧爾特加的“大眾”概念及遺留問題

被稱為自馬克思以來二十世紀(jì)最偉大的思想家——西班牙哲學(xué)家奧爾特加·加塞特，在他的《大眾的反叛》一書的開篇，這樣寫道：“不管是好是壞，當(dāng)代歐洲的公共生活凸顯出這樣一個(gè)極端重要的事實(shí)，那就是大眾開始占據(jù)最高的社會(huì)權(quán)利。就‘大眾’一詞的涵義而言，大眾既不應(yīng)該亦無能力把握他們自己的個(gè)人生活，更不用說統(tǒng)治整個(gè)社會(huì)了。因此，這一嶄新的現(xiàn)象實(shí)際上就意味著歐洲正面臨著巨大的危機(jī)，這一危機(jī)將導(dǎo)致生靈涂炭，國運(yùn)衰微，乃至文明沒落。這樣的危機(jī)在歷史上屢見不鮮，它的輪廓及其后果早已為人所熟知，我們把這一現(xiàn)象稱之為‘大眾的反叛’”*[西]奧爾特加·加塞特：《大眾的反叛》，劉訓(xùn)練、佟德志譯，長春：吉林人民出版社，2011年，第3頁。。奧爾特加的整本書與其說是對(duì)歐洲文明衰落議題的探討，不如說是歐洲大陸精英與大眾分裂史的典型表現(xiàn)。

在奧爾特加看來，社會(huì)是由大眾和精英兩種人組成的一種動(dòng)態(tài)平衡。但是這種區(qū)分并不是建立在傳統(tǒng)的宗法血緣制度或者說階級(jí)基礎(chǔ)之上，而是建立在個(gè)人品性之上。奧爾特加所定義的精英不是傳統(tǒng)意義上建立在血緣遺傳基礎(chǔ)上天生的“貴族”，而是能在生活中始終對(duì)自己不斷提出更高的要求，并努力實(shí)現(xiàn)的人，他們對(duì)社會(huì)歷史進(jìn)步具有重大的使命感。而所謂的“大眾”是那種對(duì)生活放任自流，對(duì)自己毫無要求，生活在既定狀態(tài)下，不去尋求改善的平庸者。奧爾特加認(rèn)為，就這兩種人的品性而言，那種毫無追求的普通大眾是沒有能力來掌握公共生活的。

事實(shí)上，“組成大眾的個(gè)人以前就已經(jīng)存在，但他們并不是作為‘大眾’而存在，他們以小群體的方式散布于世界的各個(gè)角落，或者就是離群索居”*[西]奧爾特加·加塞特：《大眾的反叛》，第5頁。。這樣的“大眾”雖然也資質(zhì)平庸，不思進(jìn)取，卻能安分守己，服從“精英”的統(tǒng)治，未敢對(duì)超越自身的權(quán)利具有過多的要求，因而不會(huì)對(duì)社會(huì)公共生活產(chǎn)生重要影響。然而這一狀況到十九世紀(jì)已經(jīng)發(fā)生了巨大變化。奧爾特加認(rèn)為，十九世紀(jì)出現(xiàn)了三項(xiàng)原則促成了“大眾的反叛”：自由民主政體、科學(xué)實(shí)驗(yàn)與工業(yè)制度，對(duì)于后兩項(xiàng)原則，又可以把它們合并為“技術(shù)”原則來加以理解。

換句話說，在十九世紀(jì)，正是由于技術(shù)的發(fā)展與自由民主政體的普遍流行才造就了“大眾的反叛”。具體說來，所謂技術(shù)的發(fā)展，主要是指科技的創(chuàng)新以及機(jī)器大生產(chǎn)，它們帶來社會(huì)總體物質(zhì)水平的極大提高，從而為“大眾”數(shù)量的不斷增長及其進(jìn)入公共空間、占有公共資源提供了物質(zhì)基礎(chǔ)。而自由民主政體的普遍流行使得大眾得以從其出生起就被賦予曾經(jīng)精英才具有的對(duì)于社會(huì)與國家的政治、法律權(quán)利，為“大眾的反叛”奠定了思想基礎(chǔ)。在奧爾特加看來，這種眾生平等的“天賦人權(quán)”是存在重大隱患的：它使得自以為是、貪圖安逸的“大眾”常常誤以為他所擁有的政治與法律權(quán)利是自然而然、與生俱來的。這種認(rèn)知使得大眾產(chǎn)生兩種可怕的心理特征：“生命欲望的自由膨脹”*[西]奧爾特加·加塞特：《大眾的反叛》，第46頁。以及缺乏對(duì)使其生活安逸的造福者的感激之情。

大眾的這種心理狀態(tài)使得他們變得越來越難以被駕馭，與此同時(shí)還妄圖僭越到那些需要特殊資質(zhì)才可以完成的公共活動(dòng)當(dāng)中。并且在這些活動(dòng)中，它們將平庸當(dāng)作一種權(quán)利進(jìn)行強(qiáng)制推廣。因而在當(dāng)今的公共生活中，出現(xiàn)這樣一種嶄新的現(xiàn)象：大眾不斷聚集到公共空間當(dāng)中，并日益取代了少數(shù)精英，對(duì)公共生活進(jìn)行掌控。他們不僅參與社會(huì)政治生活，更廣泛地參與整個(gè)社會(huì)的經(jīng)濟(jì)、文化、道德、宗教等活動(dòng)，甚至影響了社會(huì)風(fēng)俗、集體習(xí)慣的形成，滲透到我們生活的方方面面。這種現(xiàn)象是令人心生恐懼的，因?yàn)橘Y質(zhì)平庸、不思進(jìn)取的大眾缺乏榮譽(yù)與責(zé)任，他們只貪圖自身安逸的生活，根本不關(guān)心他人的生活。因而當(dāng)他們控制我們的公共生活，代表我們的風(fēng)俗習(xí)慣時(shí)，社會(huì)文明必然走向墮落，社會(huì)生活則因?yàn)槿鄙偾斑M(jìn)的動(dòng)力而走向死寂。在奧爾特加看來，十九世紀(jì)的歐洲正在發(fā)生這種慘狀：“大眾的反叛”形成了讓人抑郁的現(xiàn)代文化。

在這種文化中，“世界和生活為一般民眾敞開了大門，但是另一方面，他們的靈魂與心靈卻走向了自我封閉”。奧爾特加認(rèn)為，這種所謂的自我封閉，實(shí)際上是一種“智識(shí)上的冥頑不化”。這種冥頑之人自以為完美無缺，相信自身擁有精確的思想，并熱衷于通過強(qiáng)制的手段推行他們的思想。并且在此過程中，“他們根本不愿意訴諸理性或者試圖表明自己是正當(dāng)?shù)?，他們僅僅是要決意推行自己的意見”*[西]奧爾特加·加塞特：《大眾的反叛》，第57頁、60頁。。由此可見，大眾所要求的權(quán)利是一種不講求理性的、無理性的權(quán)利。他們并不追求真理，盡管了解自我的平庸，卻理直氣壯地要求平庸的權(quán)利，拒絕服從任何權(quán)威，甚至拒絕一切道德準(zhǔn)則，因?yàn)榈赖聫谋举|(zhì)上也是來源于一種服務(wù)與奉獻(xiàn)精神。

因而在奧爾特加看來，這種只知權(quán)利、不知責(zé)任的大眾是沒有能力掌控社會(huì)公共生活的。只有具有明確目標(biāo)，能夠不懈努力地生活、不斷超越自我的精英才具有進(jìn)行公共管理的資質(zhì)。他認(rèn)為“人類社會(huì)按其本質(zhì)來說，就是貴族制的；甚至可以這樣說：只有當(dāng)它是貴族制的時(shí)候，它才真正稱其為一個(gè)社會(huì)”。然而，奧爾特加也看到在新的歷史時(shí)期，這種“精英統(tǒng)治論”是面臨諸多困境的。自由民主政體與科學(xué)技術(shù)已經(jīng)使大眾人口急劇增長，退回到十九世紀(jì)以前的任何生活方式都不再可能，他承認(rèn)“以科技知識(shí)為基礎(chǔ)的自由民主政體是迄今為止最高級(jí)的公共生活方式”*[西]奧爾特加·加塞特：《大眾的反叛》，第13頁、41頁。，它體現(xiàn)人類追求共同生活的美好理想。由此，奧爾特加的精英統(tǒng)治論陷入了兩難困境：1)如何保證精英統(tǒng)治在現(xiàn)時(shí)代的合法性；2)如何在保障社會(huì)文明進(jìn)步的同時(shí)給予“大眾”合理的地位。

二、葛蘭西的社會(huì)主義“大眾觀”

奧爾特加在其《大眾的反叛》一書中對(duì)于大眾和精英的談?wù)撈鋵?shí)是建立在宿命論的基礎(chǔ)上：他認(rèn)為有的人天生就具有特殊資質(zhì)，能夠不斷努力，對(duì)他人與社會(huì)負(fù)有責(zé)任意識(shí)；而有些人則是天生不思進(jìn)取、貪圖安逸，這是不可改變的事實(shí)。由此，他堅(jiān)持精英主義統(tǒng)治論，抵制大眾對(duì)公共生活的入侵，然而十九世紀(jì)的歐洲現(xiàn)實(shí)卻使其陷入進(jìn)退維谷的兩難局面。與此同時(shí)，與奧爾特加同時(shí)期的意大利社會(huì)主義者安東尼奧·葛蘭西則秉持一種大相徑庭的“大眾觀”。他認(rèn)為大眾進(jìn)入公共空間是對(duì)其原有生存空間的回歸，并由此為新時(shí)代的統(tǒng)治秩序規(guī)劃出一幅嶄新的畫卷。

作為一個(gè)社會(huì)主義者，葛蘭西對(duì)于“大眾”的理解是正面的。在中文中我們常常以“群眾”一詞來翻譯社會(huì)主義者視域下的“mass”，以凸顯后者對(duì)“大眾”的不同理解。葛蘭西認(rèn)為，群眾是歷史的創(chuàng)造者，是社會(huì)文明進(jìn)步的直接推動(dòng)者，“部分積極的群眾具有一種實(shí)踐活動(dòng)，但他們對(duì)自己的實(shí)踐活動(dòng)缺乏明確的理論認(rèn)識(shí)。然而，就這種實(shí)踐活動(dòng)改變世界而言，它也包含有對(duì)世界的理解”*[意]安東尼奧·葛蘭西：《獄中札記》，曹雷雨等譯，北京：中國社會(huì)科學(xué)出版社，2000年，第243～244頁。。在葛蘭西看來，人的理論認(rèn)識(shí)分為兩種：一種暗含于實(shí)踐活動(dòng)中，這種理論認(rèn)識(shí)是不明確、不系統(tǒng)、含混不清的；另一種是已然明確的系統(tǒng)的理論認(rèn)識(shí)，這種理論認(rèn)識(shí)一般是對(duì)以往理論不加批判的繼承。一般來說，大眾在進(jìn)行自發(fā)的群眾運(yùn)動(dòng)時(shí)，對(duì)自己的實(shí)踐活動(dòng)缺乏明確、系統(tǒng)的認(rèn)知。然而由于最直接地面向社會(huì)生活，他們的實(shí)踐活動(dòng)又往往最為快速地推動(dòng)了社會(huì)的進(jìn)步，代表了新的理論發(fā)展方向。

在群眾的自發(fā)運(yùn)動(dòng)階段，大眾的實(shí)踐活動(dòng)與理論是分開的。然而，這只是形成新世界觀的最初的、最原始的階段。理論與實(shí)踐的形成過程是一個(gè)動(dòng)態(tài)的、長期的歷史過程。在這個(gè)過程中，大眾由于自身的局限性，在其世界觀的轉(zhuǎn)變方面會(huì)較為緩慢，甚至具有一定的困難， 因而需要具有批判性自我意識(shí)的“精英”的引導(dǎo)與支持。

葛蘭西的“精英”與奧爾特加的“精英”在一定程度上是相似的：都是努力進(jìn)取，對(duì)社會(huì)負(fù)有責(zé)任意識(shí)的進(jìn)步者。然而，與奧爾特加不同的是，葛蘭西的“精英”并不具有命定論的色彩。他們不是天生具有“精英”品性的人，而是在歷史運(yùn)動(dòng)過程中不斷進(jìn)化而成的、具有“批判性自我意識(shí)”的“有機(jī)知識(shí)分子”，是從大眾中衍化而來。

葛蘭西認(rèn)為在一切實(shí)踐活動(dòng)中，甚至在較為低級(jí)的實(shí)踐活動(dòng)中，都存在智力活動(dòng)，“能夠?qū)⒏鞣N形式的智力參與排除在外的人類活動(dòng)是不存在的”。并且在社會(huì)生活中，每個(gè)人都持有自己的世界觀、具有自我道德意識(shí)，在此種意義上，人人都是知識(shí)分子，都是哲學(xué)家。然而，“我們可以說所有的人都是知識(shí)分子，但并非所有的人在社會(huì)中都具有知識(shí)分子的職能”*[意]葛蘭西：《獄中札記》，第4頁。，即能夠具有對(duì)于社會(huì)的組織、建設(shè)功能。對(duì)葛蘭西而言，只有能夠行使知識(shí)分子職能的人，才可以稱為“精英”，他將這種人命名為“有機(jī)知識(shí)分子”。

葛蘭西認(rèn)為傳統(tǒng)知識(shí)分子一般是知識(shí)的生產(chǎn)與傳播者，并且由于與經(jīng)濟(jì)領(lǐng)域存在一定的距離，其往往顯示出一種獨(dú)立自主性，他們宣稱能夠超越自身利益階層，不依附一定的社會(huì)集團(tuán)，采取價(jià)值中立的態(tài)度，為社會(huì)“立法”。在這種獨(dú)立性的影響下，傳統(tǒng)知識(shí)分子似乎更易于成為知識(shí)和道德的掌控者，他們以權(quán)威性作為自身合法存在的基礎(chǔ)。而為了維護(hù)自身的權(quán)威性，勢(shì)必會(huì)保持自己與人民大眾之間的距離，不但不會(huì)把人民大眾引導(dǎo)向更高的思維層次，甚至?xí)O(shè)法阻礙大眾智識(shí)水平的提高。而這恰恰是過去一切精英統(tǒng)治論困局的關(guān)鍵所在：精英與大眾的分離，最終必然導(dǎo)致精英階級(jí)統(tǒng)治地位合法性的喪失。

而“有機(jī)知識(shí)分子”則不同，其來源于群眾，能夠與群眾的實(shí)踐活動(dòng)緊密相連，從群眾的實(shí)踐活動(dòng)中吸取理論素養(yǎng)，不斷保持理論的活力；同時(shí)作為知識(shí)分子，又能在直接面向群眾實(shí)踐問題時(shí)給予引導(dǎo)。正是有機(jī)知識(shí)分子的這種“有機(jī)性”使得其所在的社會(huì)集團(tuán)“不斷適應(yīng)現(xiàn)實(shí)的運(yùn)動(dòng)，下級(jí)動(dòng)向與上級(jí)命令互相配合，來自下級(jí)的因素不斷補(bǔ)充到堅(jiān)固的領(lǐng)導(dǎo)機(jī)構(gòu)中，保證連續(xù)性和經(jīng)驗(yàn)的正常積累”*[意]葛蘭西：《獄中札記》，第151頁。。

葛蘭西認(rèn)為，“任何一個(gè)歷史集團(tuán)，任何一個(gè)確立的秩序，它們的力量不僅僅在于統(tǒng)治階級(jí)的暴力和國家機(jī)器的強(qiáng)制性能力，而且在于被統(tǒng)治者接受了統(tǒng)治者的固有世界觀”*[意]朱佩塞·費(fèi)奧里：《葛蘭西傳》，吳高譯，北京：人民出版社，1983年，第256頁。。也就說葛蘭西認(rèn)識(shí)到在一個(gè)社會(huì)集團(tuán)中，暴力強(qiáng)制是一種行使領(lǐng)導(dǎo)權(quán)的方法，而智識(shí)與道德上的“說服”也是一種行使領(lǐng)導(dǎo)權(quán)的方式，并且后者恰恰成為統(tǒng)治階級(jí)領(lǐng)導(dǎo)權(quán)的合法性基礎(chǔ)。

智識(shí)與道德領(lǐng)導(dǎo)權(quán)是一種“文化領(lǐng)導(dǎo)權(quán)”，雖然不同于單純的以暴力為主要內(nèi)容的國家領(lǐng)導(dǎo)權(quán)，但是其實(shí)現(xiàn)的手段也可以具有強(qiáng)制性，即進(jìn)行強(qiáng)制性灌輸。列寧說：“階級(jí)政治意識(shí)只能從外面灌輸給工人，即只能從經(jīng)濟(jì)斗爭外面，從工人同廠主的關(guān)系范圍外面灌輸給工人”*《列寧選集》第一卷，北京：人民出版社，1995年，第363頁。。然而，葛蘭西并不同意這種看法，他認(rèn)為通過強(qiáng)制灌輸?shù)氖侄潍@得統(tǒng)治階級(jí)領(lǐng)導(dǎo)權(quán)并不能真正維護(hù)統(tǒng)治階級(jí)領(lǐng)導(dǎo)權(quán)的合法性。統(tǒng)治階級(jí)“文化領(lǐng)導(dǎo)權(quán)”的實(shí)施不應(yīng)該表現(xiàn)為統(tǒng)治階級(jí)對(duì)于人民群眾從上而下的意識(shí)灌輸，它必須以人民群眾對(duì)于統(tǒng)治階級(jí)世界觀的“自愿的接受”為前提。

在葛蘭西看來，“只有在知識(shí)分子和普通人之間存在著與應(yīng)當(dāng)存在于理論和實(shí)踐之間的統(tǒng)一同樣的統(tǒng)一的時(shí)候，人們才能獲得文化上的穩(wěn)定性和思想上的有機(jī)性質(zhì)”*[意]葛蘭西：《獄中札記》，第240頁。。思想的客觀真理性并不在于獲得創(chuàng)建的那一刻，而是在實(shí)踐過程中是否能以一種批判的方式傳播。這就需要知識(shí)分子在創(chuàng)建一種新文化時(shí)能夠深入人民群眾的實(shí)踐活動(dòng)中，只有知識(shí)分子能夠成為群眾的知識(shí)分子，能夠?qū)⑷罕妼?shí)踐活動(dòng)中所提出的問題進(jìn)行概括、升華，才能提升理論的客觀真理性。群眾能否“自愿”地接受統(tǒng)治階級(jí)世界觀，是對(duì)其科學(xué)合理性最直接的檢驗(yàn)。

然而，如果葛蘭西的文化領(lǐng)導(dǎo)權(quán)思想由此而止，那他只不過是大眾群體的盲目代理人，是“大眾反叛”的狂熱推動(dòng)者。葛蘭西是哲學(xué)家，也是革命者，作為意大利共產(chǎn)黨的領(lǐng)導(dǎo)人參與組織過眾多革命運(yùn)動(dòng)，對(duì)于民眾的本性具有深刻地了解。他認(rèn)為“支配群體中的個(gè)人的因素是各自的切身利益，或者當(dāng)時(shí)各種事件所引發(fā)的情感影響，這些事件被不加鑒別地口頭流傳。這樣的群體會(huì)做出符合最低本能的錯(cuò)誤的集體決定”*[法]賽奇·莫斯科維奇：《群氓的時(shí)代》，許列民等譯，南京：江蘇人民出版社，2003年，第19頁。。大眾的自發(fā)運(yùn)動(dòng)在某種程度上確實(shí)對(duì)于社會(huì)的文明進(jìn)步具有重大的促進(jìn)作用，然而如果沒有知識(shí)分子對(duì)其進(jìn)行有意識(shí)的領(lǐng)導(dǎo)，使大眾建立具有“批判性自覺”的思維方式，大眾的自發(fā)運(yùn)動(dòng)最終將會(huì)走向“多數(shù)人的暴政”。

由此我們進(jìn)入葛蘭西文化領(lǐng)導(dǎo)權(quán)思想最核心的部分，如何從大眾中培養(yǎng)盡可能多的知識(shí)分子，以實(shí)現(xiàn)精英與大眾的融合，最終獲得共同體穩(wěn)定、持續(xù)的發(fā)展。在葛蘭西看來，我們可以從兩個(gè)層面完成這一任務(wù)：在學(xué)校教育中，增加對(duì)公民執(zhí)政能力的培養(yǎng)；在日常生活中，培養(yǎng)大眾“健全的見識(shí)”，即個(gè)人系統(tǒng)的、融貫一致的哲學(xué)觀。

葛蘭西認(rèn)為，在現(xiàn)代社會(huì)中，隨著人類實(shí)踐活動(dòng)專業(yè)化的不斷加深，職業(yè)教育越來越興盛?，F(xiàn)代學(xué)?？此婆囵B(yǎng)了越來越多的“專家”，但在本質(zhì)上卻仍舊把人作為工具和對(duì)象來看待，它們與傳統(tǒng)的教育一樣都是在培養(yǎng)被動(dòng)的服從者，培養(yǎng)可被剝削的熟練工人而已。而這樣一種教育方式所導(dǎo)致的結(jié)果就是造就了這樣一種毫無公民意識(shí)、對(duì)社會(huì)歷史進(jìn)步毫無責(zé)任感的不成熟的普通大眾。所謂的“不成熟”乃是指不經(jīng)別人的引導(dǎo)，就無法做出自身的理智判斷、進(jìn)行獨(dú)立地行動(dòng)。因而當(dāng)他們面對(duì)社會(huì)歷史發(fā)展過程中實(shí)際存在的矛盾時(shí)，可能會(huì)應(yīng)激性地產(chǎn)生一些“自發(fā)”運(yùn)動(dòng)，卻由于缺乏“批判性自覺”而不能意識(shí)到自身的職能，從而無法有意識(shí)地推動(dòng)人類文明的進(jìn)步。因而現(xiàn)代民主政治的題中之意應(yīng)是使“每個(gè)‘公民’能夠‘執(zhí)政’，而社會(huì)即使是在抽象的意義上也要為他提供達(dá)到這一目的的一般條件”*[意]葛蘭西：《獄中札記》，第32頁。。所以，從這一立場出發(fā)，葛蘭西認(rèn)為適合的教育應(yīng)該具備兩個(gè)原則，即對(duì)公民進(jìn)行自然科學(xué)知識(shí)的教育，以及進(jìn)行公民權(quán)利和義務(wù)的教育，前者事關(guān)社會(huì)生產(chǎn)力的發(fā)展，而后者則是關(guān)于每個(gè)公民如何進(jìn)入社會(huì)公共生活的問題。

然而，我們很明確葛蘭西的教育并不僅僅指學(xué)校教育，對(duì)于大眾的培育也不可能在學(xué)校中完成。“現(xiàn)代知識(shí)分子在政治領(lǐng)域提出的最重要的要求之一，就是所謂的‘思想自由和思想自由的表達(dá)”，這需要大眾具有自由的思想以及表達(dá)自由思想的能力，而這也就是大眾哲學(xué)觀或者說“健全的見識(shí)”形成的過程。葛蘭西認(rèn)為思想的形成需要在實(shí)踐活動(dòng)中完成，人是根據(jù)他的文化來行動(dòng)的，他“‘必須’根據(jù)一種他樂意看到的、在所有人中間得到傳播的‘模式’去行為，根據(jù)這樣一種類型的文明去行為——他為這種文明的到來而工作，并‘抵抗’那些企圖瓦解這種文明的力量，以保持這種文明”*[意]葛蘭西：《獄中札記》，第262頁、289頁。。因此這樣一種大眾哲學(xué)觀形成的過程，不能不是統(tǒng)治階級(jí)能動(dòng)性地借助民族語言、文學(xué)、藝術(shù)等形式，以教育、傳媒等手段去傳播已經(jīng)發(fā)現(xiàn)的真理，幫助個(gè)體形成自身“文化氣候”的過程。也正是在此過程中，作為大眾的個(gè)體才可能不斷形成自身的“批判性自覺”意識(shí)，從而獲得整個(gè)大眾群體智識(shí)水平的上升。 這種方式雖然緩慢，卻是迄今為止唯一可行的方案。

三、葛蘭西與奧爾特加“大眾觀”的不同

查爾斯·泰勒在其《現(xiàn)代社會(huì)的想象》一書中，提出“社會(huì)想象”概念，他用這一概念指涉的“是人們想象其社會(huì)存在的方式、他們與他人和諧共處的方式、事情在他們與他們的伙伴之間進(jìn)展的方式、通常可以獲得滿足的期望，以及作為這些期望之基礎(chǔ)的更為深刻的規(guī)范性概念與圖像”*[加]查爾斯·泰勒：《現(xiàn)代性中的社會(huì)想象》，李尚遠(yuǎn)譯，臺(tái)北：商周出版公司，2008年，第48頁。。通過對(duì)于這些因素的分析，人們規(guī)劃出社會(huì)組織的藍(lán)圖。

在現(xiàn)代社會(huì)中，主要存在兩種普遍流行的社會(huì)組織形式：精英統(tǒng)治論與自由民主政體。奧爾特加與葛蘭西大眾觀的對(duì)立，恰恰就是這兩種政治體制對(duì)立的表征。而這兩種政治體制的對(duì)立，從深層次來說，是建立在對(duì)于統(tǒng)治階級(jí)合法性不同界定的基礎(chǔ)上。

事實(shí)上，奧爾特加與葛蘭西的大眾觀都以這樣一個(gè)共同的認(rèn)知作為自身理論的邏輯起點(diǎn)：在社會(huì)生活中，存在大量不具有社會(huì)組織和建設(shè)能力的大眾。奧爾特加認(rèn)為這些大眾之所以不具備社會(huì)組織和建設(shè)能力，是由于其資質(zhì)平庸、貪圖安逸、不思進(jìn)取，這是天生的品性問題，與自然規(guī)律一樣，是不可改變的。因而具有如此品性的大眾就應(yīng)該安守本分，服從精英的統(tǒng)治，而絕不介入社會(huì)公共生活。與此相反，葛蘭西雖然也承認(rèn)大眾在社會(huì)實(shí)踐活動(dòng)中缺乏組織和建設(shè)能力，卻不認(rèn)為存在天生具有社會(huì)組織和建設(shè)能力的“精英”。他肯定群眾的自發(fā)運(yùn)動(dòng)客觀上對(duì)于社會(huì)文明進(jìn)步的推動(dòng)作用，認(rèn)為“精英”應(yīng)該是從群眾的實(shí)踐活動(dòng)中培養(yǎng)而來。他還認(rèn)為“人們必須把人看做是一系列能動(dòng)的關(guān)系(一個(gè)過程)，個(gè)性在其中或許是重要的，但卻不是要說明的唯一要素”*[意]葛蘭西：《獄中札記》，第264頁。。由此奧爾特加與葛蘭西展開各自不同的理論路徑。

奧爾特加立足于十九世紀(jì)歐洲文明的墮落問題，展開其對(duì)當(dāng)代自由民主政體的批判。他認(rèn)為正是當(dāng)代自由民主政體的普遍流行給予資質(zhì)平庸的大眾自由進(jìn)入社會(huì)公共空間的權(quán)利。掌握公共權(quán)利的大眾以為自己擁有正確的思想，拒絕權(quán)威，自認(rèn)為能夠?qū)彩挛镒龀鰷?zhǔn)確的判斷，然而這只是一種幻象。在奧爾特加看來，普通大眾所謂的“思想”并不是真正的思想，正確的思想必須經(jīng)過檢驗(yàn)，而他們拒絕讓其“思想”接受更高權(quán)威、準(zhǔn)則的檢驗(yàn)，這就是對(duì)于真理的拒絕。因而當(dāng)今社會(huì)中狂熱追求自由獨(dú)立，宣稱打倒一切權(quán)威的大眾實(shí)際上是一群無視真理的“非理性主義者”。這樣一群人堂而皇之進(jìn)入社會(huì)公共生活，不但不能進(jìn)行社會(huì)管理，并且以群體的形式作為掩護(hù)，更加成為一群擺脫道德束縛的社會(huì)動(dòng)物。因此，奧爾特加提出“一旦大眾宣稱自己有權(quán)力自行其是的時(shí)候，他就是在反抗自己的命運(yùn)”*[西]奧爾特加·加塞特：《大眾的反叛》，第99頁。，只有精英才具有參與公共管理的資格。

由此，奧爾特加的“精英統(tǒng)治論”走向了“神學(xué)化”。奧爾特加雖然聲稱他的“精英”與“大眾”并不是建立在一種血緣或階級(jí)劃分的基礎(chǔ)上，卻將精英與大眾限制在各自“命運(yùn)”之中。事實(shí)上，奧爾特加在下達(dá)這樣一項(xiàng)命令：大眾必須完全地、無條件、無限制地、從一而終地接受精英的領(lǐng)導(dǎo)、服從于精英。這就使得奧爾特加的政治理論走向了“極權(quán)主義”。“同其他一切政黨與和運(yùn)動(dòng)相比，極權(quán)主義運(yùn)動(dòng)最顯著的外部特征是個(gè)體成員必須完全地、無限制地、無條件地、一如既往地忠誠?！?[美]漢娜·阿倫特：《極權(quán)主義的起源》，林驤華譯，北京：生活·讀書·新知三聯(lián)書店，2008年，第420頁。這種社會(huì)制度將精英放在全知全能的上帝的位置，認(rèn)為他們始終具有關(guān)于公共管理的無條件地正確意志，只要依靠他們社會(huì)就能夠良性運(yùn)轉(zhuǎn)。除此之外，社會(huì)中的一切他者都成為多余的社會(huì)符號(hào)。大眾被抽象為無思想的機(jī)器，從而失去道德判斷的能力。

然而，“人不可能經(jīng)受任何誘惑；在關(guān)鍵時(shí)刻，沒有一個(gè)人可以被期望是值得信賴的”*[美]漢娜·阿倫特：《反抗“平庸之惡”》，陳聯(lián)營譯，上海：上海人民出版社，2014年，第50頁。。即使是作為統(tǒng)治階級(jí)的精英也不可能永遠(yuǎn)正確，而錯(cuò)誤一旦發(fā)生，就會(huì)把失去思考能力的大眾帶向“平庸的惡”。稍后發(fā)生在二十世紀(jì)中期的“法西斯主義運(yùn)動(dòng)”切實(shí)向人們證明了這一點(diǎn)。由此，我們必然可以得出這樣的結(jié)論：無限制的權(quán)利是不應(yīng)該存在于現(xiàn)代社會(huì)中的。一切政治權(quán)利必須建立在“同意”的基礎(chǔ)上。而當(dāng)“同意”發(fā)生在具有獨(dú)立人格的群體之中時(shí)，則應(yīng)表現(xiàn)為“支持”。也就說，統(tǒng)治階級(jí)政權(quán)的合法性必須建立在被統(tǒng)治階級(jí)對(duì)其支持的基礎(chǔ)上?！叭嗣裰鳈?quán)不是憑借君王產(chǎn)生的，君王倒是憑借人民主權(quán)產(chǎn)生的”*《馬克思恩格斯全集》第3卷，北京：人民出版社，2002年第2版，第37頁。，因而奧爾特加的精英統(tǒng)治論是缺乏合法性基礎(chǔ)的。大眾對(duì)于公共空間以及公共權(quán)利的占有，才是人類政治文明的題中應(yīng)有之義。

正是鑒于對(duì)這一政治常識(shí)的深刻認(rèn)同，葛蘭西提出，“歷史的行為只能由‘集體的人’來完成，要達(dá)成一種‘文化—社會(huì)的”統(tǒng)一，必須以此為前提：具有異質(zhì)的目的的、多種多樣的分散的意志，在平等的共同的世界觀的基礎(chǔ)上，懷著同一個(gè)目的而焊接在一起”*[意]葛蘭西：《獄中札記》，第261頁。?，F(xiàn)代國家的成立不是一種血緣的、語言的結(jié)合，它是一個(gè)為了共同的目的，彼此協(xié)作、集體行動(dòng)的組織。共同行動(dòng)的意志是國家得以存續(xù)的合法性基礎(chǔ)。因而，國家的權(quán)利、社會(huì)公共生活的權(quán)利是屬于全體民眾的。而對(duì)于共同體中的每一個(gè)成員來說，我們的生活實(shí)際上是我們與周圍世界的關(guān)系，任何分離開來的社會(huì)生活在事實(shí)上都是不存在的。由此，葛蘭西將其思想體系建立在一種歷史主義或者說實(shí)踐哲學(xué)的基礎(chǔ)上。對(duì)于葛蘭西而言，知識(shí)分子的理論作為統(tǒng)治階級(jí)的世界觀，其價(jià)值不在于它是由某一個(gè)或一群“天才”創(chuàng)造出來，而是能以一種批判的方式去傳播。只有經(jīng)過與“普通人”進(jìn)行接觸，在歷史運(yùn)動(dòng)的進(jìn)程中研究和解決實(shí)踐中的問題，理論才能去除自身個(gè)人主義的性質(zhì)，具有具體的、歷史的“生命力”。而群眾只有掌握了系統(tǒng)的、融貫一致的哲學(xué)觀，才能意識(shí)到自身，真正推動(dòng)歷史的進(jìn)步。精英與群眾并不是共同體中不可互相逾越的兩個(gè)階層，而是在社會(huì)實(shí)踐活動(dòng)中承擔(dān)不同分工的角色，并且在歷史的實(shí)踐活動(dòng)中，其職能是不斷動(dòng)態(tài)變化的。

四、結(jié)語：大眾與精英對(duì)立的解決

“大眾”是二十世紀(jì)以來政治哲學(xué)的一個(gè)重要話題。事實(shí)上，自人類有歷史以來，至文藝復(fù)興時(shí)期止，我們總是從群體的視角看待自身，“大眾”從未成為一個(gè)重要議題。今天，我們研究“大眾”實(shí)際上并不是從總體上研究人類群體本身，而是研究立足于“個(gè)人”基礎(chǔ)上的“大眾”，即大眾作為一群有著相似特質(zhì)的個(gè)體的集合具有何種權(quán)利與義務(wù)。在現(xiàn)當(dāng)代社會(huì)，個(gè)體作為一種獨(dú)立存在被人們所承認(rèn)，個(gè)人的權(quán)利日益受到人們的重視，自由民主政體的興起正是個(gè)人權(quán)利彰顯的結(jié)果。然而，在社會(huì)發(fā)展的過程中，隨著越來越多的民眾進(jìn)入公共空間，享受公共權(quán)利，社會(huì)權(quán)利與義務(wù)的矛盾日漸凸顯。越來越多的人，在享受著公共權(quán)力的同時(shí)，卻拒不履行公共義務(wù)，社會(huì)道德出現(xiàn)明顯墮落。

為了改善這種狀況，奧爾特加與葛蘭西分別給出了不同的解決路徑：“精英統(tǒng)治論”與“文化領(lǐng)導(dǎo)權(quán)”。在奧爾特加看來，大眾是一群不思進(jìn)取，沒有生命活力的群體，正是由于他們闖入公共空間，影響了公共生活，使得歐洲文明出現(xiàn)抑郁的表征，失去了前進(jìn)的動(dòng)力。只有通過壓制大眾，將“大眾”剔除出只能是精英階層占有的公共空間才能阻止社會(huì)道德繼續(xù)滑落。然而這樣一種精英與大眾各安其位的政治路線，勢(shì)必帶來一個(gè)無法逃避的難題：社會(huì)階層之間流動(dòng)性的喪失。而流動(dòng)性恰恰是一個(gè)社會(huì)能夠保持其生存活力，不斷前進(jìn)的根本。也就說，奧爾特加大眾與精英分離的政治路線不僅不能幫助其保存文明的活力，甚至還在加速這一活力的衰退。事實(shí)上，“相比于私人領(lǐng)域的公共面孔，公共領(lǐng)域的私人面孔更智慧，更優(yōu)雅”*[美]漢娜·阿倫特：《反抗“平庸之惡”》，第40頁。。相較于將大眾剔除出公共空間，培養(yǎng)大眾對(duì)于公共生活的參與能力才是解決現(xiàn)代文明危機(jī)的可行路徑。葛蘭西的“文化領(lǐng)導(dǎo)權(quán)”理論肯定大眾在公共生活中的權(quán)利，試圖通過在實(shí)踐活動(dòng)中對(duì)大眾進(jìn)行智識(shí)啟蒙，以便不斷提高大眾的智識(shí)水平，從而促進(jìn)社會(huì)文明的進(jìn)步。這是一條試圖通過精英與大眾的融合來解決社會(huì)文明進(jìn)步的政治路徑。精英階層通過培養(yǎng)大眾，向大眾開放，保存了自身的活力；大眾通過不斷提高自身智識(shí)水平，獲得了進(jìn)入公共空間、掌控公共生活的資質(zhì)。由此，精英與大眾擁有了各自生存的空間，社會(huì)文明具有了不斷進(jìn)步的可能性。

責(zé)任編校：余 沉

10.13796/j.cnki.1001-5019.2016.06.002

B151

A

1001-5019(2016)06-0009-07

安徽省規(guī)劃項(xiàng)目(AHSKY2014D65);安徽大學(xué)研究生創(chuàng)新扶持項(xiàng)目(yfc100095)

孔潔，安徽大學(xué)哲學(xué)系博士研究生；裴德海，安徽大學(xué)哲學(xué)系教授，博士生導(dǎo)師(安徽 合肥 230039)。