我從1961年開始，在《北方文學(xué)》雜志做編輯工作。1966年因“文化大革命”爆發(fā)，刊物停刊。后來(lái)到了七十年代末《北方文學(xué)》恢復(fù)，我依然在編輯部工作。

幾十年的文學(xué)編輯，使我交了許多敬重的知心的作家朋友，從他們身上學(xué)習(xí)到了許多優(yōu)良的美德。在這個(gè)過(guò)程中，我手頭保存了與作家來(lái)往聯(lián)系的信件有一千封以上，其中就有報(bào)告文學(xué)作家羅達(dá)成給我的十一封手札來(lái)信和三份電報(bào)原件（光是現(xiàn)在能找到的）。我有每天寫日記、每天記“編輯札記”的習(xí)慣，所有的來(lái)稿，都登記，不用的稿子，一律寫退稿信退稿，所有來(lái)稿、與作者的交往，在我的日記里都有簡(jiǎn)要的記載。2013年5 月3日羅達(dá)成從上海寄給我他新出版的《與大海簽約》一書，并來(lái)信說(shuō)：“我們交往已長(zhǎng)達(dá)35年，這份友情珍貴而又難得，在物欲橫流的今天，更令人感慨……”應(yīng)他的要求，我現(xiàn)在將羅達(dá)成給我的來(lái)信復(fù)印下來(lái)，和我與羅達(dá)成交往的情況，將我當(dāng)年的日記摘抄下來(lái)，交給羅達(dá)成同志，重溫舊夢(mèng)，感慨萬(wàn)端，心潮不平。

1986年第四期《北方文學(xué)》隆重推出了羅達(dá)成的長(zhǎng)篇報(bào)告文學(xué)《一個(gè)成功者和他的影子》，44—59頁(yè)，署名，責(zé)任編輯門瑞瑜。這篇作品發(fā)表以后，受到了讀者好評(píng)，引起了轟動(dòng)效應(yīng)和廣泛影響，很快被《報(bào)告文學(xué)選刊》全文選載，同時(shí)獲得“1985——1986年度全國(guó)優(yōu)秀報(bào)告文學(xué)獎(jiǎng)”。我認(rèn)為，對(duì)這篇報(bào)告文學(xué)的評(píng)騭是客觀準(zhǔn)確的，實(shí)至名歸，就是今天讀起來(lái)，這篇寫人物的報(bào)告文學(xué)作品，依然閃爍著經(jīng)久不衰的藝術(shù)光芒。

那時(shí)的《北方文學(xué)》雜志，郵局發(fā)行二十余萬(wàn)冊(cè)，發(fā)表過(guò)許多著名作家的作品。冰心復(fù)出后第一個(gè)短篇小說(shuō)《空巢》發(fā)表在《北方文學(xué)》1980年3月號(hào)，獲得全國(guó)優(yōu)秀短篇小說(shuō)獎(jiǎng)。還有，報(bào)告文學(xué)《柳玉芳和孩子們》（李家興，載《北方文學(xué)》1980年6月號(hào)）、《擂主——江鑄九在中日圍棋擂臺(tái)賽上》（沈國(guó)孫，《北方文學(xué)》1986年3月號(hào)）、《深深鞠一躬》（王毅人，《北方文學(xué)》1986年12月號(hào)）、《生當(dāng)做人杰》（肖復(fù)興，載《北方文學(xué)》1984年1月號(hào)）都受到了廣泛好評(píng)。那時(shí)編輯部對(duì)報(bào)告文學(xué)的發(fā)稿，有計(jì)劃，有設(shè)想，總是主動(dòng)地組織題材重大、人們關(guān)注的、時(shí)代精神強(qiáng)烈的報(bào)告文學(xué)題材的稿子，口號(hào)叫“主動(dòng)出擊”?！侗狈轿膶W(xué)》的作者群、讀者群，覆蓋全國(guó)，每個(gè)編輯都向全國(guó)各地的作家組稿。當(dāng)年我就是專程出差去上海為刊物組稿，見到了茹志鵑、王西彥、哈華、寧宇、趙立宏，也認(rèn)識(shí)了羅達(dá)成，向他約稿的。當(dāng)初計(jì)劃是請(qǐng)羅達(dá)成寫霍英東，后來(lái)得悉吳曉民寫了霍英東，我們才改變計(jì)劃，讓羅達(dá)成寫哈工大校長(zhǎng)楊士勤這個(gè)題材。

這個(gè)報(bào)告文學(xué)題材的確定，是編輯部經(jīng)過(guò)研究選定的重點(diǎn)稿子，我們認(rèn)為由羅達(dá)成“出山”，一定能寫好，于是編輯部就誠(chéng)懇地邀請(qǐng)他來(lái)哈爾濱采訪哈爾濱工業(yè)大學(xué)。

1985年6月14日，下午，羅達(dá)成到達(dá)哈爾濱，我接站，并安排他下榻在南崗復(fù)興街12號(hào)哈工大東苑招待所。羅達(dá)成的采訪活動(dòng)由我具體安排，全程陪同，保護(hù)著他的安全。他先后幾次采訪校長(zhǎng)楊士勤，與他做了長(zhǎng)時(shí)間、細(xì)致深入的交談，又采訪了哈工大黨委書記姜以宏、副書記吳林，也采訪了楊士勤夫人蔡七雄（她當(dāng)年在哈工大九系，與楊士勤同班同學(xué)），還多次采訪了哈工大學(xué)報(bào)主編常玉禮和學(xué)校黨委宣傳部的同志。羅達(dá)成的這些活動(dòng)我始終陪同在場(chǎng)，一旁傾聽、學(xué)習(xí)，與羅達(dá)成建立了真摯篤厚的友誼，這種編輯與作者之間親切和諧的關(guān)系，友誼彌足珍貴，給我留下深刻又難忘的印象。

第一個(gè)印象是羅達(dá)成那種對(duì)文學(xué)創(chuàng)作的敬業(yè)精神，他苦干實(shí)干，不計(jì)條件，不擺架子，全身心地投入工作，達(dá)到了入迷癡醉的程度。幾次采訪楊士勤時(shí)，一直談到深夜十一二點(diǎn)還繼續(xù)交談，還在認(rèn)真作記錄，并且毫無(wú)倦意，充滿激情。后來(lái)我知道他為寫這篇稿子，“熬了七八個(gè)通宵，每天都寫到凌晨一二點(diǎn)，最后一天，他一分鐘沒睡，第二天早上就這么上路了”（見12月18日信）。羅達(dá)成為純文學(xué)，這樣奉獻(xiàn)、耕耘，又是如此刻苦勤奮，實(shí)在令人敬佩和感動(dòng)。

第二個(gè)印象，精工巧匠，斫輪老手的采訪藝術(shù)。羅達(dá)成既有深厚的文學(xué)功底，同時(shí)還具有新聞?dòng)浾叩膹?qiáng)項(xiàng)優(yōu)勢(shì)，即新聞工作者的敏感性，過(guò)去叫“新聞鼻”，這是報(bào)告文學(xué)作家應(yīng)該必須具備的條件。他采訪時(shí)，很尊重被采訪對(duì)象，交心互動(dòng)，問得很細(xì)，很深入，包括生活細(xì)節(jié)也不放過(guò)，記錄也很認(rèn)真，文思敏捷，運(yùn)筆如飛。

第三個(gè)印象，羅達(dá)成不擺作家記者的架子，謙虛好學(xué)的學(xué)養(yǎng)，人格修養(yǎng)，給我留下很好的印象。采訪過(guò)程中，他向?qū)Ψ綄W(xué)習(xí)，虛心請(qǐng)教，每事問。采訪內(nèi)容有深度，也有廣度，做到了對(duì)被采訪者有了真實(shí)全面的了解，吃透了被采訪者的品行、精神風(fēng)貌，從而他下筆如神，妙筆生花。

羅達(dá)成又隨楊士勤校長(zhǎng)去牡丹江鏡泊湖采訪，時(shí)間抓得很緊，順利完成了采訪?；氐缴虾Ｒ院螅痪镁徒o我寄來(lái)了《一個(gè)成功者和他的影子》長(zhǎng)篇報(bào)告文學(xué)手稿。

我認(rèn)真地拜讀了羅達(dá)成的稿子，做了一些小的改動(dòng)，提交主編陳碧芳（畢方）同志定奪，她認(rèn)為很好，可用，簽發(fā)立即下稿。隨即打成了小樣全文。

為了慎重，為了尊重哈工大，我拿著那份《一個(gè)成功者和他的影子》大樣，專程去拜訪哈工大黨委書記姜以宏同志，請(qǐng)他過(guò)目書稿，征求他的意見。姜以宏的回答，使我們感到非常意外。他表態(tài)，不同意發(fā)表。卻說(shuō)不出什么理由。

我們《北方文學(xué)》，是在宣揚(yáng)哈工大精神，以報(bào)告文學(xué)樣式，褒揚(yáng)哈工大校長(zhǎng)楊士勤，而校方卻不同意發(fā)表，這使我們感到為難，也很不理解?？镏骶幃叿接心懹凶R(shí)，當(dāng)機(jī)立斷，予以發(fā)表。于是1986年，4月號(hào)，以重要版面，并配發(fā)了三幅照片，使羅達(dá)成的報(bào)告文學(xué)《一個(gè)成功者和他的影子》得以問世。

在我作為一個(gè)文學(xué)編輯向羅達(dá)成組稿、陪同羅達(dá)成采訪的過(guò)程中，也是向他學(xué)習(xí)的過(guò)程。楊士勤的先進(jìn)事跡，打動(dòng)了羅達(dá)成，也感動(dòng)了我。而羅達(dá)成的工作作風(fēng)和一言一行也深深感染了我。那時(shí)我們編輯部的領(lǐng)導(dǎo)提倡每一個(gè)編輯要安于寂寞，做“甘為他人做嫁衣”的無(wú)名英雄。又提倡編輯寫東西。主編嚴(yán)辰曾多次說(shuō)：“編輯部是培養(yǎng)作家的地方。編輯有了創(chuàng)作實(shí)踐，才能更理解作者創(chuàng)作過(guò)程的甘苦，才會(huì)更尊重作家，也有利于編輯修養(yǎng)、錘煉寫作水平、提高駕馭文字的能力?！?/p>

因此，我有感而發(fā)，寫了一篇散文題為《忙》（載《隨筆》1986年3月號(hào)，收錄拙作散文集《雪園綠》，人民文學(xué)出版社1994年10月北京第1版）。

這篇文章截取楊士勤下班后很短但很動(dòng)人的一個(gè)生活橫斷面。我在陪同羅達(dá)成采訪過(guò)程中，深為這個(gè)生活情景所感動(dòng)。于是我一氣呵成，習(xí)練了這篇算是處女作的文稿。

應(yīng)該說(shuō)，在我編輯報(bào)告文學(xué)《一個(gè)成功者和他的影子》的同時(shí)，這篇散文《忙》，是我的另一收獲。

在此，再次向羅達(dá)成同志致謝！

2015年5月12日于哈爾濱

責(zé)任編輯 付德芳