陳廣義

在遠近聞名的木匠老八死撐活挨即將咽下最后一口氣之前，老八嬸拿出老八事先準備好的三個木盒子一字兒排在三個兒子的面前。三個兒子齊聲驚嘆了一下，跟了老爹這么多年，看了也做了無數的家什器物卻從未見過如此精巧別致的木盒。直到此時三個兒子才明白原來老爹的手藝哥仨沒一個人能望其項背，止不住有些頹然，眼看著老爹只剩下半口氣，哥仨一起想到雕這三個盒子的絕技怕是要隨老爹西去了。

老大招弟忍不住輕嘆一聲，伸手扶起木匠老八，好讓老爹能讓那半口氣悠著點出。招弟不怨老爹，只是可惜了這門絕活。

老二兩千幽怨地瞟了眼半死不活的木匠老八，老爹嘴角不斷滲出的黏液令兩千有種反胃的感覺。這個被罰了兩千塊錢的超生仔打小就深得木匠老八的鐘愛。八歲時，老八給了他一把熠熠生輝的小手鋸和一把靈巧可愛的小斧頭，第三天早晨他就捧著一只開著小門的木片鳥籠怯怯地站在老八面前，這個鳥籠給他帶來了招弟與老三八千從未享受過的待遇──老八噘著積滿煙灰黃垢的嘴巴叭了一下他嫩嫩的臉蛋。機靈的兩千自那時便覺得只有自己才是木匠老八唯一的傳人。果不其然，時至今日，二十出頭的兩千已是遠近共認的老八傳人。

兩千知道這三個木盒只有一個是屬于自己的。三個木盒的花紋與雕法明顯不一，兩千只想老爹能多撐會，好讓自己多看一會另兩只木盒。盒子剛放到面前的時候兩千就已為自己選好了放在中間的刻著一座雕梁畫棟、美輪美奐宮殿式建筑的木盒，至于另兩只，左邊一只刻著棵枝葉繁茂的古樹，旁邊凹著“招財進寶”四字；右邊一只刻著個拄著根拐杖的老婆婆被個小童扶著。兩千對另兩只木盒上面的圖像文字半點興趣沒有，不過那枝葉和老婆婆一副滄桑面孔的雕法讓兩千心如火燒，再不多看會被自家兩兄弟拿去可就再難見著了。

八千還是個十八歲的小伙兒，見老爹雙目迷離，手腳哆嗦，再看看身旁的老媽，乏著灰白的藍色對襟大褂袖筒和衣襟處被流淌不止的老淚重又染回了藍色。老爹的死是遲早的事，八千已經看著老爹被肺病折磨得人非人、鬼非鬼地痛苦了大半年，或許死了會好受些。八千受不了的是看著老媽沒日沒夜地服侍老爹，還時不時地被咳得半死的老爹嚇得面無人色，流淚不止。八千有時擔心老媽會因淚盡而隨老爹一起西去，每想至此八千就忍不住地抽鼻子、流眼淚。但八千不敢當著木匠老八的面抹眼淚，自小木匠老八就不喜歡這個老是抹眼淚、揩鼻涕的小兒。“這兒沒大出息。”木匠老八常對老八嬸嘆息。

八千眼見老媽被床上悠悠的老爹嚇得快要昏死過去，趕緊從身后抱住了老八嬸。剛一抱住，老八嬸的腦袋就已歪倒在八千的肩膀上，絕望的目光依然不肯離開床上彌留的老八。

木匠老八的雙眼陡地睜大了些，隱約還射出點光芒，光芒的焦點首先集中在了三個木盒子上，然后從老大招弟的臉上挨個地掃到老三八千的臉上，最后定在了老二兩千的臉上。

老八嬸這時發(fā)話，好像是木匠老八的幕后配音：

老二啊，你爹讓你挑一個盒子。

兩千看了半天左右兩邊的盒子也沒弄明白老爹是怎么雕出這樣圖案的，心中不由悵然，恨不能請閻王暫緩兩天帶走老爹。

老大招弟拉了拉發(fā)呆的兩千，兩千回過神來看見兩只比未病之前還要明亮的眼睛正盯著自己，頓時精神振作，干咳一聲徑直走到中間的木盒前，搓了搓手心濕透的汗液如捧供品地托起那個刻著宮殿的木盒。忽然老八嬸一聲慘叫，兩千看見老爹爛泥般地癱在床沿，雞爪樣蒼白的雙手直垂到床底的圓口黑布鞋上。

老大招弟拼命地搖著如泥的軀殼，不知是想挽留老木匠還是要老木匠完成分盒的使命再走。

木匠老八把洞察纖毫的雙眼的最后光芒給了最鐘愛的兒子──兩千，結果卻目睹兩千拿走了第二個盒子──那個代表自己一生房產的盒子。木匠老八本以為這個聰明的兒子一定能看出自己的心思拿走第三個盒子把自己一生的技藝發(fā)揚光大，并世世代代流傳下去。

死了的老八在招弟的搖晃下又一次幽幽地睜開了雙眼，他要看看究竟是哪個兒子會成為他的傳人。老八示意老八嬸分盒繼續(xù)進行，老八嬸強忍悲痛分別看了老大、老三一眼。老三八千扶著風中衰草般的老娘向自己的大哥看了看，招弟一手托了老爹的后頸，一手去拿了第一個盒子“招財進寶”。桌子上只剩下童子扶老婆婆的盒子了，那是八千的。木匠老八長哼一聲，從招弟的手中歪倒下去。

七天后，木匠老八的喪禮在三個兒子的通力合作下風風光光地完結了。第七天晚上，老大招弟召集了兩個弟弟捧了各自的盒子來到老八嬸的炕頭。

老大率先打開了盒子，盒子里只有一本紅面存折，老大翻開存折，臉上露出了快意的笑容。老二沒有打開盒子，招弟催他，他說：“不用了，這房子是我的，看三弟的吧?！卑饲Т蜷_這個大哥二哥都不要的盒子從里面拿出一張白紙，白紙上黑沉沉地寫著五個大字“照顧好你娘”。

第二天天麻花亮，十八歲的八千左手背著個大包裹，右手扶了風中衰草般的老八嬸趕了去老家的車。

十年后，二十八歲的八千成了遠近聞名的木匠八千，老八嬸笑著陪木匠老八去了。

選自《上海故事》