梁啟超
有人問我:“你信仰的是什么主義?”我便答道:“我信仰的是趣味主義?!庇腥藛栁遥骸澳愕娜松^拿什么做根底?”我便答道:“拿趣味做根底?!?/p>
我生平對(duì)于自己所做的事,總是做得津津有味。什么“悲觀厭世”這種字眼,在我的字典里頭,可以說完全沒有。我所做的事,常常失敗,嚴(yán)格地說沒有一件不失敗,然而我總是一面失敗一面做。因?yàn)槲也坏诔晒锔杏X趣味,也在失敗里感覺趣味。
我每天除了睡覺外,沒有一分鐘一秒鐘不是在積極地活動(dòng)。然而我從不覺得疲倦,而且很少生病。因?yàn)槲颐刻斓幕顒?dòng)都有趣得很。精神上的快樂,可補(bǔ)過物質(zhì)上的消耗且有余。趣味的反面,是干癟,是蕭索。晉朝有位殷仲文,晚年常郁郁不樂,指著院子里的大槐樹嘆氣,說道:“此樹婆娑,生意盡矣?!币豢眯略缘臉洌佬老驑s,何等可愛。到老了之后,表面上雖然很婆娑,骨子里生意已盡,算是這一期的生活完結(jié)了。
殷仲文這兩句話,用很好的文學(xué)技巧表達(dá)出那種頹唐落寞的情緒。我以為這種情緒是再壞不過的了。無論是對(duì)一個(gè)人或一個(gè)社會(huì),倘若被這種情緒侵入,這個(gè)人或這個(gè)社會(huì)就算是完了,再也不會(huì)有長進(jìn),何止沒長進(jìn),什么壞事都要從此孕育出來。
(摘自《看天下》)