張凱

航母甲板被稱(chēng)為世界上“最危險(xiǎn)的4.5英畝”。與世界各國(guó)的航母一樣，遼寧艦飛行甲板設(shè)有數(shù)十個(gè)航空保障專(zhuān)業(yè)崗位。為使艦載機(jī)起降保障組織指揮更加形象、直觀，他們?cè)诮梃b外軍經(jīng)驗(yàn)的基礎(chǔ)上，以所穿工作服及其搭配的不同顏色。區(qū)分不同專(zhuān)業(yè)崗位，創(chuàng)造出了適合我國(guó)航母特色的航空保障模式。

身著彩色工作服，能天天待在飛行甲板，吸新鮮空氣，聽(tīng)濤聲合奏，看潮起潮落。賞日出月沒(méi)，航空保障人員無(wú)疑是眾人羨慕的對(duì)象。然而，任何事物都有兩面性，“被羨慕”的背后。充滿了不為人知的艱辛和危險(xiǎn)。

2015年12月下旬，記者隨遼寧艦出海參加訓(xùn)練，與他們吃住工作在同一艘艦上，天天在飛行甲板采訪拍攝，對(duì)這種艱苦有著切身的感受。

天還沒(méi)亮，在艦載機(jī)起降部署拉響前，他們就忙碌起來(lái)。甲板異物排查是保障飛行安全的第一道防線，也是航空保障人員每天的“必修課”。他們一字排開(kāi)，弓著腰，低著頭，非常仔細(xì)地檢查甲板，徹底清除有可能被吸入飛機(jī)發(fā)動(dòng)機(jī)的任何異物——金屬片、螺絲釘、彈簧等，防備隨時(shí)可能出現(xiàn)的險(xiǎn)情。為確保萬(wàn)無(wú)一失，他們要來(lái)回排查好幾遍。

暴露在飛行甲板上，穿梭在牽引車(chē)和艦載機(jī)之間，噪音污染是航空保障人員要面臨的第一關(guān)。殲-15艦載戰(zhàn)斗機(jī)滑躍起飛開(kāi)加力、降落加速所產(chǎn)生的噪音，大到“讓心臟快要跳出來(lái)”，找不出合適的分貝值來(lái)形容。

此次遼寧艦出海訓(xùn)練正值嚴(yán)冬。渤海灣風(fēng)大浪高，寒風(fēng)刺骨。艦載戰(zhàn)斗機(jī)起降訓(xùn)練時(shí)，為了給飛機(jī)足夠的升力，航母都是逆風(fēng)而行，相對(duì)風(fēng)速更大，最高達(dá)25米每秒，頂風(fēng)身體傾斜20度才能在甲板上行走，如果不戴防風(fēng)鏡，眼淚被吹出來(lái)十分常見(jiàn)。

甲板上有多冷？記者穿著棉大衣，只覺(jué)得冷風(fēng)嗖嗖地往衣服里鉆。不一會(huì)兒就被凍得瑟瑟發(fā)抖。即便這樣，他們?nèi)徊活櫋Ｃ刻焯崆捌鸫查_(kāi)始全天的飛行準(zhǔn)備，從艦載機(jī)的牽引調(diào)運(yùn)、系留加固。到阻攔索、偏流板、止動(dòng)輪擋等設(shè)備的操作。在惡劣天氣中一忙就是一天，大家從未叫苦，每個(gè)環(huán)節(jié)都一絲不茍。

不求崗位顯，但求作為多。正是有了航空保障人員不言苦、敢吃苦的犧牲奉獻(xiàn)精神，經(jīng)過(guò)多年的反復(fù)摸索、研究、論證和數(shù)百次實(shí)際磨合訓(xùn)練，航母飛行保障得以從零起步、逐漸成熟，保障能力取得了新的突破。如今。艦載機(jī)駐泊數(shù)量、單日飛行架次、起飛和回收效率均得到顯著提高。

保障艦載機(jī)的嚴(yán)格要求和飛行甲板特殊的工作環(huán)境，決定了他們不能像飛行員那樣駕機(jī)搏擊海天，只能甘做幕后英雄，默默無(wú)聞地當(dāng)一名“飛鯊保姆”。

引以為豪的是，每當(dāng)完成飛行保障任務(wù)，他們戴著頭盔和風(fēng)鏡，扛著系留索，駕著牽引車(chē)，推著設(shè)備箱，從飛行甲板上一路走來(lái)，霞光照在他們青春的臉龐上，配以霸氣十足的艦載機(jī)為背景，那陣勢(shì)場(chǎng)面。只能用“酷得一塌糊涂”來(lái)形容了。

在飛行甲板演繹出別樣的七彩人生，我們看到了中國(guó)海軍第一代航母人的好樣子。