在《我是歌手》的舞臺(tái)上,張信哲意外失聲,懷念著1990年代的觀眾,哭著讓他成為那場(chǎng)的第二名
在百度上搜索“過(guò)氣歌手”,右欄“相關(guān)藝人”一欄排在第一位的就是張信哲。盡管眼下他已經(jīng)借助《我是歌手》,重新獲得了大眾關(guān)注。
這檔讓不少沉寂多年的老牌歌手“咸魚翻身”的綜藝節(jié)目,在播出到第四季時(shí)逐漸露出了疲態(tài),無(wú)論話題熱度還是收視率,都明顯下滑。2月5日,當(dāng)張信哲以補(bǔ)位歌手的身份出現(xiàn)在舞臺(tái)上演唱《信仰》時(shí),一些觀眾視他為該節(jié)目的“救命稻草”。
作為1990年代最當(dāng)紅的臺(tái)灣歌手,張信哲激活了一代人的集體記憶。樂(lè)評(píng)人耳帝在微博上稱之為“周杰倫式青春”的上一個(gè)青春,《信仰》前奏一起,他就“淚目了”。
重新站在聚光燈下的張信哲跟剛出道時(shí)相比,變化不大?!斑B講話的樣子都是一樣?!币魳?lè)人黃國(guó)倫向《博客天下》形容。他曾是張信哲的制作人,同時(shí)也是本季《我是歌手》的點(diǎn)評(píng)嘉賓。
“如果說(shuō)羅大佑未曾年輕,那阿哲就是不曾老去?!秉S國(guó)倫說(shuō),“聽他唱歌就像聽一首純情詩(shī)歌,會(huì)喚起很多青春美好的回憶?!?/p>
眼下,張信哲正坐在上海虹口一家酒店的沙發(fā)上,雙手握著右腿上的一個(gè)黑色保溫杯,幾乎一動(dòng)不動(dòng),除了眼睛不時(shí)望向其他地方。時(shí)光并沒(méi)有在他身上完全靜止,他的眼角有明顯的魚尾紋,發(fā)際線很高,但皮膚還算緊致,身體也未見發(fā)福。他已經(jīng)49歲了。
“他跟人說(shuō)話的時(shí)候有點(diǎn)兒靦腆,不會(huì)直視你,但是他會(huì)很專心地聽,這是跟他溝通很明確的特質(zhì)?!辈稍L張信哲之前,詞人姚謙告訴《博客天下》。
這是3月13日下午,趕赴上海宣傳演唱會(huì)的張信哲與《博客天下》記者的一次短暫相處。他剛剛做客某門戶網(wǎng)站,返回酒店后未做休息,立刻就開啟了下一項(xiàng)工作進(jìn)程。
原定兩小時(shí)的訪談時(shí)間一再被壓縮?!昂竺孢€有事,安排不了?!彼男麄髡f(shuō)。
張信哲已經(jīng)很久沒(méi)有如此密集的工作安排了?!叭绻娴囊龋弦淮芜@么緊張的工作安排應(yīng)該是剛剛出道時(shí),因?yàn)槭切氯?,又要趕著去當(dāng)兵,所以唱片公司就‘物盡其用,半年時(shí)間里發(fā)了三張專輯,拍了兩部電影和一部電視劇?!彼f(shuō)。
關(guān)于那段日子,張信哲曾在央視《開講啦》講過(guò)。他說(shuō)紅了之后,就感覺(jué)時(shí)間不是自己的了,甚至連生命都不是,“唱片公司基本上就把我當(dāng)‘奴隸使用”。有一次他實(shí)在撐不下去了,就跟老板說(shuō):“我真的沒(méi)有辦法啦,你可不可以讓我休息一天?”他的老板這才偷偷給他找了一個(gè)小酒店放松一下。在這好不容易爭(zhēng)取來(lái)的一天假期里,張信哲只做了一件事,那就是睡覺(jué),睡了整整24個(gè)小時(shí)。
今年上海演唱會(huì)門票的熱銷也讓他始料未及:“虹口足球場(chǎng)所有的位子加起來(lái)比上海大舞臺(tái)(之前演唱會(huì)的地點(diǎn))可能大三四倍吧,一開始的時(shí)候大家還會(huì)擔(dān)心票不好賣,結(jié)果沒(méi)有想到一開票就秒殺,讓我有點(diǎn)傻眼。”
他甚至很久都沒(méi)見到“狗仔隊(duì)”了。前不久,他剛下飛機(jī),意外發(fā)現(xiàn)了他們,“在拍什么我也搞不清楚”。
他差不多又回到了早年剛剛走紅時(shí)的狀態(tài)。不過(guò),這似乎并不是他想要的。就像二十多年前,他通過(guò)成立個(gè)人工作室的方式獲得獨(dú)立,重新掌握命運(yùn)的主動(dòng)權(quán)一樣,這一次,他不愿被繁忙的商演所“奴役”。
一天后,3月14日,風(fēng)塵仆仆趕到北京宣傳演唱會(huì)的張信哲,毫無(wú)征兆地宣布此輪巡演結(jié)束后,將退出演唱會(huì)舞臺(tái)。
“這次去參加《我是歌手》真的給我一個(gè)最大的警鐘,第一期出場(chǎng)就失聲,這個(gè)過(guò)程讓我開始去思考我是不是應(yīng)該讓自己好好地休息一下,年紀(jì)也到了,不得不服老,該給自己一個(gè)比較松的行程,讓自己可以好好地除了休養(yǎng)身體之外,也可以真正地去探索更多的音樂(lè)的可能性。”張信哲說(shuō),“但是唱片我還是會(huì)繼續(xù)做,音樂(lè)我還會(huì)繼續(xù)做?!?h3>“這個(gè)藝人還在唱???”
如張信哲所言,他在《我是歌手》舞臺(tái)上的第一次亮相并不完美,聲音沙啞、氣息不穩(wěn)、破音,最嚴(yán)重的是一度失聲。
不過(guò)憑借極高的人氣,他還是奪得了該場(chǎng)次的第二名。聽導(dǎo)演洪濤公布排位賽結(jié)果時(shí),張信哲講了這樣一句話:“真的覺(jué)得這個(gè)成績(jī)有愧于接受,也許在感情上面,我贏得了大家一致的認(rèn)同,但是畢竟在這個(gè)競(jìng)技的舞臺(tái)上面,我的表演其實(shí)是不及格的。能夠拿到這么高分,真的是謝謝大家給我的同情票?!?/p>
沒(méi)有借自己的重感冒說(shuō)事,而是直陳自己的狀態(tài),冷靜,不煽情,就像他在狀況百出的情況下依然憑借強(qiáng)大的自控力完成了演出,這一刻,張信哲用高情商和恰到好處的分寸感照顧了現(xiàn)場(chǎng)參演歌手的情緒。
《信仰》的詞曲作者陳耀川在網(wǎng)上看了張信哲的首場(chǎng)競(jìng)演,他告訴《博客天下》:“感覺(jué)他變化太大了,以前錄這個(gè)歌的時(shí)候,他是先顧到聲音,用聲音唱一半,感情唱一半。那一場(chǎng)雖然他的聲音不好,但感情是由內(nèi)而外,真的很感動(dòng)?!?/p>
陳耀川最近一次見張信哲,是去年年末在某個(gè)主打情懷的綜藝節(jié)目上,“我們很久沒(méi)見了,總覺(jué)得時(shí)間還是留下了一些東西,倒不是說(shuō)大家的變化,而是這個(gè)人站在那里的感覺(jué),肯定不是年輕時(shí)的那個(gè)人了。沒(méi)想到,我們現(xiàn)在都變成懷舊的一部分,就會(huì)覺(jué)得,哇,這是時(shí)代的變化”。
1990年代的巔峰期過(guò)后,張信哲逐漸淡出了公眾視線。雖然他仍保持著大概兩年發(fā)一張專輯、每年都開演唱會(huì)的節(jié)奏,但都沒(méi)有激起太大的浪花。
在2014年為張信哲制作演唱會(huì)之前,邢宇以為張信哲已經(jīng)不唱了。他告訴《博客天下》:“我身邊的很多朋友知道我在做張信哲的演唱會(huì)才想起他,反應(yīng)都是‘這個(gè)藝人還在唱啊?都已經(jīng)淡忘了。但一聽到他的名字,當(dāng)年的那些情懷還是在的?!?/p>
邢宇出生于1970年代末,不算是張信哲的忠實(shí)歌迷,他記得20年前,《當(dāng)代歌壇》雜志上幾乎每期都有張信哲,不是封面就是內(nèi)頁(yè)。
對(duì)于張信哲曾經(jīng)的流行,火星電臺(tái)樂(lè)隊(duì)吉他手曾宇也是見證者。在他記憶里,張信哲是那個(gè)已經(jīng)逝去的“磁帶時(shí)代”的紅人?!澳莻€(gè)時(shí)候誰(shuí)不聽他???我們那個(gè)年代都是被臺(tái)灣的音樂(lè)洗禮的?!彼麑?duì)《博客天下》說(shuō)。上高中時(shí),曾宇有個(gè)同學(xué)每天在宿舍循環(huán)播放張信哲的歌,“百聽不厭,青春期嘛”。
陳耀川認(rèn)為用“過(guò)氣歌手”來(lái)形容張信哲未免苛刻。他說(shuō),張信哲的商演價(jià)格一直在一線歌手之列。這個(gè)為劉德華寫出《忘情水》《中國(guó)人》的音樂(lè)人稱自己在寫出這些歌后就過(guò)氣了,因?yàn)樽杂X(jué)無(wú)法超越從前,“阿哲還在做音樂(lè),他的音樂(lè)質(zhì)感還在那兒,他不會(huì)再變年輕了,可是他也沒(méi)變老頭啊,所以他沒(méi)有辦法”。
音樂(lè)人梁歡則從另一個(gè)角度來(lái)看待此事。接受《博客天下》采訪時(shí),他說(shuō):“中國(guó)的所有歌手都是過(guò)氣歌手。因?yàn)橹袊?guó)的主流觀眾是不聽歌的,大家一年只聽最紅的那兩三首。只有這兩三首歌的演唱者,以及正參加熱門音樂(lè)電視節(jié)目的歌手,才是當(dāng)紅的。所以張信哲現(xiàn)在正當(dāng)紅,等節(jié)目結(jié)束,他就又過(guò)氣了?!?/p>
某種程度上,“過(guò)氣”也是張信哲自我選擇的一種結(jié)果。曾有經(jīng)紀(jì)人讓他去給媒體發(fā)假消息,以此登上頭條。張信哲拒絕了。
“我所有的事情就是為了我的音樂(lè)服務(wù)。這個(gè)選擇很重要?!彼f(shuō),“我不是靠各種包裝、各種緋聞、各種營(yíng)造的事件或是各種頭條來(lái)把我推到一個(gè)位置上面的藝人,因?yàn)槲也皇悄菢幼拥母枋帧!?/p>
自從把人生的主動(dòng)權(quán)掌握在個(gè)人手里之后,張信哲嚴(yán)格奉守著他為自己設(shè)定的邊界。他知道自己要的是什么,并對(duì)每一件事情保持自己的主見?!半m然我因?yàn)楣ぷ饕苍S是一個(gè)名人,在很多人看來(lái)我不是一個(gè)平凡人,但是我給自己的一個(gè)心態(tài)調(diào)整是,除了音樂(lè)這件事情是不平凡的之外,我在其他方面還是很普通的人,跟其他人沒(méi)什么不一樣。我一直不斷地提醒自己,不要被這些成功或者是名利沖昏了頭?!?h3>“有溫度的歌者”
陳耀川稱張信哲的本質(zhì)是一個(gè)老實(shí)人?!八錾谂_(tái)南—臺(tái)南是很純樸的地方,他的信仰是基督教,這些東西都讓他的質(zhì)很純正。他最多是穿得衣服花一點(diǎn)兒,但沒(méi)有緋聞,也沒(méi)有什么怪異的言論。他不會(huì)使用各種奇葩式的方式去博眼球、換東西,他的聲音和歌一路始終都是那么優(yōu)雅?!?/p>
如果不發(fā)專輯、不開演唱會(huì),張信哲幾乎沒(méi)有新聞。除了早期與歌迷的一段似是而非的戀情,他的情感世界和私生活鮮有人知曉。一篇媒體報(bào)道中,有這樣一段對(duì)話:
記者:“我們可以拍你家嗎?”
張信哲:“不可能?!?/p>
記者:“我們可以拍你家人嗎?”
張信哲:“不可能?!?/p>
記者:“可以采訪你的朋友嗎?”
張信哲:“沒(méi)朋友?!?/p>
和嚴(yán)格控制著自己的公眾形象一樣,張信哲努力控制著個(gè)人和家庭生活的曝光度?!拔业乃缴畋Wo(hù)的是我的家人,我是非常小心的,包括我的微博不會(huì)出現(xiàn)朋友的影像在里頭,不會(huì)出現(xiàn)我的家,這是我給自己的底線,也是我能融入的最大限度?!彼f(shuō)。
其實(shí),張信哲并非沒(méi)有朋友。只是,他的朋友可能多是一些認(rèn)識(shí)多年的老朋友。
詞人姚謙曾在一篇文章里寫道:“從不認(rèn)識(shí)他以前就聽說(shuō),如不被要求,他出門還是只穿舊衣服、舊球鞋,還背著學(xué)生時(shí)的書包當(dāng)隨手袋。認(rèn)識(shí)他以后,果然名下虛傳,一屋子的老家當(dāng),身邊全是舊朋友?!?/p>
張信哲說(shuō),他的朋友中幕后人員比較多,“我跟朋友相處的原則就是你一定要真心付出,并不是膩在一起就是好朋友—膩在一起只能說(shuō)是酒肉朋友”。
陳耀川梳理完他和張信哲的交往后,覺(jué)得用“君子之交淡如水”形容他們的關(guān)系要更貼切?!拔覀兟?lián)系不多,如果我知道他在哪個(gè)城市有演唱會(huì),我不見得到現(xiàn)場(chǎng)看,但是一定會(huì)送花籃。我之前開音樂(lè)會(huì)的時(shí)候,他也有送。”
這是一個(gè)真正的“禁欲系老干部”,不止年齡更接近“老干部”,還因?yàn)樯頌椤扒楦柰踝印保瑓s至今保持單身,而且?guī)缀趿憔p聞。
“他是很有情感的人,但大家看不到他的感情世界。他很低調(diào),在某種程度上,他不太像演藝圈的人,演藝圈感情這么豐富,肯定會(huì)跟女生對(duì)唱,會(huì)有些緋聞,但他從來(lái)沒(méi)有。”黃國(guó)倫說(shuō)。
這些年來(lái),人們對(duì)張信哲的印象大部分來(lái)自于他的情歌塑造。他演唱了上百首“哲式”情歌,據(jù)說(shuō)每一種情感狀態(tài)都能對(duì)應(yīng)到他的歌中。其中以多情的戀愛失敗者形象為主。
“你不覺(jué)得情歌中阿哲很可憐嗎?《過(guò)火》里阿哲在角落,他的女友在放縱,阿哲被包裝成弱勢(shì)、可憐、純情、癡心的人,所以我感覺(jué)這份真誠(chéng)、癡情感動(dòng)了很多人。”黃國(guó)倫說(shuō),“阿哲的情歌對(duì)我來(lái)說(shuō)都太純情了,基本我在感情世界里并沒(méi)有那么可憐?!?003年,還在婚姻中的黃國(guó)倫與寇乃馨傳出緋聞,后離婚與寇結(jié)婚。
黃國(guó)倫認(rèn)為張信哲所呈現(xiàn)出來(lái)的公眾形象和他本人差距“不會(huì)太大”,“一個(gè)人不是他自己,他要裝一輩子也很痛苦。阿哲是一個(gè)很純情的人,外界也不太了解他的感情世界,我也不過(guò)問(wèn)。跟他聊天時(shí)覺(jué)得他很單純、很質(zhì)樸”。
不過(guò),張信哲并不認(rèn)同將自己和唱過(guò)的歌畫等號(hào),他以《過(guò)火》為例:“歌詞表面看起來(lái)很像顧影自憐,我來(lái)背一切的問(wèn)題、一切的壓力,其實(shí)骨子里卻是:你滾吧,我很好。每一首歌都有它自己的愛情態(tài)度,《過(guò)火》的態(tài)度我還蠻認(rèn)同的,面對(duì)愛情、面對(duì)背叛的時(shí)候,我的態(tài)度并不是自艾自憐?!?/p>
微博上曾流傳過(guò)一個(gè)視頻,將電影《匆匆那年》剪成MV的形式與《信仰》配在一起,陳耀川無(wú)意間看到后評(píng)價(jià)其“無(wú)異于一個(gè)自帶情感的主題歌”?!敖?jīng)典之所以動(dòng)人,在于原創(chuàng)取材完成的歌手個(gè)性與作品共性的結(jié)合,”陳耀川說(shuō),“張信哲的個(gè)性就是干凈、優(yōu)雅?!?/p>
姚謙評(píng)價(jià)張信哲是“有溫度的歌者”。1997年,張信哲與姚謙合作,推出不同于以往風(fēng)格的專輯《直覺(jué)》,在歌迷中引起爭(zhēng)議?!澳菑垖]嫹乔楦璞容^多,更多的是人跟人之間情感的描述,阿哲的情歌很強(qiáng),在關(guān)于友情、親情或者陌生人之間情感的觸動(dòng)上,他其實(shí)也是很有表達(dá)能力的,那個(gè)屬于人性的內(nèi)在部分,跟他性格很像,他是很溫厚、有溫度的一個(gè)人。”
和張信哲同為基督徒的黃國(guó)倫認(rèn)為,信仰基督教對(duì)張信哲影響很大,“基督徒認(rèn)為有個(gè)造物主,知道人生活的目的,死后去哪里。一個(gè)基督徒不會(huì)去追求世上的名利,這種東西不能永恒,也帶不到天上去。所以,阿哲在追求價(jià)值”。
2月26日,《我是歌手》的第七期競(jìng)演舞臺(tái)上,“過(guò)氣歌手”張信哲演唱了90后“當(dāng)紅歌手”華晨宇的《微光》。這本是他首次登臺(tái)就準(zhǔn)備的曲目,因身體不適而推后。
看完張信哲的演出,梁歡感嘆“太不容易了”,“對(duì)一個(gè)老歌手最高的評(píng)價(jià),就是‘他還聽新歌。因?yàn)樗缫压Τ擅土?,根本不需要從事任何?chuàng)造性的新工作,只憑重復(fù)自己,甚至只憑‘出現(xiàn)一下就可以賺足名利?!?/p>
“他對(duì)市場(chǎng)上出了什么一直很敏銳,而且這個(gè)要放得下身段?!标愐ㄕf(shuō)。
關(guān)注年輕人、與年輕人合作也是張信哲的音樂(lè)態(tài)度使然。在音樂(lè)這件事上,他沒(méi)有固步自封。早在1994年,他就請(qǐng)從美國(guó)回來(lái)不久的陶喆擔(dān)任自己的英文專輯《SomeWhere In My Broken Heart》的制作人,李榮浩2008年也為張信哲的《牡丹憂》作過(guò)曲。2014年,張信哲在聽了內(nèi)地樂(lè)隊(duì)“火星電臺(tái)”創(chuàng)作的一些音樂(lè)后,主動(dòng)提出和他們合作,為自己的新歌《還愛還愛》作曲。
“非常意外,非常驚喜?!痹钕颉恫┛吞煜隆坊貞?,當(dāng)張信哲穿著白色T恤、戴著棒球帽來(lái)到兩人的音樂(lè)工作室時(shí),他們的第一感覺(jué)是,“簡(jiǎn)單、干凈。”
“火星電臺(tái)”在音樂(lè)上追求流行和好玩的契合?!拔覀儾皇呛苤髁鞯姆秲?,”曾宇說(shuō),“這是阿哲沒(méi)有嘗試過(guò)的音樂(lè)類型,更有空間感,但是他很喜歡。和阿哲合作是非常舒服的一件事情,因?yàn)槲覀儗?duì)音樂(lè)都懷有開放的態(tài)度?!?/p>
在曾宇眼里,張信哲是這個(gè)浮躁時(shí)代里非常獨(dú)特的一個(gè)人:“很少有主流藝人對(duì)音樂(lè)本身這么重視。對(duì)一些藝人來(lái)說(shuō),音樂(lè)就是通向成功之路的一個(gè)方式。但是對(duì)于阿哲來(lái)說(shuō),他挺在乎音樂(lè)本身是怎么回事的?!?/p>
曾宇回憶,在合作錄制《還愛還愛》這首歌時(shí),張信哲試了5個(gè)key,這讓和多位知名歌手合作過(guò)的他感到很意外,“很少有歌手能變化5個(gè)key,而且他都挺自如”。
陳耀川用“龜毛”形容張信哲對(duì)音樂(lè)品質(zhì)的要求。2000年制作專輯《信仰》時(shí),張信哲把錄音地點(diǎn)選在樂(lè)手水平更高的美國(guó)洛杉磯,為此,準(zhǔn)備度蜜月的陳耀川不得不將蜜月地點(diǎn)也改到洛杉磯。
“劉德華把他演唱會(huì)的保底幾乎都花在演唱會(huì)制作上,甚至他的酬勞也可以全部投入制作,阿哲也是,所有我們給他的制作費(fèi),他是可以全部都用在音樂(lè)上的。”陳耀川說(shuō)。2014年底,為墊付制作專輯的所有成本,愛好收藏的張信哲特意舉辦了場(chǎng)個(gè)人藏品拍賣,展出了自己收藏的100多件織繡物品。
“我更喜歡活久見這句話,你如果真正喜歡一個(gè)事情,會(huì)期望在這個(gè)事情上能夠不斷地做下去,不斷地有成績(jī),而且不斷地享受這個(gè)過(guò)程。”張信哲對(duì)《博客天下》說(shuō),“對(duì)我來(lái)說(shuō),我追求的不是那個(gè)巔峰,我更希望在這個(gè)工作上可以長(zhǎng)時(shí)間不斷地有話語(yǔ)權(quán),繼續(xù)去做我喜歡的東西。如果我只是追求那個(gè)所謂的巔峰的名利,我不會(huì)一直到現(xiàn)在還混在歌壇?!?/p>
在個(gè)人音樂(lè)創(chuàng)作上擁有絕對(duì)話語(yǔ)權(quán),也是當(dāng)年張信哲決定自立門戶的一大動(dòng)因。1987年,張信哲在學(xué)校歌唱比賽中被發(fā)掘,并在李宗盛等人的操刀下,憑借獨(dú)特的嗓音迅速走紅。不過(guò),一首接一首的名曲卻讓他產(chǎn)生了“唱歌機(jī)器”之感?!拔页诉@么長(zhǎng)時(shí)間的歌,除了賺到一些錢我什么都不是。我唱的所有的歌跟我一點(diǎn)兒關(guān)系都沒(méi)有,這些歌全部都是唱片公司的,甚至如果我離開了滾石,以后再也不能用這些歌了?!?/p>
之后,張信哲非常堅(jiān)決地成立了個(gè)人工作室。從1995年的專輯《寬容》開始,他完全掌握了自己的音樂(lè)創(chuàng)作?!懊總€(gè)人都希望掌握自己的命運(yùn),”張信哲說(shuō),“在滾石的階段,我不斷地學(xué)習(xí)了解唱片制作的技術(shù)或者知識(shí),到了一定階段的時(shí)候,我當(dāng)然可以大聲地說(shuō),好,那我要自己主導(dǎo)?!?/p>
最初,張信哲曾試著原創(chuàng),不過(guò)他顯得有點(diǎn)力不從心。1997年,在為《背叛》作完曲后,他的名字再也沒(méi)有出現(xiàn)在自己專輯的作詞作曲里。
這在陳耀川看來(lái)非常難得,“我不能確定他是否擅長(zhǎng)創(chuàng)作,但是他呈現(xiàn)出來(lái)的是不糾結(jié)這個(gè)事兒。當(dāng)一個(gè)人打下一片江山后,都會(huì)想突破自我,這個(gè)時(shí)候很多歌手就想要做出自我的東西。什么東西最自我?我自己寫的。但是阿哲沒(méi)有鉆進(jìn)這個(gè)牛角尖里,他不斷地跟新出來(lái)的音樂(lè)人合作?!?/p>
對(duì)張信哲的個(gè)人創(chuàng)作,姚謙沒(méi)有太多印象,“他更多的創(chuàng)作是在選音樂(lè)、唱的表達(dá)上,這一點(diǎn)無(wú)話可說(shuō),是非常好的”。
《別怕我傷心》的原唱并不是張信哲,但經(jīng)他翻唱后,這首歌廣為流傳?!拔覀円话懵牭絼?chuàng)作人,想到的都是作詞或是作曲,那歌手呢?歌手只是在臺(tái)上把他們的音樂(lè)唱出來(lái)這么簡(jiǎn)單嗎?其實(shí)不是?!睆埿耪苷f(shuō),“這個(gè)就是創(chuàng)作的力量,所以歌手應(yīng)該是另外一個(gè)創(chuàng)作人。”
首場(chǎng)演出獲得第二名后,黃國(guó)倫給張信哲發(fā)了一條微信:我不甘心你沒(méi)拿到第一名。
張信哲回他:第一名壓力太大,穩(wěn)扎穩(wěn)打就行了。
這個(gè)名次對(duì)張信哲來(lái)說(shuō),大約是最好的一個(gè)結(jié)果?!拔乙鲎詈玫闹?,但是不做最好的那一個(gè)。這個(gè)事情其實(shí)對(duì)我來(lái)說(shuō)一直是很重要的一個(gè)座右銘,就是說(shuō)我要跟這些非常棒的人在同一個(gè)水平,我要做一個(gè)很棒的人。但是這個(gè)行業(yè)沒(méi)有第一名,所以在這個(gè)行業(yè)里面我一直抱著‘老二哲學(xué)?!彼绱苏?wù)撟约旱奶幨缿B(tài)度。
參加競(jìng)演的第二期,張信哲演唱了陳升的冷門歌曲《二十年以前》,黃國(guó)倫認(rèn)為這首歌“適合吟唱,不適合比賽”;第五期,張信哲攜手臺(tái)東桃源村近20名孩子共同演唱了《親愛的小孩》,呼吁公眾幫助邊遠(yuǎn)地區(qū)的小朋友建立音樂(lè)教室—這也是他參加《我是歌手》的原因,在這個(gè)理由沒(méi)有出現(xiàn)之前,他拒絕了湖南衛(wèi)視的邀請(qǐng),原因是“沒(méi)有興趣”,“也沒(méi)有什么證明自己的欲望”。
“我感覺(jué)他不是來(lái)比賽的,是來(lái)展現(xiàn)他的情懷跟傳達(dá)訊息的。他每一首歌都有些意義想說(shuō)。”黃國(guó)倫說(shuō)。
姚謙也意識(shí)到了這一點(diǎn):“他對(duì)音樂(lè)有自己的審美觀點(diǎn)和喜惡,他并不是為了宣傳歌而宣傳,而是選擇自己合適的歌推廣給欣賞他音樂(lè)觀點(diǎn)的人,這就是阿哲現(xiàn)在的轉(zhuǎn)型。”
對(duì)于張信哲在《我是歌手》上的表現(xiàn),黃國(guó)倫覺(jué)得他還是“太認(rèn)真了點(diǎn)”,不像李克勤、黃致列那么放得開。
“這個(gè)時(shí)代年輕人不太喜歡正經(jīng)的,我自己剛上節(jié)目時(shí)也是緊繃著傳達(dá)我的音樂(lè)理念,太想說(shuō)一些想說(shuō)的話了。經(jīng)過(guò)很多年,我就放松了,開心做自己啊。”黃國(guó)倫講自己的經(jīng)驗(yàn)之談,“這是立體的時(shí)代,不要只展現(xiàn)一面給大家看,要展現(xiàn)多面。”他因做客《康熙來(lái)了》而走紅,現(xiàn)出沒(méi)于多檔綜藝節(jié)目。
張信哲承認(rèn)自己對(duì)什么事情“都還蠻較真的”,比如跟朋友去KTV唱歌,他每首歌都會(huì)唱得很認(rèn)真,甚至連小調(diào)都是,“玩也要認(rèn)真地玩啦,雖然有時(shí)候大家會(huì)覺(jué)得,干嗎壓力這么大,但是我會(huì)覺(jué)得,好像這樣比較不會(huì)浪費(fèi)生命”。
這也是張信哲很排斥真人秀的原因,“我的個(gè)性并不是那么放得開。我需要私人的空間,但真人秀這樣的節(jié)目,真的就是把你完全地?cái)傇诖蠹颐媲?,甚至要配合某一些情?jié)的互動(dòng)跟表演的。這部分我沒(méi)有辦法很好掌握,沒(méi)有辦法幫這個(gè)節(jié)目加分”。
最近一段時(shí)間,張信哲一直待在長(zhǎng)沙錄制節(jié)目。每期《我是歌手》大約兩個(gè)小時(shí),而實(shí)際錄制時(shí)間卻需要4天。對(duì)這個(gè)節(jié)目,他還沒(méi)有完全適應(yīng)。
“它還是有很多所謂的真人秀部分,對(duì)我來(lái)說(shuō)這個(gè)部分還是要通過(guò)心理建設(shè)去適應(yīng),”張信哲說(shuō),“畢竟是音樂(lè)性的節(jié)目,所以我只要好好做好我音樂(lè)的部分就行,其他的東西我就不管了?!?/p>
不過(guò),不要以為張信哲從來(lái)就是一個(gè)一本正經(jīng)的人。實(shí)際上,他偶爾也有不那么正經(jīng)的時(shí)刻—不一定都是私下場(chǎng)合—關(guān)鍵是他愿不愿意讓你看到。作為一個(gè)嚴(yán)于自我管理的人,他善于針對(duì)不同的人群,進(jìn)行不同程度的釋放。
見到張信哲之前,湖南衛(wèi)視主持人沈夢(mèng)辰以為張信哲很高冷,不好打交道,“但是一相處就會(huì)發(fā)現(xiàn)他特別可愛,像小孩一樣”。
在《我是歌手》里,沈夢(mèng)辰擔(dān)任張信哲的經(jīng)紀(jì)人。她說(shuō):“有時(shí)候我會(huì)讓他陪我去干好玩的事情,他都愿意去,比如偷聽別的歌手唱歌、惡作劇、拍萌照,他表面上各種不愿意,其實(shí)內(nèi)心是不抗拒的,是愿意配合我的,而且還很開心?!?/p>
“我感覺(jué)他不太想讓大家看到他好玩的一面,他希望大家看到他正經(jīng)、比較有涵養(yǎng)那一面?!秉S國(guó)倫說(shuō),“阿哲私下蠻好玩的,他的微信名就很好笑,但是我不能透露?!?/p>
邢宇一直記得1998年他在首都體育館觀看到張信哲演唱會(huì)的情景,那天張信哲翻唱了黑豹樂(lè)隊(duì)的《無(wú)地自容》,“他模仿?lián)u滾明星的方式,在舞臺(tái)上又蹦又跳,還在地上打滾”。
那是張信哲在公開場(chǎng)合難得的“好玩”時(shí)刻,讓邢宇印象深刻。
(徐雯對(duì)本文亦有貢獻(xiàn))