陳亞奇
阿瑪蘭妲和林黛玉人物形象比較分析
陳亞奇
《百年孤獨(dú)》所帶來的“魔幻現(xiàn)實(shí)主義”的“文學(xué)地震”,如颶風(fēng)一般席卷全球。作品以布恩迪亞家族的興衰為線索,以阿瑪蘭妲的愛情孤獨(dú)為主著力突顯布恩迪亞家族七代人因?yàn)椴欢異鄱y以逃脫的孤獨(dú)的宿命,使得“孤獨(dú)”這個(gè)母體再次以一種魔幻主義的手法彰顯。《紅樓夢(mèng)》所引起的“紅學(xué)熱潮”則也是通過寶黛的愛情悲劇來反映了王、賈、史、薛四大家族的興衰歷程。兩部作品的相似之處都是高唱愛情的悲歌來映襯家族的衰亡。愛情是一座孤獨(dú)的圍城,不管是城外阿瑪蘭妲的超脫還是城內(nèi)林黛玉的淪陷都在映射“存在主義”的觀點(diǎn)個(gè)體的存在的本質(zhì)是孤獨(dú),愛情所謂的走進(jìn)其實(shí)是走進(jìn)假想。以一斑窺全豹,本文將通過對(duì)阿瑪蘭妲和林黛玉形象的淺析來論證“愛情是孤獨(dú)的圍城”這一觀點(diǎn)。
愛情 孤獨(dú) 存在主義 圍城
《百年孤獨(dú)》描寫了布恩迪亞家族七代人的傳奇經(jīng)歷,以及加勒比海沿岸小鎮(zhèn)馬孔多等六代人因權(quán)力與情欲的輪回上演興衰起落的百年興衰,反映了百年拉丁美洲風(fēng)云變幻的歷史滄桑,以奇詭的手法反映了殖民、獨(dú)裁、斗爭(zhēng)和流血的歷史,以及遺忘和孤獨(dú)的主題。而曹雪芹所創(chuàng)造的《紅樓夢(mèng)》則是一部具有高度思想性和高度藝術(shù)性的偉大作品,代表著古典小說藝術(shù)的最高成就。小說以榮國(guó)府的日常生活為中心,以賈寶玉、林黛玉、薛寶釵的愛情婚姻悲劇及大觀園中點(diǎn)滴瑣事為主,以金陵貴族名門賈、王、薛、史四大家族由鼎盛走向衰亡的歷史為輔,揭示了窮途末路的封建社會(huì)終將走向滅亡的必然趨勢(shì)。
1.家族宿命——孤獨(dú)
阿瑪蘭妲的父親和母親烏爾蘇拉是表兄妹結(jié)了婚,她母親害怕生下長(zhǎng)有豬尾巴的孩子,就堅(jiān)決不肯和父親同房。鄰居阿基拉爾嘲笑父親無能,兩人決斗中父親殺死了鄰居,鄰居的鬼魂便整天在家里游蕩。不堪忍受良心的譴責(zé)父親帶領(lǐng)村子里的一群人翻山越嶺,經(jīng)過兩年多的長(zhǎng)途跋涉,在一條人煙絕跡的小河邊定居建村,取名馬孔多,家族的輪回開始。近親結(jié)婚埋下了家族亂倫的禍根,良心的譴責(zé)使得原本無愛的父母不得不終生相依,生死相守;直至家族最后一個(gè)亂倫產(chǎn)生的成員被螞蟻吃掉,百年盛世的家族從地球上永遠(yuǎn)消失。
如果我們的生命的每一秒得以無限重復(fù),我們就會(huì)像耶穌被釘死在十字架上一樣被釘死在永恒上。對(duì)于愛情荒蠻的無知,成了是這個(gè)家族最深的孤獨(dú),他們?cè)跓o聊的重復(fù)里輪回,嘗盡孤獨(dú)。無愛而造成的孤獨(dú),是家族成員無法擺脫的宿命。畏懼孤獨(dú),渴望擺脫孤獨(dú),促使家族成員在亂倫的情欲、瘋狂的名利場(chǎng)一系列無可改變的循環(huán)中重復(fù),而無力去愛的生命,注定了只能在孤獨(dú)、寂寞中沉淪乃至消亡。布恩迪亞家族的血液里流淌的是因亂倫造成的深刻孤獨(dú),阿瑪蘭妲年輕的生命雖然也曾熱烈的渴望過愛情,渴望愛情來擺脫家族孤獨(dú)的宿命。在愛情這座圍城中,她如同困獸,極盡掙扎卻最終逃不脫孤獨(dú)的囚籠。無愛的孤獨(dú),一步步把她逼出圍城。
2.走出圍城
作者粗獷細(xì)膩并用的筆觸把布恩迪亞家族“孤獨(dú)”宿命的刻畫,觸目驚心。阿瑪蘭妲這一女性形象似乎是作者特意為愛情孤獨(dú)這一主題所著重刻畫的人物,阿瑪蘭妲在別人眼中就是一個(gè)性情乖戾內(nèi)心陰暗的老處女,在其他家族成員看來她是不懂“愛情”冷漠的乖戾狂。對(duì)意大利調(diào)琴師克雷斯皮的愛情像是瘟疫,讓她沉淪。使她在發(fā)現(xiàn)姐姐麗貝卡對(duì)克雷斯皮的癡戀后發(fā)燒、發(fā)狂,把自己關(guān)在浴室里,用火熱的激情寫下一篇篇包含狂熱愛意的信,并沒有回應(yīng)的愛情而倍受折磨。在父母決定成全麗貝卡和克雷斯皮的婚姻時(shí),她表面上假裝淡定,背地里挖空心思想方設(shè)法阻撓他們的婚禮。假傳信件使克雷斯皮返家延誤婚期,偷走樟腦丸使得麗貝卡的錦緞禮服被蛾子鑄成粉末,最后甚至不惜對(duì)姐姐下毒,卻意外殺死誤殺了嫂子雷梅黛絲。嫂子的死讓她的良心背上了沉重的枷鎖,與這段年輕時(shí)不顧一切,毀滅一切的愛戀一起使她陷入了自我命輪的怪圈—孤獨(dú)。
正如說著愛過慈悲的張愛玲卻窮其一生以孤獨(dú)的傳奇來書寫人生一般,阿瑪蘭妲冷漠絕決拒絕克雷斯皮的求愛。愛情的受挫造成了克雷斯皮的死亡,也進(jìn)一步把阿瑪蘭妲推向了更深的孤獨(dú)。她為此灼傷了自己,戴上了一輩子都不曾取下的黑紗。人一旦對(duì)孤獨(dú)產(chǎn)生了恐懼,就會(huì)變得敏感和焦躁,渴求理解和安慰,失去正常平和的心態(tài)。在此后的生命中,對(duì)馬爾克斯求愛的拒絕和渴望,與侄子亂倫游戲的沉迷和拒絕,是深深的懂得愛情不能消除孤獨(dú)而畏懼愛情的同時(shí),卻又極度渴望愛情滋養(yǎng)的心靈扭曲。阿瑪蘭妲懂得愛情、渴望愛情,卻因無力去愛而在畏懼愛情的孤獨(dú)中無助、彷徨、迷亂到衍生自虐的矛盾中備受煎熬。良心的枷鎖使她的生命變得負(fù)累,無力去愛的生命畏懼和渴望愛情的矛盾,將她逐出愛情的圍城,在無休止的縫制自己“裹尸布”的重復(fù)中漠然死去。
3.觀望孤獨(dú)
與林黛玉一樣,愛情是她們的畢生的渴望,也是它少女時(shí)全部夢(mèng)想。她們都曾熱烈的追求愛情,為愛情理想與現(xiàn)實(shí)間的落差而備受煎熬??墒撬齻冏畲蟮牟煌前斕m妲有著頑強(qiáng)的生命力,她可以再走出愛情的圍城之后,與孤獨(dú)簽訂不失尊嚴(yán)的合約,堅(jiān)韌的活下去。她用生命的執(zhí)著證明自我,也證明愛情不是荒唐的情欲的沉淪,更不是名利場(chǎng)的瘋狂的迷失和淪陷,而是超越于欲望之外的情感。自身一輩子無力去愛的孤獨(dú)讓她的生命變成一種安守自我的祥和的存在,和黛玉一樣,雖然孤獨(dú)卻都在與眾不同的孤獨(dú)中保守著做人的尊嚴(yán)。
CP斯諾就曾這樣說過:“我們每個(gè)人都是孤單的,有時(shí)我們通過愛情或感情或創(chuàng)造性的要素來逃避孤獨(dú),但生命的喜悅只是我們自己造成了聚光點(diǎn),道路的邊緣依舊是漆黑一團(tuán):我們每一個(gè)人都將孤零零的死去?!?/p>
愛情是孤獨(dú)的圍城,阿瑪蘭妲在圍城外輾轉(zhuǎn),觀覽圍城內(nèi)的人們所上演的人世情愛悲歡。她以一種超然的姿態(tài)品嘗孤獨(dú),最終閱盡滄桑的母親給了她一個(gè)答案:“至于阿瑪蘭妲,那孩子的鐵石心腸曾令她恐懼,她刻骨的痛苦曾令她痛苦,但現(xiàn)在她終于發(fā)現(xiàn)阿瑪蘭妲才是世上從未有過的最溫柔的女人。她懷著惋惜的心情弄明白了,阿瑪蘭妲令皮埃特羅·克雷斯皮遭受那些不公平的折磨,并非像所有人想的那樣是出于報(bào)復(fù)心理;令赫里內(nèi)勒多·馬爾克斯上校日夜煎熬徒勞等待,也并非像所有人想的那樣是出于痛苦的怨毒。實(shí)際上,這兩樣行為都屬于無窮的愛意與無法戰(zhàn)勝的膽怯之間的殊死較量?!鄙钠D難,無力去愛,畏懼愛情幻想破滅的膽怯,也不愿褻瀆愛情的偏執(zhí),使她只能在愛情的圍城外觀望孤獨(dú)。
1.前世今生
賈寶玉的前世原本是女媧補(bǔ)天時(shí)遺落人間的一塊“通靈寶石”因聽說兩道人談?wù)撊耸涝粕届F海神仙玄幻之事而動(dòng)了凡心,向往紅塵中榮華富貴,終在兩個(gè)仙人的幫助下投胎做人,以歷盡滾滾紅塵。而黛玉前世原本是那寶石畔的一株絳珠草,為了報(bào)滴水之恩今世化作人身以淚報(bào)恩。黛玉是寶玉姑母之女,孤女黛玉因母親早亡,父親年邁,又無兄弟姐妹相互扶持照顧而自幼從揚(yáng)州投奔外祖母賈府太夫人,在榮國(guó)府的長(zhǎng)期生活,性格孤傲又多愁善感的黛玉與志趣相投的寶玉相愛,卻因寒門勢(shì)孤,在激烈微妙的婚姻爭(zhēng)逐戰(zhàn)中終敗給世俗,敗給豪門望族的寶釵,寶玉與寶釵成親的那天,黛玉淚盡焚稿而死,寶云因此遁入空門。黛玉原本是仙界的一株絳珠草,為報(bào)恩投身紅塵。用以報(bào)恩的清淚拋灑塵世,讓人世的蕪雜染盡霜華,如同作者“一把辛酸淚”鑄成的紅樓一般,其間包含的各種苦痛心酸感人至深的或許就是—無人可解的孤獨(dú)。黛玉像是孤獨(dú)的天使,在塵世流浪。世俗的眼光無情的剖析著她著力隱瞞的哀傷,她在尋找一份安慰,尋求寶玉的愛情的慰藉。那呼喊千萬次前世的相識(shí),總被世俗的嘈雜打擾?!霸僖矝]有什么比孤獨(dú)的無依無靠的呼喊聲更讓人戰(zhàn)栗了”[4]黛玉悲切的柔腸發(fā)出的呼喊,有顫動(dòng)靈魂的孤獨(dú)和憂傷。和阿瑪蘭妲一樣,黛玉也在滾滾紅塵中渴望愛情,熱切的燃燒少女的夢(mèng)想。如果說‘知音少,弦斷有誰聽?’是阿瑪蘭妲愛情畸變的惡毒,那么‘問世間情為何物,直教人生死相許?!闶趋煊駥?duì)愛情的圍城勇敢的占領(lǐng)宣言。
2.圍城內(nèi)的凝望
馬爾克斯說,大多數(shù)的愛情故事都是凄涼的,總是來個(gè)悲劇收?qǐng)?。所以他給了阿瑪蘭妲一世的孤獨(dú)。曹雪芹,則處處以黛玉的性格悲劇來彰顯愛情的崇高。
富麗堂皇的賈府大觀園,亭臺(tái)樓閣,花房后院都熱鬧繁華,而黛玉卻處處形單影只,孤苦無告。幼失爹娘的孤苦,寄人籬下的飄零,讓一刻少女的心被憂思纏繞,有著丁香一般的迷茫。年輕的心太過柔軟,加之“心比比干多一竅”的玲瓏?yán)w細(xì)敏銳,所以不相干的事、些許的不順心便會(huì)在心中發(fā)酵,釀成一杯抑郁憤懣的苦酒對(duì)影自酌。因?yàn)榧娜嘶h下的自卑,處處防備的自尊變得自傲,變得得理不饒人。在崇尚“女子無才便是德”的社會(huì)制度里,她滿腹詩書的才華無處彰顯,還要處處隱藏,以免招人詬病的閑言。她的才華和她所處的時(shí)代格格不入,曲高和寡就成了清高孤寡。
“孤標(biāo)傲世皆誰隱,一樣花開為底遲?花圃露庭霜何寂寞,鴻歸蛩病可相思?”一首《問苗》,滿目荒涼,訴盡了黛玉遺世獨(dú)立的孤苦,和無可奈何的心酸惆悵?!傲只ㄖx了春紅,太匆匆”,只有惜花人才會(huì)懂“花落人亡兩不知”那惘惘的孤獨(dú)。高山流水的仙樂裊裊,怎奈知音少,弦斷有誰聽?黛玉悲戚的寂寥所幸,還有寶玉,還有一顆心可以再蕪雜的塵世懂得欣賞她的孤高。前世注定的姻緣,愛情在兩顆年輕的心中萌芽,所以她愿窮其一生的眼淚來報(bào)還他前世的呵護(hù)和今世的相知。命運(yùn)插手的太急,寒門勢(shì)孤的黛玉縱然有賈老太太萬千的寵愛,卻還是斗不過家里財(cái)大氣粗的薛寶釵,所以她只能在寶玉和寶釵成親的那天憂憤而忘!
對(duì)于黛玉來說,愛情是人生的全部,是她生命存在的全部意義。所以在這座愛情的圍城中,她靜坐如磐。關(guān)于愛情,許地山說:有澀淚可流的人還算不得是悲哀者。因?yàn)橹辽龠€有那個(gè)懂你的人,珍惜那眼淚的味道。
3.花落人亡兩不知
存在主義者看來,個(gè)人的價(jià)值高于一切,個(gè)人與社會(huì)是永遠(yuǎn)分離對(duì)立的。人是被扔到世界上來的,客觀事物和社會(huì)總是在與人作對(duì),時(shí)時(shí)威脅著自我??謶?、孤獨(dú)、失望、厭惡、被遺棄感等等都是人在世界上的基本感受。他們主張‘人是孤獨(dú)的’,所謂的走進(jìn)其實(shí)是一種假象。寶黛的愛情是否是有了前世的那個(gè)傳說才會(huì)在現(xiàn)世被演繹的如此凄美和令人向往?他們之間“身無彩鳳雙飛翼,心有靈犀一點(diǎn)通。”的默契,是否也不過就是反對(duì)封建專制對(duì)愛情自由的壓制的一種口號(hào)?黛玉“一朝春盡紅顏老,花落人亡兩不知?!钡谋瘒@其實(shí)早已給出了答案。
著名學(xué)者錢理群說:至善至美的社會(huì)與人性實(shí)際只是一個(gè)終極目標(biāo),只能存在在彼岸世界,可以不斷地去接近它但永遠(yuǎn)也達(dá)不到。
所以愛情這個(gè)人類永恒的追求,寶黛兩世生命的終極渴望,直到“花落人亡兩不知”,他們?nèi)匀欢紱]有為彼此在孤單的盡頭高舉起燈火,照亮迷惘的未來和當(dāng)下無人可懂的凄寒。
許地山說:就連那最堅(jiān)韌而又最狂亂的愛情,歸根結(jié)底也不過是一種轉(zhuǎn)瞬即逝的現(xiàn)實(shí)。
韶光易逝的生命,恰若浮萍,在命運(yùn)的泛海飄蕩。愛情不是彼此互通的棧橋,可以通過靠近讓孤獨(dú)沉溺。所謂靠近,其實(shí)不過是一種假象。
阿瑪蘭妲在圍城外觀望,林黛玉在圍城內(nèi)的執(zhí)著,都讓愛情這座圍城變得愈加孤獨(dú)。所謂愛情的靠近,是一種無法企及的奢望。所以當(dāng)下浮華躁動(dòng)的時(shí)代,飲食男女感觸最深的也便是孤獨(dú)。所有關(guān)于個(gè)人的生命存在的哲學(xué)思考,都滲透了孤獨(dú)的基調(diào)。馬爾克斯的《百年孤獨(dú)》給阿瑪蘭妲對(duì)于愛情的超脫和孤獨(dú)的守望讓人深思,曹雪芹《紅樓夢(mèng)》給林黛玉的愛情執(zhí)著和忠貞的信仰讓人贊賞,可是他們都沒有打破孤獨(dú)的城墻,給愛情一個(gè)清明的未來。而是把愛情變成惘惘的孤獨(dú),去刻畫女性在愛情里卑微的地位和弱者姿態(tài)。
注釋
[1]昆德拉著.《不能承受的生命之輕》
[2]宋耀良著.《藝術(shù)家生命向力》.上海社會(huì)科學(xué)院出版社,1988.
[3][哥倫]馬爾克斯著.范曄譯.《百年孤獨(dú)》.南海出版社.2011.
[4]余華著.《在細(xì)雨中吶喊》
[5]曹雪芹著.《紅樓夢(mèng)》;1:526,北京:中國(guó)戲劇出版社,2007.
[6]施玲.上海師范大學(xué)論文《生死都寂寞,愛恨皆孤獨(dú)》
[7]高美萍.論文《魔幻之鏡中的孤獨(dú)迷宮》山東大學(xué)
[8]何勝莉.《世界的荒謬與個(gè)人的孤獨(dú)》四川省社會(huì)科學(xué)院,2006.4
[9]王展燕.《封閉與疏離》江南大學(xué)
(作者介紹:陳亞奇,贛南師范大學(xué)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)的研究生)