［澳門(mén)］賈晉華

摘 要：此文以考證研究和文學(xué)、宗教、性別分析等相結(jié)合的方法，重新解讀唐代女道士詩(shī)人魚(yú)玄機(jī)的生平經(jīng)歷和詩(shī)歌作品。文中首先提供一個(gè)較為翔實(shí)可信的魚(yú)玄機(jī)生平系年，然后以此為基礎(chǔ)，對(duì)魚(yú)玄機(jī)的詩(shī)歌展開(kāi)文學(xué)細(xì)讀和性別批評(píng)。文中通過(guò)分析其代表作品，揭示魚(yú)玄機(jī)的情感歷程、自尊意識(shí)及性別覺(jué)醒，評(píng)價(jià)其詩(shī)歌風(fēng)格和成就。論文還批駁了古代至當(dāng)代一些學(xué)者關(guān)于魚(yú)玄機(jī)為“娼妓”及其詩(shī)“淫蕩”的偏見(jiàn)。

關(guān)鍵詞：魚(yú)玄機(jī)；女道士；唐詩(shī)

中圖分類(lèi)號(hào)：I206 文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼：A 文章編號(hào)：1006-0677（2016）1-0031-11

一、引子

唐代女道士魚(yú)玄機(jī)（約843-868）的生命歷程短暫而富于戲劇色彩：出身于長(zhǎng)安都城中的普通人家，成長(zhǎng)為美女和著名詩(shī)人，當(dāng)過(guò)士大夫的小妾，被離棄后度為女道士，最終以“殺人犯”而被定罪并處死，死后又被謗為“娼妓”。一千多年來(lái)，她的生活故事被戲劇化為筆記小說(shuō)和表演藝術(shù)。晚唐五代時(shí)的兩種筆記集，皇甫枚的《三水小牘》和孫光憲（卒968）的《北夢(mèng)瑣言》，皆記載了魚(yú)玄機(jī)的故事。①②在明代，葉憲祖（1566-1641）將她的故事寫(xiě)入傳奇戲劇《鸞鎞記》。③在現(xiàn)代，森鷗外（1862-1922）寫(xiě)了一篇有關(guān)魚(yú)玄機(jī)的短篇小說(shuō)；④高羅佩（Robert van Gulik，1910-1967）將她塑造為一部偵探小說(shuō)中的主角。⑤在香港，邵氏公司拍攝了一部以她為主角的電影；在另一部電視連續(xù)劇中，她是其中四集的主角。⑥近年來(lái)又出現(xiàn)了許多基于她的詩(shī)作和生平的文學(xué)作品。⑦

魚(yú)玄機(jī)有五十首詩(shī)和五聯(lián)斷句傳世，⑧這使她成為中國(guó)文學(xué)史上最早的有較多作品傳世的女作家之一。因此，從唐五代至現(xiàn)代，她一直是詩(shī)歌批評(píng)和研究的對(duì)象。雖然唐五代人將她的身份定為女道士，許多后代批評(píng)家也高度稱(chēng)賞她的詩(shī)歌成就，但是從宋代初期至清代有少數(shù)學(xué)者將她重新界定為“娼妓”，并批評(píng)她的作品為“淫蕩”。⑨在現(xiàn)代學(xué)者的研究中，Genevieve B. Wimsatt 在1930年代即翻譯了魚(yú)玄機(jī)的詩(shī)歌作品，雖然其中滲有眾多自由想象。⑩Jan W. Walls未出版的博士論文對(duì)魚(yú)玄機(jī)的生平和詩(shī)歌作了較為全面的研究，以豐富的原始資料編寫(xiě)她的傳記，并翻譯、注釋及評(píng)論她的全部詩(shī)作。{11}雖然此研究還較為初步，特別是魚(yú)玄機(jī)的傳記有不少疏訛之處，Walls的論文中包含了一些出色的評(píng)述，后來(lái)體現(xiàn)于他為《印第安納中國(guó)傳統(tǒng)文學(xué)手冊(cè)》撰寫(xiě)的“魚(yú)玄機(jī)”條文中。{12}陳文華在其《唐女詩(shī)人集三種》中校對(duì)和注釋了魚(yú)玄機(jī)的全部詩(shī)作，{13}此集已成為研究此位女詩(shī)人的必備書(shū)。梁超然有關(guān)魚(yú)玄機(jī)生平的考證十分翔實(shí)可靠，{14}本文在重構(gòu)此位女詩(shī)人的傳記時(shí)全面吸收其成果。Maureen Robertson在一篇有關(guān)明清女詩(shī)人的著名論文中簡(jiǎn)要評(píng)述唐代女詩(shī)人，對(duì)其作品給予很高的評(píng)價(jià)，但認(rèn)為她們的作品仍然模仿男性詩(shī)人的“女性”聲音，還不是女性自己的聲音。{15}近年來(lái)出現(xiàn)的兩部重要的中國(guó)女作家選集對(duì)入選的魚(yú)玄機(jī)作品作了精美的翻譯，但卻仍沿襲舊說(shuō)，稱(chēng)魚(yú)玄機(jī)為“娼妓”。{16} Jowen R. Tung對(duì)魚(yú)玄機(jī)的部分詩(shī)作進(jìn)行了女性批評(píng)的解讀，但也還是從“娼妓”的角度展開(kāi)。{17}中文和日文學(xué)界還有不少關(guān)于魚(yú)玄機(jī)的研究，但許多論著或?qū)⑵渖矸菖c“娼妓”聯(lián)系起來(lái)并將其愛(ài)情詩(shī)評(píng)判為“淫蕩”，或缺乏深入復(fù)雜的分析研究。{18} Suzanne E. Cahill關(guān)于魚(yú)玄機(jī)的兩篇論文體現(xiàn)了迄今為止最為復(fù)雜的嘗試。她沿襲魚(yú)玄機(jī)為“娼妓”的習(xí)慣形象，但試圖“繞過(guò)其聲名狼藉的誘惑而直接移入其思想的核心”，敘述了魚(yú)玄機(jī)做為嚴(yán)肅的道教信仰者及“同性戀”的新故事。{19}這個(gè)新故事的代價(jià)是誤讀此位女詩(shī)人的眾多作品及完全忽略她的愛(ài)情詩(shī)。

本文旨在推進(jìn)學(xué)界現(xiàn)有的成果，澄清和發(fā)現(xiàn)關(guān)于這位重要詩(shī)人及其作品的信息。文中綜合運(yùn)用傳記的、考據(jù)的、文學(xué)的、性別的等多重研究方法，重新考察魚(yú)玄機(jī)的生平和詩(shī)歌。本研究首次構(gòu)建一個(gè)相對(duì)可靠的魚(yú)玄機(jī)生平系年。基于這一系年，文中進(jìn)一步對(duì)其詩(shī)歌作品進(jìn)行文學(xué)的和性別的解讀，并特別關(guān)注于消除關(guān)于魚(yú)玄機(jī)是“淫蕩的娼妓”及“聲名狼藉的誘惑”等偏頗批評(píng)。此處關(guān)鍵點(diǎn)并不完全在于她是否曾經(jīng)扮演娼妓的社會(huì)角色，而是在于這一角色已經(jīng)被歷代批評(píng)家賦予道德含義并被用來(lái)貶低女詩(shī)人及其詩(shī)歌為“淫蕩”、“誘惑”等。這種由偏頗的批評(píng)話語(yǔ)構(gòu)建出來(lái)的“淫蕩的娼妓”的形象久已成為研究魚(yú)玄機(jī)的詩(shī)歌（特別是其愛(ài)情詩(shī)）的重要障礙，阻擋了對(duì)其成就進(jìn)行全面深入的理解和評(píng)價(jià)。許多學(xué)者或貶低其愛(ài)情詩(shī)或完全忽略它們。因此本研究的主要目標(biāo)在于突破這一形象，以翔實(shí)的傳記研究證明魚(yú)玄機(jī)先為小妾后為女道士的身份，這一身份使得我們得以較為準(zhǔn)確地認(rèn)識(shí)其撰于人生不同階段的詩(shī)歌及這些作品中所表達(dá)的情感歷程。

十世紀(jì)的兩種筆記集，皇甫枚的《三水小牘》和孫光憲的《北夢(mèng)瑣言》，記載了魚(yú)玄機(jī)的生平故事。皇甫枚與魚(yú)玄機(jī)同時(shí)，并于大致同一時(shí)間住于長(zhǎng)安蘭陵坊，鄰近魚(yú)玄機(jī)所居的咸宜觀。{20}因此，他關(guān)于魚(yú)玄機(jī)的記敘應(yīng)是相當(dāng)可信的，雖然其中也不免有夸張渲染之處。孫光憲生活于約一個(gè)世紀(jì)之后，但他是一位嚴(yán)肅的學(xué)者，他關(guān)于魚(yú)玄機(jī)的記述應(yīng)基于較早的資料。遺憾的是，雖然皇甫枚的記敘較長(zhǎng)，但他用了大部分篇幅敷演魚(yú)玄機(jī)之死的悲劇故事，此外僅提供了關(guān)于她的姓名、家庭背景、才學(xué)、出家等基本信息；孫光憲也僅以寥寥數(shù)句敘述魚(yú)玄機(jī)的姓名、才能、婚姻及悲劇結(jié)局。{21}由于其有限的篇幅和內(nèi)容，兩種記敘文皆未提供有關(guān)魚(yú)玄機(jī)的完整傳記。

在此兩種記敘文的基礎(chǔ)上，本研究采用了魚(yú)玄機(jī)自己的詩(shī)作、與其所過(guò)往士大夫文人相關(guān)的資料及有關(guān)的歷史記載等，來(lái)重構(gòu)其生平傳記。如同學(xué)者們已經(jīng)指出，在傳統(tǒng)中國(guó)，詩(shī)歌被看成是讓同時(shí)代及后代人認(rèn)識(shí)詩(shī)人的工具，對(duì)詩(shī)人和對(duì)讀者皆是如此。魚(yú)玄機(jī)的詩(shī)篇同樣是我們認(rèn)識(shí)這位女詩(shī)人的最重要工具。通過(guò)細(xì)心的、批評(píng)的閱讀分析，本文考察魚(yú)玄機(jī)的情感歷程、自尊意識(shí)及性別覺(jué)醒，評(píng)價(jià)其詩(shī)歌風(fēng)格和成就，并批駁古代至當(dāng)代一些學(xué)者關(guān)于魚(yú)玄機(jī)為“娼妓”及其詩(shī)“淫蕩”的偏見(jiàn)。

二、重構(gòu)魚(yú)玄機(jī)的傳記

雖然魚(yú)玄機(jī)的生命僅有大約二十五年，有關(guān)她的研究論著又已經(jīng)出現(xiàn)不少，但她的生平事跡仍然存在許多未解決的問(wèn)題，關(guān)于她是否曾當(dāng)過(guò)娼妓還有爭(zhēng)論，她的行跡還未出現(xiàn)清晰可靠的系年，甚至連她的名字都還含混不清。本節(jié)試圖以較為可信的資料和考證解決這些問(wèn)題。

1. 名和字

《小牘》稱(chēng)魚(yú)玄機(jī)的字為幼微，《瑣言》則記其字為蕙蘭。學(xué)者們未曾嘗試澄清這些自相矛盾的記載，但簡(jiǎn)單的語(yǔ)文學(xué)分析可以解決這一問(wèn)題。幼微的“幼”應(yīng)讀為“yao”，與“幼妙”或“幼眇”同，意謂幽微。{22}字面上看，“玄機(jī)”意指“深?yuàn)W玄妙的旨意”，“幼微”意指“幽深微妙”，“蕙蘭”意指“蘭草/花”?！靶C(jī)”和“幼微”皆蘊(yùn)含道教意旨，并且在語(yǔ)義上相互呼應(yīng)，符合中國(guó)傳統(tǒng)的命名規(guī)則；而“蕙蘭”僅是女子的流行名字。作為普通人家的女兒，魚(yú)玄機(jī)不太可能有一個(gè)富含道教意旨的名及一個(gè)相對(duì)應(yīng)的字。而在唐代，當(dāng)某人度為道士或女道士，他們一般會(huì)被給予新的道教名字。{23}因此，我們可以做出一個(gè)合理的推測(cè)：蕙蘭是魚(yú)玄機(jī)的本名，玄機(jī)是她度為女道士后的新名，幼微則是與玄機(jī)相對(duì)應(yīng)的字。

2. 從都城女郎到士人小妾

《小牘》稱(chēng)魚(yú)玄機(jī)為“長(zhǎng)安里家女”?！袄铩敝阜焕?，“里家女”字面上為“坊里人家的女兒”，亦即普通人家的女兒?！短綇V記》及其后數(shù)種著作引《小牘》，皆稱(chēng)“里家女”。{24}然而，重印于十九世紀(jì)的一個(gè)《小牘》的版本，卻改“里家女”為“倡家女”，意謂娼妓。{25}這一后代的更改未有任何早期的證據(jù)支持，很可能是被某位對(duì)魚(yú)玄機(jī)有偏見(jiàn)的人所改動(dòng)。但是，這一擅改卻成為不少學(xué)者斷定魚(yú)玄機(jī)為娼妓的“有力”證據(jù)。{26}

此外，一些學(xué)者自由地將“里家女”的“里”字解釋為“北里”，亦即平康里，唐時(shí)長(zhǎng)安的青樓區(qū)，或其它相似的娛樂(lè)區(qū)。{27}然而，“里”未必指稱(chēng)北里或其它青樓區(qū)，唐人也從未用“里家女”指稱(chēng)青樓區(qū)的娼妓。相反，“戚里”一詞被用來(lái)指稱(chēng)皇室及其他貴族官僚居住的城區(qū)，“戚里女”一詞被用來(lái)指稱(chēng)皇室或貴族家族的女性。{28}“里家女”及另一個(gè)相似的詞語(yǔ)“里婦”則被用來(lái)指稱(chēng)普通家庭的女性。例如，《闕史》載：“[杜牧]俄于曲岸見(jiàn)里婦攜幼女。”{29}此外，由于娼妓們僅居住于平康里中的三條曲巷，“曲”字而不是“里”字，被普遍用來(lái)指稱(chēng)她們。她們被稱(chēng)為“曲中”及“曲中諸妓”；當(dāng)一位娼妓初入青樓，她被稱(chēng)為“入曲”；當(dāng)一位娼妓被贖身，她被稱(chēng)為“出曲”。{30}

根據(jù)《小牘》，魚(yú)玄機(jī)“色既傾國(guó)，思乃入神”，美麗，聰明，受過(guò)良好的教育，尤其具有詩(shī)歌才華。《瑣言》記她于咸通（860-873）中嫁李億為妾。{31}李億于唐文宗大中十二年（858）進(jìn)士及第為狀元。{32}他的李姓及他在科舉中的極大成功，皆說(shuō)明他可能出自世家大族。{33}因此，盡管魚(yú)玄機(jī)十分美麗聰明，作為普通人家的女兒，她不可能成為李億的正妻。許多學(xué)者已經(jīng)指出，在唐代同等地位家族的聯(lián)姻，特別是世家大族之間的聯(lián)姻，仍然是十分重要的觀念傳統(tǒng)；{34}從中唐開(kāi)始，世族也傾向于將女兒嫁給成功的舉子。{35}考慮到李億可能的世族背景及其在科舉上的極大成功，許多大族應(yīng)會(huì)急于將女兒嫁給他。

李億與魚(yú)玄機(jī)相識(shí)的最大可能機(jī)會(huì)則是他于857年至858年間在長(zhǎng)安應(yīng)試時(shí)（在唐代每年秋天舉子赴京，次年春天應(yīng)試），或稍早幾年（如果他應(yīng)考過(guò)不只一次）。{36}元代辛文房稱(chēng)魚(yú)玄機(jī)在十五歲時(shí)為李億納為妾。{37}如果她于857年約十五歲，她應(yīng)約生于唐武宗會(huì)昌三年（843）。

3. 客寓湖北和山西

魚(yú)玄機(jī)有十多首詩(shī)篇涉及旅行寓居湖北和山西的經(jīng)歷。根據(jù)這些詩(shī)篇，學(xué)者們同意她在生命中的某段時(shí)間確曾旅寓此二地。{38}通過(guò)細(xì)致分析這些詩(shī)篇及結(jié)合相關(guān)的歷史記錄，本文進(jìn)一步將這些旅寓事件系年。從大約858年至唐懿宗咸通三年（862），魚(yú)玄機(jī)旅寓湖北，李億可能在當(dāng)?shù)赜^察使府任職。從咸通四年（863）至七年（866），魚(yú)玄機(jī)和李億旅寓太原，李億在太原尹、河?xùn)|節(jié)度使劉潼的幕府任職。

魚(yú)玄機(jī)有數(shù)首詩(shī)描繪她的第一次旅行。在《江行二首》中，{39}我們看到她在春天時(shí)節(jié)乘船沿著長(zhǎng)江旅行，沿途觀賞武昌縣、位于江夏縣的著名歷史名勝鸚鵡洲、位于蒲圻縣的鸕鶿港，最后到達(dá)漢陽(yáng)縣。在另一首詩(shī)《過(guò)鄂州》中，{40}她又經(jīng)歷了三個(gè)著名的歷史古跡：位于鐘祥縣的石城、屈原墓及位于安陸縣的白雪樓。

客寓湖北時(shí)，魚(yú)玄機(jī)與李億分開(kāi)兩地居住，但又時(shí)時(shí)相聚。從她的兩首詩(shī)的題目，《隔漢江寄子安》和《江陵愁望寄子安》（子安為李億字），{41}我們知道她抵達(dá)湖北后，曾與李億分住漢江的兩岸，也曾獨(dú)自居住于江陵縣。根據(jù)她的另外兩首詩(shī)，《寄子安》和《春情寄子安》，{42}我們知道在此段時(shí)間里，他們有時(shí)分開(kāi)，有時(shí)團(tuán)聚。

魚(yú)玄機(jī)的湖北之行可能發(fā)生于858年至862年，因?yàn)樵?63年，她和李億已經(jīng)在山西（見(jiàn)下考）。中晚唐時(shí)進(jìn)士及第者先到地方使府任職的情況十分普遍，李億也可能在858年登進(jìn)士第后入鄂岳觀察使幕任職。從858年至860年的鄂州刺史、鄂岳觀察使為張毅夫，從861年至862年為于德孫。{43}

魚(yú)玄機(jī)和李億在湖北分住兩地而又時(shí)時(shí)團(tuán)聚的情況，最可能的原因是李億可能攜妻赴任，而其妻拒絕接受魚(yú)玄機(jī)與他們同住，因此李億只好讓魚(yú)玄機(jī)另住其它地方。另一種可能是魚(yú)玄機(jī)并未成為李億合法的妾，而只是作為“別宅婦”，這在唐代士大夫的家庭生活中也是常見(jiàn)的事。{44}

從863年至866年，魚(yú)玄機(jī)和李億一起住在太原，李億在劉潼的河?xùn)|節(jié)度幕府中任職。{45}在一首贈(zèng)送劉潼的詩(shī)中，魚(yú)玄機(jī)回憶她參與劉潼的宴會(huì)的情景，頌揚(yáng)他在山西的政績(jī)，并表達(dá)對(duì)他照顧丈夫李億的感激之情。{46}在一首其后撰寫(xiě)的詩(shī)《情書(shū)寄李子安補(bǔ)闕》中，魚(yú)玄機(jī)說(shuō)“晉水壺關(guān)在夢(mèng)中”，{47}晉水和壺關(guān)皆在山西。在另一首后來(lái)撰寫(xiě)的詩(shī)《左名場(chǎng)自澤州至京使人傳語(yǔ)》中，{48}魚(yú)玄機(jī)歡迎來(lái)自山西的老朋友左名場(chǎng)，并回憶了她在那里的快樂(lè)生活：她和丈夫及其他可能同在劉潼幕府中的朋友一起吟詩(shī)，騎馬，觀賞山景，歡聚宴會(huì)。從一首題為《打球作》的詩(shī)，{49}我們還看到她甚至有機(jī)會(huì)欣賞士兵的球賽。{50}魚(yú)玄機(jī)和李億此次得以住在一起的原因，可能是李的正妻未跟隨他前往山西任職。

4. 女道士的生活

不幸的是，這種快樂(lè)生活維持不久。在咸通七年（866）三月，劉潼從太原移任成都。{51}李億約于此時(shí)攜魚(yú)玄機(jī)返回長(zhǎng)安，在朝廷任補(bǔ)闕。{52}不久，魚(yú)玄機(jī)即為李億所拋棄，度為女道士，居長(zhǎng)安咸宜觀。{53}根據(jù)《瑣言》，李億拋棄?mèng)~玄機(jī)的原因是“愛(ài)衰”，但辛文房推測(cè)是由于李億正妻的妒嫉。{54}辛文房的推測(cè)有兩條證據(jù)可以支持。首先，在被拋棄后，魚(yú)玄機(jī)至少寫(xiě)了一首情詩(shī)贈(zèng)李億（《情詩(shī)寄李子安補(bǔ)闕》）。其次，咸宜觀本為唐玄宗之女咸宜公主于762年出家后所居，觀中多名畫(huà)珍玩；{55}其后長(zhǎng)安城中士大夫貴族女眷出家多居此觀。{56}如果沒(méi)有李億的支持，魚(yú)玄機(jī)恐怕不可能進(jìn)入這樣一座“貴族”女道觀。

有兩個(gè)理由使我們推測(cè)魚(yú)玄機(jī)自愿選擇度為女道士。首先，道教的思想和實(shí)踐似乎給予她破碎的心以安慰。在一首大約撰于866年至867年間的題為《愁思》的詩(shī)中，詩(shī)人試圖以道教典籍、實(shí)踐及成仙的目標(biāo)安慰自己。{57}在大約作于同時(shí)的題為《夏日山居》和《題隱霧亭》的兩首詩(shī)中，詩(shī)人描述了自己自由自在的、富于審美趣味的山居過(guò)夏生活。{58}這些詩(shī)篇呈現(xiàn)了道教退隱生活的肯定畫(huà)面，說(shuō)明這是詩(shī)人生活中的一段快樂(lè)時(shí)間。{59}

其次，在唐代女道士能夠扮演活躍的社會(huì)角色，而魚(yú)玄機(jī)充分了解這一角色所允許的自由。唐代特殊的社會(huì)歷史和宗教文化背景，以及唐代女道士本身的努力，使得她們得以活躍于社會(huì)舞臺(tái)，成為觀主、教師、詩(shī)人、樂(lè)師等。在道教傳統(tǒng)內(nèi)部，精神的和身體的性實(shí)踐仍然延續(xù)進(jìn)行，被認(rèn)為是有效的長(zhǎng)生和成仙的修練方式。此類(lèi)實(shí)踐使得女道士的情愛(ài)和性生活合法化，并幫助形成她們與道士及士人之間的新的社會(huì)性別關(guān)系。在較大的社會(huì)范圍中，對(duì)于美麗而性感的女神的古老崇拜傳統(tǒng)，以及上清道教所形成的降神聯(lián)姻和存念女仙的新傳統(tǒng)，對(duì)于道教人物和士大夫文人皆產(chǎn)生了吸引力。女道士詩(shī)人們有意地以性感的女神人物做為自己的榜樣，以強(qiáng)化自己的力量，使自己成為活躍的、欲求的主體。{60}

魚(yú)玄機(jī)充分意識(shí)到其作為女道士和“女仙”的自由，以及由這些角色所導(dǎo)致的新的社會(huì)性別關(guān)系，從而主動(dòng)地追求她的愛(ài)情和欲望。對(duì)于她在咸宜觀約兩年的生活中與幾位文人的情事，我們應(yīng)從這一新性別關(guān)系、角色扮演及自我覺(jué)醒的背景加以了解和認(rèn)識(shí)。在一首題為《迎李近仁員外》的詩(shī)中，魚(yú)玄機(jī)用了牛郎和織女的傳說(shuō)故事。{61}這一典故的運(yùn)用說(shuō)明她和李近仁（活躍于860-873前后）是情人關(guān)系。李近仁約于咸通十一年（870）任禮部郎中，因此他應(yīng)在此前數(shù)年任員外，正與魚(yú)玄機(jī)居長(zhǎng)安咸宜觀的時(shí)間相合。{62}在另一首題為《次韻西鄰新居兼乞酒》的詩(shī)中，魚(yú)玄機(jī)再次用了牛郎和織女的故事，及另外兩個(gè)愛(ài)情故事：妻子望夫化石和瀟湘二女思念其夫舜帝的傳說(shuō)。{63}在這首詩(shī)中，詩(shī)人不僅公開(kāi)表達(dá)了她對(duì)鄰居士人的情意，{64}而且扮演了主動(dòng)求愛(ài)的“女神”角色，{65}向?qū)Ψ教岢黾s會(huì)的要求。

在這兩年中，魚(yú)玄機(jī)還曾與兩位著名的詩(shī)人李郢（856進(jìn)士）和溫庭筠（約812-約870）酬答詩(shī)歌。李郢大致在此段時(shí)間里任侍御史，溫庭筠則于866年任國(guó)子助教，皆與魚(yú)玄機(jī)居咸宜觀的時(shí)間相合。{66}魚(yú)玄機(jī)有兩首與李郢贈(zèng)答的詩(shī)篇，其中一首題為《聞李端公垂釣回寄贈(zèng)》，{67}詩(shī)中用了阮肇遇合仙女的傳說(shuō)，{68}將自己比喻為主動(dòng)追求的仙女。但是李郢似乎并未對(duì)這一追求給予回應(yīng)。溫庭筠是李億的朋友，{69}后代的戲劇故事將魚(yú)玄機(jī)和溫庭筠湊成一對(duì)，{70}但是從她贈(zèng)送溫庭筠的兩首詩(shī)中，我們只看到友情，{71}而且也未見(jiàn)到關(guān)于二人有戀情的早期記載。{72}溫庭筠比魚(yú)玄機(jī)年長(zhǎng)四十多歲，并以極端丑陋而著稱(chēng)。{73}而根據(jù)魚(yú)玄機(jī)的情詩(shī)，她似乎通常為年輕貌美的士人所吸引，因此二人之間應(yīng)該僅是朋友關(guān)系。

無(wú)論她是否滿足于女道士的角色，魚(yú)玄機(jī)僅扮演了約兩年的時(shí)間，她的年輕生命即將悲劇性地結(jié)束。根據(jù)《小牘》和《瑣言》所載，在咸通九年（868）元月，由于魚(yú)玄機(jī)懷疑女婢綠翹在她外出時(shí)與她的情人偷情，盛怒之下將綠翹打死。魚(yú)玄機(jī)被捕入監(jiān)，其間雖然有許多朝廷官員為她說(shuō)情，但她仍被京兆尹溫璋（卒870）定罪，于同年秋天被處死。{74}

一些現(xiàn)代學(xué)者試圖為魚(yú)玄機(jī)辨護(hù)，提出關(guān)于其謀殺的控訴是偽造的或此故事是編造的，{75}但是他們的說(shuō)法缺乏任何早期證據(jù)。不過(guò)，由于《小牘》記載魚(yú)玄機(jī)發(fā)現(xiàn)綠翹死亡時(shí)十分驚恐，故她可能本意為嚴(yán)厲教訓(xùn)女婢，但卻誤將其殺死。值得注意的是，在唐代主人打死仆人的事件并不罕見(jiàn)，而那些殺人者并非都被判處死刑。例如，房孺復(fù)（756-797）殺死其妻的乳母，其妻殺死兩個(gè)女仆，但房?jī)H被罰貶官，其妻僅被罰離婚。{76}其他曾殺死仆人的官員或其妻并未被法律所判刑，而是在傳說(shuō)中被變成鬼的受害者所處罰。{77}這些例子說(shuō)明唐代法律對(duì)士大夫階層殺害仆人的容忍，而魚(yú)玄機(jī)的立即處死則表明唐代女道士的社會(huì)地位仍然十分有限，她們的自由和特權(quán)不應(yīng)被夸大。

綜上所考，基于所有可找到的資料，本文首次為魚(yú)玄機(jī)的生平事跡作了較為可靠的系年，可總結(jié)為表一。

在這些事件中，李億于858年進(jìn)士及第，于863年至866年間入太原幕，及魚(yú)玄機(jī)于868年的死亡，皆有可靠的歷史記錄可證。這樣，她于866年至868年居長(zhǎng)安咸宜觀為女道士的時(shí)間，不但與她此時(shí)所撰寫(xiě)的詩(shī)篇及所過(guò)往的三位文士李郢、溫庭筠、李近仁在長(zhǎng)安任職的時(shí)間相合，而且也是她在逝世前僅有的兩年，故這一系年是相對(duì)可靠的。她在858年至862年旅居湖北的時(shí)間，除了有她自己的詩(shī)篇和李億的可能行跡為證，也是她的短暫一生中所余下的唯一可系年的時(shí)間段，因此也是相對(duì)可信的。

我們關(guān)于魚(yú)玄機(jī)的生平事跡的這一較為可靠的系年說(shuō)明，她在一生中未曾當(dāng)過(guò)娼妓，她的基本身份是先為士人小妾而后為女道士。如前所述，更為重要的還不在于她是否曾當(dāng)過(guò)娼妓，而是這身份已經(jīng)被后代學(xué)者賦予道德批評(píng)的意義。因此，我們的系年考證對(duì)魚(yú)玄機(jī)生平事跡的澄清，對(duì)于解讀她那些撰寫(xiě)于人生不同階段的詩(shī)篇（特別是她的愛(ài)情詩(shī)），以及了解她的情感歷程，具有關(guān)鍵性的作用。以下的兩個(gè)小節(jié)將展開(kāi)這方面的討論。

三、愛(ài)和激情：欲求的主體

由于受“淫蕩的娼妓”的偏見(jiàn)性標(biāo)簽的影響，不少學(xué)者或貶低或忽略魚(yú)玄機(jī)的愛(ài)情詩(shī)。然而，根據(jù)我們的生平系年，魚(yú)玄機(jī)的愛(ài)情詩(shī)大多數(shù)撰寫(xiě)于旅居湖北時(shí)，所抒發(fā)情感的對(duì)象是其丈夫李億。這些詩(shī)篇并非“淫蕩”，而是深情地表達(dá)了她對(duì)李億的強(qiáng)烈戀情，呈現(xiàn)給我們一個(gè)主動(dòng)欲求的主體形象及女性愛(ài)情體驗(yàn)的真實(shí)聲音。

1. 解構(gòu)《莊子》的蝴蝶

魚(yú)玄機(jī)善于將情感蘊(yùn)含于習(xí)見(jiàn)的意象、隱喻、象征及典故之中。在她乘船前往湖北的旅途中，她撰寫(xiě)了兩首詩(shī)，在其中抒發(fā)了快樂(lè)的情感和欲望。

江行二首

1

大江橫抱武昌斜，鸚鵡洲前萬(wàn)戶家。

畫(huà)舸春眠朝未足，夢(mèng)為蝴蝶也尋花。

2

煙花已入鸕鶿港，畫(huà)舸猶題鸚鵡洲。

醉臥醒吟都不覺(jué)，今朝驚在漢江頭。

第一首詩(shī)先以壯麗的大景領(lǐng)起：闊大的長(zhǎng)江彎曲流過(guò)鸚鵡洲，擁抱繁盛的武昌城。詩(shī)人緊接著將視鏡縮小，聚焦于一個(gè)小動(dòng)物，將《莊子》中著名的蝴蝶意象翻新出巧。在《莊子》中，莊周夢(mèng)見(jiàn)自己是一只翩翩飛行的蝴蝶，醒來(lái)后感到迷惘，不知自己是蝴蝶還是莊周。{78}魚(yú)玄機(jī)關(guān)于自己成為一只尋花蝴蝶的夢(mèng)境創(chuàng)新性地改變了這一古老的隱喻。在中國(guó)文學(xué)傳統(tǒng)中，蝴蝶還是情人的隱喻，而“尋花”是帶有性感的傳統(tǒng)意象，通常指男子尋求女子或青樓尋歡。由于是魚(yú)玄機(jī)自己夢(mèng)為蝴蝶，“蝴蝶”的性別被改變。這一改變不僅表達(dá)了她追求愛(ài)情的強(qiáng)烈欲望，而且蘊(yùn)含了她如同男子一樣自由追求愛(ài)情的意愿，與第二首詩(shī)中描繪她在旅途中對(duì)男性文士風(fēng)度的模仿相一致：縱情飲酒，欣賞沿途風(fēng)景和古跡，吟誦撰寫(xiě)詩(shī)篇等。唐代女子不論是否已婚，大多數(shù)主要被局限于家庭的領(lǐng)域。作為地方官員的小妾，魚(yú)玄機(jī)得以邁出家庭的局限，獲得如同男子一樣從京城旅行往南方的自由。她對(duì)于親身經(jīng)歷那些在書(shū)中讀過(guò)的著名歷史遺跡而激動(dòng)，不厭其煩地在詩(shī)篇中列舉地名；而由于貫注了真摯的情感，這些羅列的地名并不使讀者覺(jué)得呆板。她如同輕快飛行的蝴蝶一樣，快樂(lè)地期待很快就能與丈夫在南方重聚；這一激情與她對(duì)蝴蝶意象的創(chuàng)新相融合，使得“夢(mèng)為蝴蝶也尋花”的境界意味深長(zhǎng)。{79}《莊子》中那迷惘的、哲學(xué)的蝴蝶被解構(gòu)為快樂(lè)的、自由的、性感的意象?！扒f生曉夢(mèng)迷蝴蝶”，《莊子》的作者借此而詢問(wèn)存在的本質(zhì)和意義，雖然深?yuàn)W，卻充滿迷惘；而魚(yú)玄機(jī)則肯定地回答：存在是有意義的，夢(mèng)是美好的，雖然淺顯，卻富于活力。蝴蝶尋花的夢(mèng)幻景象本身亦十分美麗迷人。明代詩(shī)評(píng)家陸時(shí)雍和黃周星（約1611-1685）讀至此詩(shī)時(shí)忍不住贊嘆：“種情無(wú)復(fù)余地”，“妖冶之尤”。{80}

2. “蕙蘭”渴求愛(ài)情

魚(yú)玄機(jī)還擅長(zhǎng)于運(yùn)用情景交融的傳統(tǒng)詩(shī)歌技巧來(lái)抒寫(xiě)情感。根據(jù)前面的傳記研究，她在旅寓湖北時(shí)與李億時(shí)而分離時(shí)而團(tuán)聚。在撰寫(xiě)于此時(shí)期的數(shù)首愛(ài)情詩(shī)中，她扮演了多愁善感的詩(shī)人和憂喜交加的情人角色。

寄子安

醉別千 不浣愁，離腸百結(jié)解無(wú)由。

蕙蘭銷(xiāo)歇?dú)w春圃，楊柳東西絆客舟。

聚散已悲云不定，恩情須學(xué)水長(zhǎng)流。

有花時(shí)節(jié)知難遇，未宜厭厭醉玉樓。{81}

這首七言律詩(shī)一開(kāi)頭即抒寫(xiě)團(tuán)圓后分別的濃重憂愁，以酒浣愁的隱喻有效地表達(dá)了詩(shī)人的激情。接下來(lái)的描繪性對(duì)聯(lián)呈現(xiàn)了一幅芳香和色彩的春天景象，并隱含了她的孤獨(dú)、失落、失望的情緒：如同蕙蘭（也是她此時(shí)的名字），她的美麗正逐日消褪；不似楊柳，她未能絆住丈夫。三聯(lián)靈巧地運(yùn)用了兩個(gè)傳統(tǒng)意象：浮云被恰當(dāng)?shù)赜脕?lái)喻指她和丈夫離合悲歡的不確定境況，而綿延不斷的流水與其丈夫變易的恩情形成鮮明對(duì)照。在與自然景物的交織中，詩(shī)人的相思之情真誠(chéng)而有力地流貫全詩(shī)。

3. 愛(ài)和焦慮：情感的旅程

下面是另一首寄贈(zèng)李億的愛(ài)情詩(shī)：

春情寄子安

山路欹斜石磴危，不愁行苦苦相思。

冰銷(xiāo)遠(yuǎn) 憐清韻，雪遠(yuǎn)寒峰想玉姿。

莫聽(tīng)凡歌春病酒，休招閑客夜貪棋。

如松匪石盟長(zhǎng)在，比翼連襟會(huì)肯遲。

雖恨獨(dú)行冬盡日，終期相見(jiàn)月圓時(shí)。

別君何物堪持贈(zèng)，淚落晴光一首詩(shī)。{82}

這首七言排律描寫(xiě)一次旅行，將沿途景象與心中激情相融合。詩(shī)篇以詩(shī)人于寒冷的冬日行走于崎嶇陡峭的山路為開(kāi)端，點(diǎn)出全詩(shī)“不愁行苦苦相思”的主題。在次聯(lián)，詩(shī)人繼續(xù)山行，所見(jiàn)到的每一景物皆加深她的相思之情：清純的山澗中融化的冰流使她充滿憐愛(ài)地回想李億的清逸聲音，高寒的峰頂上的白雪使她如同見(jiàn)到他的如玉姿容。此聯(lián)對(duì)偶重迭工整，包括自然景物的并置（冰與雪，溪與峰），官能的感受（潺潺澗水的聲音與皚皚雪峰的寒光），空間的維度（低下的澗流和高聳的山峰），以及自然和人物的特質(zhì)，這些合起來(lái)構(gòu)成耐人回味的張力，并將詩(shī)人深?lèi)?ài)的、內(nèi)外皆秀的“王子”投影于壯麗的山景之中。三聯(lián)自然地轉(zhuǎn)向所思念的丈夫，以細(xì)微小事諄諄囑咐對(duì)方：不要耽聽(tīng)凡庸歌女的樂(lè)聲，不要過(guò)度飲用春酒，不要招集閑客下棋至深夜。這些事情是如此細(xì)微，只有深陷于愛(ài)情之中的人才會(huì)給予注意。詩(shī)人的情感交織著關(guān)懷和擔(dān)憂：她關(guān)心他的身體健康，但也擔(dān)心他耽溺于酒會(huì)歌女。她和所思念者的實(shí)際處境形成鮮明對(duì)照：她行走于寒冷陡峭的山路，而他居住于舒適放任的環(huán)境；這一對(duì)照使她的關(guān)切和擔(dān)憂顯得格外真摯動(dòng)人。

由于這種混雜了關(guān)愛(ài)和憂慮的情感，詩(shī)人覺(jué)得有必要重申他們的愛(ài)情誓言。第四聯(lián)的信誓旦旦雖然以詩(shī)人自己的語(yǔ)氣表達(dá)，但更主要是向?qū)Ψ降囊?。雖然她只用了古老的喻象諸如常青的松樹(shù)，可移動(dòng)的石頭，比翼雙飛的鳥(niǎo)，由于這些喻象也是山行中常見(jiàn)的景物，它們與詩(shī)人的旅行相關(guān)聯(lián)，因此而增強(qiáng)了鮮明生動(dòng)的力量。第五聯(lián)將當(dāng)前艱難的旅程與將來(lái)幸福的團(tuán)聚相比較，點(diǎn)明詩(shī)人之所以能夠忍受所有這些艱苦和憂愁的原因。詩(shī)人以這首正在撰寫(xiě)的詩(shī)篇結(jié)束旅程，在其中融進(jìn)了她所有的愛(ài)情、相思、憂慮、困苦、艱難、眼淚及希望。

此詩(shī)描述了一次實(shí)際的旅行，但同時(shí)也是一次情感的和象征的旅行。這一旅行發(fā)生于詩(shī)人和丈夫的分別之時(shí)。冬天山路跋涉的艱苦經(jīng)歷與分離、孤獨(dú)、不確定的痛苦感受相對(duì)應(yīng)。詩(shī)人不屈服于實(shí)際的艱難旅程的意志，表達(dá)了她在心理上對(duì)丈夫的堅(jiān)貞愛(ài)情和強(qiáng)烈希望。七言排律擴(kuò)展了的六聯(lián)詩(shī)句有效地將情感旅程中的心理變化交織入實(shí)際旅程中的景象變化：愛(ài)情和相思（第一、二聯(lián)），關(guān)切和擔(dān)憂（第三、四聯(lián)），孤獨(dú)和希望（第五、六聯(lián)）。

明代批評(píng)家胡應(yīng)麟（1551-1602）將此詩(shī)及魚(yú)玄機(jī)的另一首詩(shī)列為全部唐宋詩(shī)歌中最優(yōu)秀的七言排律：“余考宋七言排律，遂亡一佳。唐惟女子魚(yú)玄機(jī)酬唱二篇可選，諸亦不及云?！眥83}這一高度評(píng)價(jià)或許略為夸張，但此詩(shī)無(wú)疑是一首杰作。詩(shī)人輕松地駕馭中間四聯(lián)對(duì)句，自如地對(duì)付自然風(fēng)格和嚴(yán)峻格律之間的張力。這些對(duì)聯(lián)形成完美的對(duì)偶，構(gòu)造出多重富于意義和情感內(nèi)涵的配對(duì)：自然景象與人的特質(zhì)和感情，艱難的山路旅行與舒適的放縱生活，眼前的困苦與將來(lái)的快樂(lè)，等等。詩(shī)篇描述的是冬天的旅行，卻被題之以“春情”。這看似不合理的題目隱含了詩(shī)人的強(qiáng)烈欲望，因?yàn)槎爝^(guò)后即是春天，而“春情”在中國(guó)文學(xué)傳統(tǒng)中歷來(lái)與愛(ài)情和欲望相關(guān)聯(lián)。

如同學(xué)者們所指出，在六朝以來(lái)的男性詩(shī)人的愛(ài)情詩(shī)中，女性形象被色情化和客體化，成為欲求的對(duì)象，美麗動(dòng)人但柔弱無(wú)助，在情感上完全依賴(lài)于男性。{84}魚(yú)玄機(jī)的愛(ài)情詩(shī)將欲求的客體轉(zhuǎn)化為欲求的主體。雖然她也在這些詩(shī)篇中交織了憂愁、焦慮及孤獨(dú)，這些情感不再是無(wú)助的、依從的哭泣，而是呈現(xiàn)了獨(dú)立的、自強(qiáng)的對(duì)于愛(ài)和欲望的主動(dòng)追求。

四、性別覺(jué)醒和自我認(rèn)可

根據(jù)我們的傳記研究，在大約866年，魚(yú)玄機(jī)在被丈夫拋棄后，選擇度為女道士，進(jìn)入長(zhǎng)安城中的咸宜觀。從她作于約兩年的女道士生活中的詩(shī)篇，我們看到被拋棄的痛苦經(jīng)歷和新的女道士身份喚起詩(shī)人的性別覺(jué)醒和自尊意識(shí)。她充分意識(shí)到作為女道士所獲得的自由和社會(huì)地位，并以多情性感的傳統(tǒng)女神形象自我強(qiáng)化。她為自己的美麗和詩(shī)歌才華而自豪，并肯定自我生存的無(wú)比價(jià)值，甚至公開(kāi)表達(dá)了對(duì)于父權(quán)社會(huì)強(qiáng)加于女性的不平等地位和機(jī)會(huì)的不滿。所有這些性別化的主觀情意皆以嫻熟的詩(shī)歌技巧融貫于她的詩(shī)篇中。

1. “自能窺宋玉”

在著名的《贈(zèng)鄰女》詩(shī)中，魚(yú)玄機(jī)突出強(qiáng)調(diào)作為女道士和“女仙”在追求愛(ài)情方面的選擇自由：

羞日遮羅袖，愁春懶起妝。

易求無(wú)價(jià)寶，難得有心郎。

枕上潛垂淚，花間暗斷腸。

自能窺宋玉，何必恨王昌！{85}

《小牘》列舉此詩(shī)的第二聯(lián)，并稱(chēng)此詩(shī)撰于魚(yú)玄機(jī)在獄中等待行刑時(shí)。《瑣言》也列舉同一聯(lián)，但認(rèn)為此詩(shī)抒寫(xiě)的是她在被李億拋棄后對(duì)他的怨恨之情。在編集于五代時(shí)期的《才調(diào)集》中，此詩(shī)題為《寄李億員外》，并列有另一詩(shī)題《寄鄰女》。{86}然而，根據(jù)此詩(shī)內(nèi)容，《贈(zèng)鄰女》看來(lái)是最合適的題目。詩(shī)中描寫(xiě)鄰女?dāng)嗄c的傷心情感，并以異常的自強(qiáng)勸告安慰她。由于此位女子住在鄰居，詩(shī)篇顯然無(wú)需“寄”她。

根據(jù)《小牘》，魚(yú)玄機(jī)住于咸宜觀中的一個(gè)小院。故此位鄰女應(yīng)也是住于咸宜觀中的女道士。宋玉在《登徒子好色賦》中稱(chēng)自己十分英俊而有魅力，東鄰一位女子經(jīng)常登墻窺視他。{87}王昌是魏晉時(shí)著名的美男子，后來(lái)成為南朝樂(lè)府詩(shī)中年輕女子所追慕的人物。{88}

此詩(shī)前三聯(lián)描寫(xiě)鄰女被拋棄后的斷腸之情。詩(shī)人以美好的自然意象反襯鄰女的悲苦心境：明亮光輝的陽(yáng)光與她的羞怯和眼淚相對(duì)比，春天的繁盛與她的倦怠相對(duì)比，美麗的花叢與她的哀傷相對(duì)比。第二聯(lián)是傳誦千載的名句，以淺白的口語(yǔ)表達(dá)出父權(quán)社會(huì)中一種普遍的現(xiàn)象：男人在婚姻愛(ài)情中有權(quán)變易不定。這不僅是對(duì)鄰女的感受的描述，也是詩(shī)人自己的痛苦經(jīng)歷的表達(dá)。此聯(lián)正如同陸時(shí)雍所評(píng)點(diǎn)，以“俚而旨”取勝。{89}

前三首所描繪的鄰女形象還局限于傳統(tǒng)的男性視角下的無(wú)助的、依從的客體對(duì)象。然而，在最后一聯(lián)詩(shī)人將這一形象作了徹底的巔覆。她提醒鄰女她們作為女道士和“女仙”所具有的選擇自由，勸告她擺脫所有憂愁，采取主動(dòng)的行為，選擇和追求所喜愛(ài)的男子——“自能窺宋玉”；從而不再憂懼和哀怨被拋棄——“何必恨王昌”！此聯(lián)清楚地表達(dá)了魚(yú)玄機(jī)的性別覺(jué)醒意識(shí)。在傳統(tǒng)的中國(guó)，這一關(guān)于女子可以自由追求自己所愛(ài)和欲求的男子的呼聲是十分罕見(jiàn)的。它為女性長(zhǎng)久深埋的意愿和欲望發(fā)出了獨(dú)立的聲音，一掃她們無(wú)助的、受辱的、依從的哭泣。黃周星半稱(chēng)賞半批評(píng)地評(píng)價(jià)此詩(shī)：“魚(yú)老師可謂‘教猱升木，誘人犯法矣。”{90}

在其它幾首詩(shī)中，諸如《次韻西鄰新居兼乞酒》及《聞李端公垂釣回寄贈(zèng)》，魚(yú)玄機(jī)用了阮肇遇仙、瀟湘二女、牛郎織女等典故。雖然這些女神女仙的傳說(shuō)已經(jīng)被男性詩(shī)人大量運(yùn)用，成為傳統(tǒng)的陳套典故，在女詩(shī)人特別是女道士詩(shī)人的手中，這些典故獲得了不同的含義。女道士本身被設(shè)想為在將來(lái)會(huì)成仙，并被唐人稱(chēng)為“仙子”、“天仙”。通過(guò)以女神女仙比擬自己，魚(yú)玄機(jī)將自己塑造為激情的、誘惑的女神女仙的形象，由此而有權(quán)主動(dòng)地追求自己的愛(ài)情和欲望。

2. 賣(mài)殘牡丹

在一個(gè)暮春的日子，魚(yú)玄機(jī)在長(zhǎng)安見(jiàn)到一些未賣(mài)出的牡丹。她為自己的相似命運(yùn)而感嘆，并思考自我存在的價(jià)值。

賣(mài)殘牡丹

臨風(fēng)興嘆落花頻，芳意潛消又一春。

應(yīng)為價(jià)高人不問(wèn)，卻緣香甚蝶難親。

紅英只稱(chēng)生宮里，翠葉那堪染路塵。

及至移根上林苑，王孫方恨買(mǎi)無(wú)因。{91}

此詩(shī)的題目一般被讀為“賣(mài)+殘牡丹”，并譯為“出賣(mài)殘敗的牡丹”。{92}這是對(duì)詩(shī)題的誤解，與詩(shī)的主題相矛盾：“殘敗的牡丹”如何能被“移根上林苑”，并使得王孫后悔未買(mǎi)？魚(yú)玄機(jī)為何會(huì)自豪地將自己比擬為“殘敗的牡丹”？此題的正確解讀應(yīng)為“賣(mài)殘+牡丹”，意謂“賣(mài)剩下的牡丹”或“未賣(mài)出的牡丹”。此類(lèi)句法在唐宋詩(shī)中十分常見(jiàn)，例如喬知之（卒690）的詩(shī)聯(lián)：“匣留彈罷劍，床積讀殘書(shū)”；{93}及曹鄴（活躍于847-865前后）的詩(shī)聯(lián)：“昨日春風(fēng)欺不在，就床吹落讀殘書(shū)?！眥94}這里“讀殘書(shū)”不是指“閱讀殘破的書(shū)”，而是“讀了一半的書(shū)”或“未讀完的書(shū)”。再如許棐（卒1249）的詩(shī)聯(lián)：“仆溫?cái)y剩酒，鄰送賣(mài)殘蔬?！眥95}鄰居并非送來(lái)“殘敗的蔬菜”，而是“賣(mài)剩下的蔬菜”或“未賣(mài)出的蔬菜”。

魚(yú)玄機(jī)此詩(shī)首句的“臨風(fēng)興嘆落花頻”，“落花”并非指牡丹，而是晚春時(shí)紛紛飄落的普通花卉，用來(lái)點(diǎn)明季節(jié)。事實(shí)上，牡丹通常在其它花卉飄落的暮春時(shí)節(jié)開(kāi)放，如李山甫（活躍于860-888前后）《牡丹》一詩(shī)所云：“邀勒東風(fēng)不早開(kāi)，眾芳飄后上樓臺(tái)?！眥96}因此，首句的落花在詩(shī)中為第二、三聯(lián)中盛開(kāi)的牡丹起了反襯的作用。

牡丹在中國(guó)一直被譽(yù)為花之皇后。在唐代，尤其是在九至十世紀(jì)間，長(zhǎng)安和洛陽(yáng)兩京士人格外喜愛(ài)牡丹。暮春時(shí)節(jié)，牡丹到處開(kāi)放和售賣(mài)，詩(shī)人們則外出欣賞和撰寫(xiě)贊美牡丹的詩(shī)篇。{97}在魚(yú)玄機(jī)的詩(shī)中，那些未賣(mài)出的牡丹是最出色的：她們的價(jià)格是最高的，故無(wú)人買(mǎi)得起；{98}她們的香味、色彩及姿容最為優(yōu)美、高雅、動(dòng)人。雖然她們未被賣(mài)出，這些驕傲的花仍然對(duì)自己的價(jià)值充滿自信，相信將來(lái)會(huì)被移植入皇家花園。她們最終將自己從失敗者轉(zhuǎn)為勝利者：缺乏眼光的王孫貴族將后悔未在還可得到她們時(shí)購(gòu)買(mǎi)。

花是女性的古老象征。這些高尚的、美麗的牡丹可以看成是詩(shī)人自己的象征，花的購(gòu)買(mǎi)者象征那些不誠(chéng)實(shí)的情人，而在唐詩(shī)中皇家宮苑總是與天上宮苑成為同義詞。與這些美麗的牡丹相似，魚(yú)玄機(jī)也是未被賞識(shí)和“出售”；也與這些驕傲的牡丹相似，她相信自己的價(jià)值：她是無(wú)價(jià)之寶，只配居住于最崇高的地方——帝王的宮苑或天上的仙境（即道教的神仙世界）。這種自尊自重的、性別化的主體意識(shí)在中國(guó)古代的婦女史上是十分突出的。明代批評(píng)家鐘惺（1574-1625）評(píng)此詩(shī)云：“如此語(yǔ)，豈但寄托，漸說(shuō)向忿恨上去。千古有情人，所托非偶，便有不能自持以正意。此豈其之罪哉？亦有以使之者矣?！眥99}雖然他仍然批評(píng)魚(yú)玄機(jī)的自尊意識(shí)及對(duì)輕浮男子的蔑視為不符合“正意”，但是他明顯地表示了對(duì)她的遭遇的同情，及對(duì)她的感情和尊嚴(yán)的理解和贊賞。

這首詩(shī)又是魚(yú)玄機(jī)寫(xiě)得最多和最得心應(yīng)手的七言律詩(shī)，中二聯(lián)對(duì)牡丹形象的描繪對(duì)偶工致而含蘊(yùn)豐富。此詩(shī)還是一首出色的詠物詩(shī)。傳統(tǒng)詩(shī)論對(duì)此題材詩(shī)歌的要求是既生動(dòng)描繪所詠之物的外在形相和內(nèi)在精神，又將詩(shī)人或其他人的個(gè)性或情感投射于所詠之物。此詩(shī)完美地達(dá)致此兩個(gè)目標(biāo)。詩(shī)中不僅描繪了牡丹不同尋常的美麗外貌、香味和顏色，而且傳達(dá)了她們的高尚品性、精神和價(jià)值。更為重要的是，詩(shī)中字字皆可讀為既指牡丹，又指詩(shī)人，花即人，人即花，人花合一，不可分離。

3. 自我肯定

在又一個(gè)春天的日子，魚(yú)玄機(jī)游覽長(zhǎng)安城中的崇真觀。{100}當(dāng)她看見(jiàn)新及第進(jìn)士留在墻上的題名時(shí)，一股對(duì)于強(qiáng)加于女性的限制的強(qiáng)烈情緒涌上心頭。

游崇真觀南樓■新及第題名處

云峰滿目放春晴，歷歷銀鉤指下生。

自恨羅衣掩詩(shī)句，舉頭空羨榜中名。{101}

在唐代，詩(shī)歌是科舉考試的最重要科目，士人由此而獲得入仕資格?！傲_衣”象征魚(yú)玄機(jī)的女性性別。{102}她在詩(shī)歌才華和政治抱負(fù)方面與這些前進(jìn)士相等，但她卻由于性別的原因而被排除在考試和仕途之外。在表面上，她指責(zé)“羅衣”或女性性別使得她不能不扮演傳統(tǒng)的角色；但是在深的層面上，她發(fā)出了“反對(duì)性別不平等”及“對(duì)強(qiáng)加于她的限制的不滿”的聲音。{103}這種大膽的、直接的反對(duì)在中國(guó)婦女史上又是十分罕見(jiàn)的。辛文房高度稱(chēng)贊她能夠公開(kāi)表達(dá)參與政治的抱負(fù)及對(duì)自己的詩(shī)歌才華的肯定：“觀其意激切，使為一男子，必有用之才。作者頗憐賞之?！眥104}

五、結(jié)語(yǔ)

在其大約二十五年的短暫生命歷程中，魚(yú)玄機(jī)扮演了多重角色，但是她不斷變化的角色似乎并未使其同時(shí)代人感到吃驚。在《小牘》中，皇甫枚對(duì)她傾注了衷心的贊美：“色既傾國(guó)，思乃入神。喜讀書(shū)屬文，尤致意于一吟一詠。……而風(fēng)月賞玩之佳句，往往播于士林?！被矢γ陡叨确Q(chēng)賞她的美麗容貌，高雅興趣，杰出才能，及出色詩(shī)篇。即使記錄她殺死女仆的事件，他也未直接譴責(zé)她。在兩部編選于唐末五代的詩(shī)歌選集《又玄集》和《才調(diào)集》中，編者韋莊（約836-910）和韋縠選入了一些唐代女詩(shī)人的作品，并根據(jù)她們的身份而分別稱(chēng)之為“夫人”、“女郎”、“女道士”、“娼妓”等。兩集皆選入魚(yú)玄機(jī)的作品，并皆稱(chēng)她為“女道士”。{105}從同時(shí)代人的記錄中，我們看到即使魚(yú)玄機(jī)有一個(gè)不光彩的結(jié)局，唐人仍然承認(rèn)和接受她作為女道士的身份。

如前所述，第一位否認(rèn)這一身份的是生活于五代末北宋初的孫光憲。其后有許多傳統(tǒng)的和現(xiàn)代的學(xué)者持續(xù)地重新界定魚(yú)玄機(jī)的身份為“娼妓”。雖然即使是傳統(tǒng)批評(píng)家也肯定和稱(chēng)贊實(shí)際的娼妓詩(shī)人的文學(xué)才能和成就，但是由于對(duì)魚(yú)玄機(jī)及其他唐代女道士詩(shī)人的身份的重新界定往往伴隨著“淫蕩”的道德譴責(zé)，此種重新界定帶有明顯的偏見(jiàn)。此類(lèi)偏見(jiàn)的產(chǎn)生可以歸納為四種主要的原因。其一，如前所述，一些學(xué)者誤讀原始資料，將魚(yú)玄機(jī)在成為李億之妾前的早期生涯說(shuō)成是娼妓。其二，一些學(xué)者遵循傳統(tǒng)禮法，反對(duì)女性追求和表達(dá)她們自己的愛(ài)情和欲望。例如，陳振孫云：“婦女從釋入道，有司不禁，亂禮法敗風(fēng)俗之尤者?！眥106}其三，可能是由于宋代以降對(duì)于包括女道士和尼僧在內(nèi)的女性的倫理要求更為嚴(yán)峻，許多學(xué)者未注意到唐代特殊的社會(huì)歷史和宗教文化背景，這一背景為女道士及其社會(huì)活動(dòng)和性別關(guān)系提供了相對(duì)自由和“合法”的環(huán)境。其四，一些學(xué)者忽略魚(yú)玄機(jī)被其丈夫（還可能被其他情人）拋棄的事實(shí)，對(duì)她贈(zèng)送情詩(shī)給多于一人的情況嚴(yán)厲加以批評(píng)。所有這四個(gè)理由皆被本文的傳記研究和詩(shī)歌解讀所反駁。我們的分析研究表明，魚(yú)玄機(jī)在一生中從未當(dāng)過(guò)娼妓；她的愛(ài)情詩(shī)絕大部分贈(zèng)送丈夫李億；她與數(shù)名士人的交往和情事皆發(fā)生于她成為女道士之后，而此類(lèi)交往和情事由于道教傳統(tǒng)的性實(shí)踐、新的性別模式及女神崇拜的傳統(tǒng)而“合法化”。通過(guò)消除至今仍然延續(xù)的“淫蕩娼妓”的評(píng)判話語(yǔ)，我們就有可能對(duì)魚(yú)玄機(jī)的詩(shī)歌成就及其在文學(xué)史上的地位作出較為公允的、合理的、全面的評(píng)價(jià)。

事實(shí)上，當(dāng)傳統(tǒng)的批評(píng)家去掉其男性中心的偏見(jiàn)時(shí)，他們就能夠真誠(chéng)地稱(chēng)賞魚(yú)玄機(jī)對(duì)“情”的執(zhí)著追求及其詩(shī)歌成就，如前引皇甫枚、辛文房、陸時(shí)雍、鐘惺、黃周星、胡應(yīng)麟等人的評(píng)語(yǔ)。鐘惺甚至高度地稱(chēng)贊她：“蓋才媛中之詩(shī)圣也?！眥107}“詩(shī)圣”是賦予中國(guó)最偉大的詩(shī)人之一杜甫的專(zhuān)稱(chēng)。當(dāng)鐘惺將這一稱(chēng)號(hào)賦予魚(yú)玄機(jī)，已經(jīng)隱含她是中國(guó)最杰出的女詩(shī)人的意思。這一高度評(píng)價(jià)可能與十六、十七世紀(jì)盛行的對(duì)于“情”的崇拜相關(guān)聯(lián)，由此而強(qiáng)調(diào)魚(yú)玄機(jī)在表達(dá)女性的性別化了的“情”的杰出成就。{108}

魚(yú)玄機(jī)的詩(shī)歌的確代表了女性之“情”的真誠(chéng)的、激情的表達(dá)。她的愛(ài)情詩(shī)將男性詩(shī)人所構(gòu)造的作為欲求客體的女性形象改造為欲求的主體。雖然她在詩(shī)篇中也交織了憂愁、焦慮和孤獨(dú)，這些情感不再是無(wú)助的、依從性的哭泣，而是成為獨(dú)立的、自強(qiáng)的對(duì)于愛(ài)和欲望的主動(dòng)追求。閱讀她的詩(shī)篇，我們可以感受到她的痛苦經(jīng)歷及女道士的身份所激發(fā)的自尊自重意識(shí)。她充分意識(shí)到這一身份所帶來(lái)的自由，并以性感女神的特性加強(qiáng)自己的力量。她以自己的美麗和詩(shī)歌才能而自豪，肯定自己存在的高度價(jià)值，并公開(kāi)表達(dá)了對(duì)于父權(quán)社會(huì)強(qiáng)加于婦女的不平等地位和機(jī)會(huì)的不滿。她的精巧描寫(xiě)和真誠(chéng)感情超過(guò)了絕大多數(shù)男性詩(shī)人對(duì)于女性生活和情感的描述。同時(shí)代的男性詩(shī)人諸如李商隱（約813-858）還不得不在“朦朧詩(shī)”中隱藏其真實(shí)情感和欲望。而在清代女性詩(shī)歌創(chuàng)作達(dá)到高潮時(shí)，直接表達(dá)女性愛(ài)情和欲望的詩(shī)篇仍然十分稀少，其時(shí)女性詩(shī)人的代表者還不得不強(qiáng)調(diào)所選詩(shī)篇“性情各正”，“無(wú)慚女史之箴”。{109}相比之下，魚(yú)玄機(jī)對(duì)于自己的愛(ài)情、欲望及意志的公開(kāi)激烈抒寫(xiě)的確是不同凡常的。

魚(yú)玄機(jī)的戲劇性一生充分地反映在她的詩(shī)篇中。除了前面述及的旅行詩(shī)、愛(ài)情詩(shī)、抒情詩(shī)、贈(zèng)答詩(shī)、閑適詩(shī)、詩(shī)體信、詠物詩(shī)等，她還撰有其它題材的社交應(yīng)酬詩(shī)，贈(zèng)送女道士和女性朋友的詩(shī)，{110}哀挽詩(shī)，等等。她熟練掌握各種古近詩(shī)體，特別擅長(zhǎng)于七言律詩(shī)，往往善于在自然風(fēng)格與嚴(yán)格格律之間尋求平衡。她擅長(zhǎng)于將習(xí)見(jiàn)的隱喻、象征、典故、意象翻新出奇，使她的詩(shī)篇呈現(xiàn)一種既典雅又自然的風(fēng)貌。她自如地根據(jù)詩(shī)歌題材和情感內(nèi)容而轉(zhuǎn)換風(fēng)格，雖然一般來(lái)說(shuō)，她的詩(shī)歌風(fēng)格如同山澗流水般自然、清新、動(dòng)人。

學(xué)者們已經(jīng)指出，在中唐之前，中國(guó)女詩(shī)人僅有少量詩(shī)篇傳世，而且她們大多出自宮廷或上層家庭。{111}從李季蘭（卒784）、元淳（約卒779）、薛濤（約770-832）及其他可能收于《瑤池新詠集》的中晚唐女詩(shī)人開(kāi)始，我們看見(jiàn)來(lái)自社會(huì)各階層的女詩(shī)人，包括宮廷女性，上層家庭和普通家庭的妻子和女兒，女道士，娼妓，等等。{112}魚(yú)玄機(jī)對(duì)女性的“情”的真誠(chéng)表達(dá)及對(duì)詩(shī)歌技巧的嫻熟掌握，使她從這一女詩(shī)人群中脫穎而出，成為她們最杰出的代表，并與她們一道共同將中國(guó)女性詩(shī)歌的發(fā)展推向一個(gè)新的階段。

① 李昉（925-996）等編，《太平廣記》（北京：中華書(shū)局，1961），卷130頁(yè)922-23引。除非另外標(biāo)明，以下所引《小牘》魚(yú)玄機(jī)條皆出自此本。

② 孫光憲，《北夢(mèng)瑣言》（上海：上海古籍出版社，1981），卷9頁(yè)71-72。以下所引《瑣言》魚(yú)玄機(jī)條皆出自此本。

③{70} 葉憲祖（1566-1641），《鸞鎞記》（汲古閣本）。

④ 森鷗外，《魚(yú)玄機(jī)》，收《小說(shuō)4》，《鷗外全集》（東京：巖波書(shū)店，1937），第5卷。

⑤ Robert van Gulik， Poets and Murder（Chicago： University of Chicago Press， 1968）.

⑥ 邵氏公司，《唐朝豪放女》，1984；亞洲電視公司，《歷代奇女子》，1988，第7-10集。

⑦ 例如，Jean Elizabeth Ward， The Beheaded Poetess： Yu Xuanji， eBook（PDF）by Jean Elizabeth Ward， 2011.

⑧ 陳振孫（卒1261）《直齋書(shū)錄解題》錄魚(yú)玄機(jī)詩(shī)集1卷（武英殿聚珍本；卷19頁(yè)29b）。此集今存，題為《唐女郎魚(yú)玄機(jī)集》，收詩(shī)49首（有數(shù)種宋本傳世，收于《四部備要》和《續(xù)修四庫(kù)全書(shū)》的兩種較常見(jiàn)）。錢(qián)謙益（1582-1664）和季振宜（1630-1674）從《文苑英華》輯詩(shī)1首（《折楊柳》），見(jiàn)其所編《全唐詩(shī)稿本》（臺(tái)北：聯(lián)經(jīng)出版公司，1979），第71冊(cè)頁(yè)245。胡震亨（1569-1645）從《唐詩(shī)紀(jì)事》中輯斷句5聯(lián)；見(jiàn)其所編《唐音統(tǒng)簽》（《續(xù)修四庫(kù)全書(shū)》本），卷923頁(yè)12a-b?！度圃?shī)》從之；見(jiàn)彭定求（1645-1719）等編，《全唐詩(shī)》（北京：中華書(shū)局，1960），卷804頁(yè)905。

⑨ 孫光憲在《瑣言》中最早提出此類(lèi)批評(píng)。其后跟隨的學(xué)者有胡震亨和錢(qián)謙益（1582-1664）等。見(jiàn)胡震亨，《唐音癸簽》（上海：上海古籍出版社，1981），卷8頁(yè)83；錢(qián)謙益，《絳云樓書(shū)目》（《叢書(shū)集成初編》本），頁(yè)75。

⑩ Genevieve B. Wimsatt， Selling Wilted Peonies（New York： Columbia University Press， 1936）.

{11} Walls，“The Poetry of Yü Hsüan-chi： A Translation， Annotation， Commentary and Critique”（PhD diss.， Indiana University 1972）.

{12} Walls，“Yü Hsüan-chi，”in William H. Nienhauser， Jr.， ed.， The Indiana Companion to Traditional Chinese Literature（Taibei： SMC， 1986）， 944.

{13} 陳文華，《唐女詩(shī)人集三種》（上海：上海古籍出版社，1984），頁(yè)95-145。收于集中的另兩位女詩(shī)人為李季蘭和薛濤。{14} 梁超然，《魚(yú)玄機(jī)》，收傅璇琮主編，《唐才子傳校箋》（北京：中華書(shū)局，1990），第3卷，卷8頁(yè)448-53.Dieter Kuhn也撰有魚(yú)玄機(jī)的傳記；見(jiàn)其Yu Hsüan-chi： Die Biographie der Tang Dichterin， Kurtisane und Taoistischen Nonne（privately printed by Habilitationsvortrag， Heidelberg， 1985）.

{15} Maureen Robertson，“Voicing the Feminine： Construction of the Gendered Subject in Lyric Poetry by Women of Medieval and Late Imperial China，”Late Imperial China， 13（1992）， 63-110.

{16} Kang-i Sun Chang and Haun Saussy， eds.， Women Writers of Traditional China： An Anthology of Poetry and Criticism（Stanford： Stanford University， 1999）， 66-76； Wilt Idema and Beata Grant， The Red Brush： Writing Women in Imperial China（Cambridge： Harvard University Asia Center， 2004）， 189-95.另外還有一些完整的或不完整的關(guān)于魚(yú)玄機(jī)詩(shī)的翻譯，但這些往往呈現(xiàn)較為自由的意譯，例如：David Young and Jiann I. Lin， trans.， The Clouds Float North： The Complete Poems of Yu Xuanji（Hanover： Wesleyan University Press， 1998）；Bannie Chow and Thomas Cleary， trans.， Autumn Willows： Poetry by Women of Chinas Golden Age（Ashland： Story Line Press， 2003）， 77-117.

{17} Jowen R. Tung， Fables for the Patriarchs： Gender Politics in Tang Discourse（Lanham： Rowan & Littlefield Publishers， 2000）， 182， 205-18.

{18} 例如，小林徹行，《魚(yú)玄機(jī)の詩(shī)の特質(zhì)》，《東洋文化》303（1992），頁(yè)13-26；黃世中，《論全唐詩(shī)中所反映的女冠半娼式戀情》，《許昌師專(zhuān)學(xué)報(bào)》15.2（1996），頁(yè)39-43；胡蔚，《道教的清修觀與文人的白日夢(mèng)》，《四川大學(xué)學(xué)報(bào)》5（2006），頁(yè)112-17。

{19} Cahill，“Resenting the Silk Robes that Hide Their Poems： Female Voices in the Poetry of Tang Dynasty Taoist Nuns，”收鄧小南、高世瑜、榮新江編，《唐宋女性與社會(huì)》（上海：上海辭書(shū)出版社，2001），頁(yè)519-66；“Material Culture and the Dao： Textiles， Boats， and Zithers in the Poetry of Yu Xuanji（844-868），”in Taoist Identity in Practice， ed. Livia Kohn and Harold D. Roth（Berkeley： University of California Press， 2003）， 102-26.

{20} 我們確知皇甫枚于871年住蘭陵坊，僅在魚(yú)玄機(jī)卒后三年，但他還有可能更早即住那里；見(jiàn)《小牘》，卷85頁(yè)549-50；徐松（1781-1848），《唐兩京城坊考》（北京：中華書(shū)局，1985），卷2頁(yè)39。

{21} 兩種記敘文皆被譯為英文，見(jiàn)Walls，“The Poetry of Yü Hsüan-chi，”45-50；Cahill， “Resenting the Silk Robes，”563-66；Idema and Grant， Red Brush， 190-93.

{22} 見(jiàn)班固（32-92），《漢書(shū)》（北京：中華書(shū)局，1962），卷53頁(yè)2423；蕭統(tǒng)（501-531），《文選》（北京：中華書(shū)局，1977），卷16頁(yè)228。

{23} 例如，無(wú)名氏撰《清河張氏女殤墓志銘》載：“慕道受箓，因名容成?！笔贞愒染帲兜兰医鹗浴罚ū本何奈锍霭嫔?，1988），頁(yè)169-70。

{24} 例如，馮夢(mèng)龍（1574-1646），《情史》，收《馮夢(mèng)龍全集》（南京：江蘇古籍出版社，1993），第7卷，卷18頁(yè)656-57；劉于義（卒1748）、沈青崖（活躍于1735前后）編，《陜西通志》（《四庫(kù)全書(shū)》本），卷100頁(yè)119a-120b。

{25} 《三水小牘》，《繆氏云自在龕刻本》（1891；《續(xù)修四庫(kù)全書(shū)》本），卷2頁(yè)4b。

{26} 例如，Walls，“The Poetry of Yü Hsüan-chi，”54.

{27} 例如，小林徹行，《魚(yú)玄機(jī)の詩(shī)の特質(zhì)》，頁(yè)13，26。

{28} 見(jiàn)劉昫（888-947）等，《舊唐書(shū)》（北京：中華書(shū)局，1975）；《太平廣記》，卷491頁(yè)4032。

{29} 高彥休（854生），《闋史》（《四庫(kù)全書(shū)》本），卷1頁(yè)20b；周勛初編，《唐語(yǔ)林校證》（北京：中華書(shū)局，1987），卷7頁(yè)624。

{30} 孫棨，《北里志》（《叢書(shū)集成初編》本），頁(yè)4，9，10。

{31} 在唐代，妾通常出自普通良家女子；參看姚平，《唐代婦女的生命歷程》（上海：上海古籍出版社，2004），頁(yè)160-61。

{32} 梁克家（1128-87），《淳熙三山志》（《四庫(kù)全書(shū)》本），卷26頁(yè)4b。參看梁超然，《魚(yú)玄機(jī)》，頁(yè)449。

{33} 唐代的大家族中，有著名的趙郡李氏和隴西李氏。

{34} 主要可參看陳寅恪，《記唐代之李武韋楊婚姻集團(tuán)》，收《金明館叢稿初編》（上海：上海古籍出版社，1980），頁(yè)237-63；David Johnson，“The Last Years of a Great Clan： the Li Family of Chao-chun in the late Tang and Early Sung，”Harvard Journal of Asiatic Studies， 37（1977）： 51-59； Patricia Ebrey， The Aristocratic Families of Early Imperial Chian： A Case Study of the Po-ling Tsui Family（Cambridge： Cambridge University Press， 1978）.

{35} 參看姚平，《唐代婦女》，頁(yè)42-53。

{36} 梁超然已經(jīng)指出這一可能性；見(jiàn)其《魚(yú)玄機(jī)》，頁(yè)448。

{37} 參看梁超然，《魚(yú)玄機(jī)》，頁(yè)448。

{38} 例如：Walls，“The Poetry of Yü Hsüan-chi，”57-66；梁超然；《魚(yú)玄機(jī)》，頁(yè)449-50。

{39} 《唐女詩(shī)人集》，頁(yè)113；《全唐詩(shī)》，卷804頁(yè)9051。

{40} 《唐女詩(shī)人集》，頁(yè)123；《全唐詩(shī)》，卷804頁(yè)9053。

{41} 《唐女詩(shī)人集》，頁(yè)127-29；《全唐詩(shī)》，卷804頁(yè)9054。

{42} 《唐女詩(shī)人集》，頁(yè)129；《全唐詩(shī)》，卷804頁(yè)9054，9049。

{43} 郁賢皓，《唐刺史考全編》（合肥：安徽大學(xué)出版社，2000），卷164頁(yè)2389。

{44} 關(guān)于此類(lèi)“妾”，參看姚平，《唐代婦女》，頁(yè)148-50。

{45} 劉潼于863年至866年3月任太原節(jié)度使；見(jiàn)郁賢皓，《唐刺史考全編》，卷90頁(yè)1309。

{46} 魚(yú)玄機(jī)，《寄劉尚書(shū)》，《唐女詩(shī)人集》，頁(yè)99；《全唐詩(shī)》，卷804頁(yè)9048。

{47} 《唐女詩(shī)人集》，頁(yè)103；《全唐詩(shī)》，卷804頁(yè)9048。

{48} 《唐女詩(shī)人集》，頁(yè)132；《全唐詩(shī)》，卷804頁(yè)9055。

{49} 《唐女詩(shī)人集》，頁(yè)106；《全唐詩(shī)》，卷804頁(yè)9049。

{50} 在唐代，尤其是在晚唐時(shí)，地方幕府的官員經(jīng)常攜帶小妾赴任，將其正妻和子女留在京城或老家。他們還經(jīng)常攜妾參加宴會(huì)。參看姚平，《唐代婦女》，頁(yè)159；Stephen Owen， The late Tang： Chinese poetry of the Mid-Ninth Century（827-860）（Cambridge， Mass.： Harvard University Asia Center， Harvard University Press， 2006）， 262.

{51} 郁賢皓，《唐刺史考全編》，卷90頁(yè)1309。

{52} 如前所述，在題為《情詩(shī)寄李子安補(bǔ)闕》的詩(shī)中，魚(yú)玄機(jī)回憶了他們?cè)谏轿鞯纳睢Ｒ虼?，此?shī)應(yīng)作于從太原返京后；從題目我們可知李億此時(shí)已任補(bǔ)闕。

{53} 咸宜觀坐落于親仁坊。見(jiàn)徐松，《唐兩京城坊考》，卷3頁(yè)60。梁超然已經(jīng)指出，魚(yú)玄機(jī)入道之事發(fā)生于她和李億從太原返回長(zhǎng)安后；見(jiàn)其《魚(yú)玄機(jī)》，頁(yè)499-50。

{54} 梁超然，《魚(yú)玄機(jī)》，頁(yè)448。

{55} 王溥（922-82），《唐會(huì)要》（北京：中華書(shū)局，1955），卷50頁(yè)875。

{56} 錢(qián)易（968-1026），《南部新書(shū)》（上海：中華書(shū)局，1958），頁(yè)50；徐松，《唐兩京城坊考》，卷3頁(yè)60。

{57} 《唐女詩(shī)人集》，頁(yè)112；《全唐詩(shī)》，卷804頁(yè)9050-51。此詩(shī)另有一異題《秋思》。根據(jù)首行所描寫(xiě)的秋天氛圍，及詩(shī)篇的解脫主題，這一異題似乎更貼切。如前所考，魚(yú)玄機(jī)約于866年度為女道士，并確知于868年春天入獄，卒于是年秋天。因此此詩(shī)的秋天體驗(yàn)應(yīng)發(fā)生于866年或867年秋天。

{58} 《唐女詩(shī)人集》，頁(yè)124；《全唐詩(shī)》，卷804頁(yè)9053，9051。與上述理由相同，魚(yú)玄機(jī)的道教過(guò)夏體驗(yàn)應(yīng)發(fā)生在此兩年中的夏天。

{59} Suzanne Cahill已經(jīng)指出這些詩(shī)篇體現(xiàn)了魚(yú)玄機(jī)從道教獲得的安慰和快樂(lè)；見(jiàn)其“Material Culture and the Dao，”109-11.

{60} 詳細(xì)討論參看Jinhua Jia，“The Identity of Daoist Priestesses in Tang China，”in Jinhua Jia， Xiaofei Kang， and Ping Yao， eds.， Gendering Chinese Religion： Subject， Identity， and Body（Albany： State University of New York Press， 2014）， 103-32.

{61} 《唐女詩(shī)人集》，頁(yè)131；《全唐詩(shī)》，卷804頁(yè)9054-55，9050。

{62} 梁超然，《魚(yú)玄機(jī)》，頁(yè)451。

{63} 劉義慶（403-444），《幽明錄》（北京：文化藝術(shù)出版社，1988），卷6頁(yè)183；David Hawkes， The Songs of the South： An Ancient Chinese Anthology of Poems by Qu Yuan and Other Poets（London： Penguin Books， 1985）， 104-109.

{64} 唐代士人常寄居長(zhǎng)安道觀，包括女道觀，如陳可封于796年居華陽(yáng)女道觀，白居易于804年居于同一道觀。參看李豐楙，《唐代公主入道與送公主入道詩(shī)》，收《幽與游：六朝隋唐游仙詩(shī)論集》（臺(tái)北：學(xué)生書(shū)局，1996），頁(yè)293-336。

{65} 從傳說(shuō)中的巫山女神開(kāi)始，女神常被描述成主動(dòng)向世俗的男性對(duì)象求愛(ài)薦枕。

{66} 梁超然，《魚(yú)玄機(jī)》，頁(yè)450-51。

{67} 《唐女詩(shī)人集》，頁(yè)108；《全唐詩(shī)》，卷804頁(yè)9050-51。

{68} 劉義慶，《幽明錄》，卷1頁(yè)1-2。

{69} 溫庭筠，《送李億東歸》，《全唐詩(shī)》，卷578頁(yè)6716。

{71} 《唐女詩(shī)人集》，頁(yè)107；《全唐詩(shī)》，卷804頁(yè)9049，9053。

{72} Jennifer Carpenter 已指出此點(diǎn)；見(jiàn)其“Biography of Yu Xuanji，”in Chang and Saussy， Women Writers of Traditional China， 67.

{73} 《瑣言》，卷10頁(yè)78。

{74} 關(guān)于魚(yú)玄機(jī)打死女婢及被處死的過(guò)程，詳見(jiàn)梁超然，《魚(yú)玄機(jī)》，頁(yè)452-53。

{75} 例如，David Young and Jiann Lin， The Clouds Float North， x.

{76} 歐陽(yáng)修（1007-1072），《新唐書(shū)》（北京：中華書(shū)局，1975），卷111頁(yè)3325。

{77} 《太平廣記》，卷129頁(yè)914-18，卷130頁(yè)919-24。

{78} 郭慶藩（活躍于1894前后）編，《莊子集釋》（北京：中華書(shū)局，1961），卷1頁(yè)112。

{79} 從詩(shī)篇看，魚(yú)玄機(jī)是獨(dú)自旅行的，可能李億已經(jīng)先攜妻前往湖北任職。

{80} 陸時(shí)雍，《唐詩(shī)鏡》（《四庫(kù)全書(shū)》本），卷48頁(yè)32a；黃周星，《唐詩(shī)快》（1687年刊本），卷16頁(yè)39a。

{81} 《唐女詩(shī)人集》，頁(yè)129；《全唐詩(shī)》，卷804頁(yè)9054。

{82} 《唐女詩(shī)人集》，頁(yè)105；《全唐詩(shī)》，卷804頁(yè)9049。

{83} 胡應(yīng)麟，《詩(shī)藪》（上海：上海古籍出版社，1979），卷4頁(yè)301。

{84} 參看 Robertson，“Voicing the Feminine，”69；Grace Fong，“Engendering the Lyric： Her Image and Voice in Song，”in Voices of the Song Lyric in China， ed. Pauline Yu（Berkeley： University of California Press， 1993）， 107-44； Anne Birrell，“Women in Literature，”in Columbia History of Chinese Literature， ed. Victor H. Mair（New York： Columbia University Press， 2001）， 200-201.

{85} 《唐女詩(shī)人集》，頁(yè)96；《全唐詩(shī)》，卷804頁(yè)9047。

{86} 《才調(diào)集》（《四部叢刊》本），卷10頁(yè)7b。

{87} 宋玉，《登徒子好色賦》，收蕭統(tǒng)，《文選》（北京：中華書(shū)局，1975），卷19頁(yè)9b-11b。

{88} 吳兆宜（活躍于1672前后）、程琰編，《玉臺(tái)新詠箋注》（北京：中華書(shū)局，1975），卷9頁(yè)387；郭茂倩（活躍于1084前后）編，《樂(lè)府詩(shī)集》（北京：中華書(shū)局，1975），卷85頁(yè)1204。

{89} 陸時(shí)雍，《唐詩(shī)鏡》，卷48頁(yè)30a。

{90} 黃周星，《唐詩(shī)快》，卷10頁(yè)28a。

{91} 《唐女詩(shī)人集》，頁(yè)101；《全唐詩(shī)》，卷804頁(yè)9048?！奥贰保鳌奥丁?，此據(jù)《名媛詩(shī)歸》（卷11頁(yè)10a），《唐音統(tǒng)簽》（卷923頁(yè)8a）及《全唐詩(shī)》改。

{92} 例如，Genevieve Wimsatt的書(shū)題為Selling Wilted Peonies.

{93} 喬知之，《哭故人》，《全唐詩(shī)》，卷81頁(yè)878。

{94} 曹鄴，《老圃堂》《全唐詩(shī)》，卷593頁(yè)6881。此詩(shī)亦歸屬于薛能（卒880），《全唐詩(shī)》，卷561頁(yè)6511。

{95} 許棐，《田間》，收《梅屋集》（《四庫(kù)全書(shū)》本），卷1頁(yè)19a。

{96} 《全唐詩(shī)》，卷643頁(yè)7377。

{97} 李肇（活躍于785-829前后），《唐國(guó)史補(bǔ)》（上海：上海古籍出版社，1979），卷2頁(yè)45；段成式（卒863），《酉陽(yáng)雜俎》（北京：中華書(shū)局，1975），卷19頁(yè)185-86。關(guān)于中晚唐時(shí)詠牡丹詩(shī)的討論，參看Owen， The Late Tang， 453-58.

{98} 可聯(lián)系白居易的《秦中吟·買(mǎi)花》：“一叢深色花，十戶中人賦?！薄度圃?shī)》，卷425頁(yè)4676。

{99} 鐘惺，《名媛詩(shī)歸》（《續(xù)修四庫(kù)全書(shū)》本），卷11頁(yè)10a。

{100} 崇真觀建于開(kāi)元中（713-756），坐落于長(zhǎng)安新昌坊。見(jiàn)宋敏求（1019-1079），《長(zhǎng)安志》（《四庫(kù)全書(shū)》本），卷9頁(yè)66。

{101} 《唐女詩(shī)人集》，頁(yè)111；《全唐詩(shī)》，卷804頁(yè)9050。

{102} Tung， Fables for the Patriarchs， 211；Cahill，“Material Culture and the Dao，”104-11.

{103} Birrel，“Women in Literature，”209；Idema and Grant， The Red Brush， 195.

{104} 梁超然，《魚(yú)玄機(jī)》，頁(yè)452。

{105} 傅璇琮編，《唐人選唐詩(shī)新編》（西安：陜西人民教育出版社，1996），頁(yè)672-82，946-63。

{106} 陳振孫，《直齋書(shū)錄解題》，卷19頁(yè)29b。

{107} 鐘惺，《名媛詩(shī)歸》，卷11頁(yè)3。

{108} 關(guān)于明代情崇拜的討論，參看Kang-I Sun Chang， The Late-Ming Poet Chen Tzu-lung： Crises of Love and Loyalis （New Haven： Yale University Press， 1991）， 11；Dorothy Ko， Teachers of the Inner Chambers： Women and Culture in Seventeenth-Century China （Stanford： Stanford University Press， 1994）， 18， 68-112。

{109} 完顏惲珠（1771-1833），《國(guó)朝閨秀正始集》（1831年紅香館刻本），頁(yè)2a。

{110} 魚(yú)玄機(jī)撰有一首酬三位姐妹光、威、裒的詩(shī)，此詩(shī)是對(duì)她們的一首聯(lián)句詩(shī)的次韻（《唐女詩(shī)人集》，頁(yè)134-37；《全唐詩(shī)》，卷804頁(yè)9055-56）。從詩(shī)題及詩(shī)句可知，她從一位客人那里獲得此詩(shī)，但尚未見(jiàn)過(guò)她們；根據(jù)她們的詩(shī)，她想象地描繪了三姐妹的美貌、情感及才華。Suzanne Cahill將此詩(shī)解釋為表達(dá)魚(yú)玄機(jī)的“同性戀”情感；見(jiàn)其“Material Culture and the Dao，”102-26。這一解說(shuō)是不恰當(dāng)?shù)?。中晚唐時(shí)，女性詩(shī)人之間（或女詩(shī)人與女讀者之間）出現(xiàn)了較多詩(shī)歌酬贈(zèng)。與魚(yú)玄機(jī)此詩(shī)一樣，這些酬唱詩(shī)篇超越了家庭的范圍，表現(xiàn)了女性作家和朋友之間的友誼和情感紐帶，并贊美對(duì)方的美麗和才能。此類(lèi)酬唱皆與同性戀毫無(wú)關(guān)系。有關(guān)此方面的詳細(xì)討論，參看Jinhua Jia，“Yaochiji and Three Daoist Priestess-Poets in Tang China ”， Nan Nü： Men，Women and Gender in China（13）2011， 242-43.

{111} 主要可參看Chang and Saussy， Women Writers of Traditional China， 15-85； Birrell， “Women in Literature，”205-207；Idema and Grant， The Red Brush， 1-198.

{112} 參看Jia，“Yaochi ji，”205-43.

（責(zé)任編輯：莊園）

Re-reading Yu Xuanji

[Macau] Jia Jinhua

Abstract： By combining textual criticism with literary， religious and gender analysis， this article re-interprets the life experience of and poetry by Yu Xuanji， a woman monk and poet in the Tang Dynasty， by providing an informative and reliable biography on her and， with that as the basis， conducting an intensive reading and gender critique of her poetic work. An analysis of her representative work helps reveal Yus journey of feelings， consciousness of self-respect and gender awakening， with an evaluation of her poetic style and achievements. The paper also refutes the prejudices， by scholars ancient and contemporary， that regard Yu as a‘prostituteand that her poems are‘obscene.

Keywords： Yu Xuanji， woman monk， Tang poetry