馮煒玥

【摘 要】余光中對印象派繪畫情有獨鐘，專業(yè)的藝術(shù)知識的學(xué)習(xí)、翻譯《梵高傳》的經(jīng)驗，以及對梵高個人的喜愛，使得余光中的散文創(chuàng)作也受到了印象派繪畫的影響。其影響主要在以下三個方面。在藝術(shù)理念上余光中建立了“籍物見我”、“籍物見道”的散文觀；在藝術(shù)手法上余光中注重對色彩和光線的把握；在敘事方式上余光中采用斷章、拼接式的獨特方式。本文將就此幾點展開分析，以詮釋余光中散文的獨特魅力。

【關(guān)鍵詞】余光中；印象派繪畫；散文

余光中對西方繪畫情有獨鐘，在他的散文中經(jīng)?？梢娖鋵ξ鞣嚼L畫的點評。1958年，余光中赴美國愛荷華大學(xué)攻讀藝術(shù)碩士。在那里余光中系統(tǒng)地學(xué)習(xí)過西方繪畫方面的知識。在西方繪畫中，余光中接觸最深的是印象派繪畫：莫奈、修拉、尚塞、高更都是余光中在散文以及演講中常常會提起

的人物。而要說對余光中影響最大的，非印象派代表畫家梵高莫屬。余光中在散文中亦經(jīng)常提起梵高，更有作《破畫欲出的淋漓元氣》、《梵高的向日葵》、《壯麗的祭典》、《莫驚醒金黃的鼾聲》幾篇散文專門紀念梵高。

余光中最初結(jié)識梵高是因為翻譯《梵高傳》。余光中曾說，《梵高傳》對他來說，不但是翻譯一本書，也是學(xué)習(xí)、研究繪畫藝術(shù)，更是認識一個偉大的心靈，讓他體會到藝術(shù)的力量確實十分巨大。余光中曾在采訪中說：“梵高是我的一扇窗戶……本來以為看到‘向日葵就夠精彩的，沒想到打開這個窗戶后，我看到了一座花園，塞尚、高更……都在其中?！庇喙庵袩釔鬯囆g(shù)和音樂，并將音樂和藝術(shù)的體會與文字創(chuàng)作結(jié)合，他說，作家寫景寫情寫人不一定要觀摩別的作家怎么寫?！皩懢翱梢匀》ㄓ诶L畫的意象。書寫的節(jié)奏則可以學(xué)自音樂；藝術(shù)教一位作家寫作，超越文字的限制，更寬闊些?！?/p>

（上接第4頁）

專業(yè)的藝術(shù)知識的學(xué)習(xí)、翻譯《梵高傳》的經(jīng)驗，以及對梵高個人的喜愛，使得余光中的散文也受到了印象派繪畫的影響。其影響主要在藝術(shù)理念和藝術(shù)手法兩個方面。在藝術(shù)理念上余光中建立了“籍物見我”、“籍物見道”的散文觀，在藝術(shù)手法上，余光中注重對色彩和光線的把握，以及斷章、拼接式的敘述方式。本文將就此幾點展開分析，以詮釋余光中散文的獨特魅力。

一、籍物見我、籍物見道

印象派繪畫對余光中散文的影響首先表現(xiàn)在其藝術(shù)理念上。印象派的繪畫大多是以熟悉的場景作為背景，但所描繪的景色不只停留在寫實范圍，而是帶有自己的理解。其超越了古典主義的理性，從單純的模仿走向了表現(xiàn)，由自然到自我，從外在形式到內(nèi)心的探討，表現(xiàn)出了一種內(nèi)在的真實。當(dāng)古典主義畫家專注于畫圣母的時候，“梵高反躬自畫。畫自己，畢竟方便多了，非但不需要求人，而且可以認識自己，探討生命的意義。”梵高的向日葵不單是對向日葵和色彩的表現(xiàn)，更是生命中炙熱的生命欲望。余光中評論梵高的畫“強烈地象征了天真而充沛的生命……向日葵苦追太陽的壯烈情操，有一種知其不可而為之的氣質(zhì)。”

高更也是余光中所喜愛的印象派畫家。其作品擯棄了傳統(tǒng)油畫的寫實風(fēng)格，有著特有的方式組織畫面，魔幻般的圖案及其象征意味令人回味無窮。高更作其名畫《我們從哪里來？我們是什么？我們到哪里去？》時曾說：“在我死前，我要把我的全部精力灌注到這幅畫中，要畫出人生的多災(zāi)多難?！痹阼蟾弋嬛校磺薪允撬星榈耐渡?，他畫自己所愛之物，不管別人怎么看待。無論是人物、靜物或是街景還是自己坐過的椅子、穿過的舊鞋子，再平常不過的事物在他的筆下都被賦予濃烈的情感，讓人體會到平凡中的不平凡。

余光中的藝術(shù)理念同印象派畫家相似，他提出文章不能僅限于寫實，而是要寫出自我和意蘊；感性、知性、理性并濟，開辟出“物”、“道”、“我”皆備的知性散文新風(fēng)格。余光中在散文《四面楚歌談文學(xué)》中指出“自然本身不等于文學(xué)”， 并且在《從靈視主義出發(fā)》一文中詳細地提出其藝術(shù)創(chuàng)作理念：“藝術(shù)所要表現(xiàn)的，既是感性的（sensuous），也是理性的（intellectual）。一件成功的藝術(shù)作品，往往籍物以見我，同時也籍物以見道?！薄ⅰ八囆g(shù)是感官經(jīng)驗的產(chǎn)物，而感官經(jīng)驗只能存在于我與物之間。同時藝術(shù)又是理智活動的產(chǎn)物，而理智活動是我追求道的過程。物、道、我，是藝術(shù)創(chuàng)造不可或缺的三個要素。”

在這種藝術(shù)理念的驅(qū)使下，余光中散文中的自然已不再是原原本本的客觀實體，而是因心理和情感需要所顯現(xiàn)出來的感性狀態(tài)，是沁透了作家主體精神的存在。外界的物象也不再具有亙古不變的形貌，而是僅存于特定的時空和直感經(jīng)驗里的感覺物象，意象的組接也不只遵循日常的邏輯，而更多的是依靠主觀的聯(lián)想和內(nèi)在的情感聯(lián)系。因而感性豐盈強烈，情感飽滿昂揚，藝術(shù)意蘊厚實深刻。直覺的體驗，主觀的想象，藝術(shù)的強化和變形構(gòu)成了他散文感性創(chuàng)造的藝術(shù)原則。從余光中的散文中，可以看到其富含的文章富含深情，但卻不濫情，同梵高一樣，帶著“我”的生命熱情，體現(xiàn)出“道”的思想意趣?！拔铩薄ⅰ暗馈?、“我”渾然天成，正如《從靈視主義出發(fā)》一文中所說：“藝術(shù)家的個性是在藝術(shù)家追求道的過程中，自然而然地流露出來的?！?/p>

二、光線與色彩的把握

1）對光線色彩細致入微的觀察

印象派繪畫中，光和色是非常重要的因素。印象派畫家對色彩變化耐心細致的觀察，有時候甚至達到入微的程度。在傳統(tǒng)色彩觀念中，霧是灰色的，影子是黑色的，草是綠色。而在印象派畫家的筆下，倫敦的霧是紫色的，影子的顏色是帶有附近物體的顏色的，甚至草也可以反射出紅色的光。對顏色這種方式的處理，一開始在許多人眼中是荒誕的。但是隨著科學(xué)的證實和對光色細致的觀察，很多人發(fā)現(xiàn)光線確實受到周圍色彩的影響。這也使得越來越多的畫家更加仔細地觀察光線和色彩，接受環(huán)境色在繪畫中的應(yīng)用。

余光中同樣細致入微地觀察光線和色彩，在他的散文中，光線和環(huán)境不再只是敘事的背景，而是主要的描寫對象，亦成為表達內(nèi)心感受和哲思的主要形式。因此，在他的散文中，可以感覺到色彩的斑斕交錯，光線的忽明忽暗。如：

堡門右側(cè)，地勢突出成懸崖，上有看臺，還圍著二段殘留的古堞。憑堞遠眺，越過萬戶起伏的屋頂和靜靜北流的魔濤河，東岸的燈火盡在眼底。夜色迷離，第一次俯瞰這陌生的名城，自然難有指認的驚喜，但滿城金黃的燈火，叢叢簇簇，宛若光蕊，那一盤溫柔而神秘的金輝，令人目暖而神馳，盡管陌生，卻感其似曾相識，直疑是夢境。也難怪布拉格叫做黃金城。（《橋跨黃金城》）

夜空、山崖、村莊、屋頂、燈光……這意象的組合多么像梵高的名畫《星夜》。關(guān)于燈火，作者用了“金黃”、“金輝”這兩個詞來表達顏色。這兩個詞看似都是“金色”，但是卻一個突出“黃”的特點，一個注重“輝”的明度?！皡矃泊卮亍笔菍艋饛倪h處、從面積上對燈火的形容，而“宛若光芯”，則是從燈火形態(tài)方面的表述?！皽厝帷薄ⅰ吧衩亍?、“目暖而神馳”則是其給人心理上的感覺。而崖下暗色的“屋頂”、“魔濤河”則是用來襯托燈火光亮。僅僅是一片“燈火”，作者用了如此多的角度來描述，細致入微的筆觸帶給讀者如夢境般的印象體驗。又如：

一爐晚霞，黃銅燒成赤金又化作紫灰與青煙，壯哉崦嵫的神話，太陽的葬禮。陽臺上，坐看晚景變幻成夜色，似乎很緩慢，又似乎非常敏捷，才覺霞光烘頰，余曛在樹，忽然變生咫尺，眈眈的黑影已伸及你的肘腋，夜，早從你背后襲來。那過程，是一種絕妙的障眼法，非眼睫所能守望的。等到夜色四合，黑暗已成定局，四圍的山影，重甸甸陰森森的，令人肅然而恐。尤其是西屏的鹿山，白天還如佛如僧，藹然可親，這時竟收起法相，龐然而踞，黑毛茸蒙如一尊暗中伺人的怪獸，隱然，有一種潛伏的不安。（《沙田山居》）

“赤金”的暖感和“黑暗”冷感形成了強烈的反差和對比。使得陰冷的感覺更加沉重。一爐晚霞，可化為“黃銅”、“赤金”、“紫灰”、“青煙”。一句話中竟然包含四個形容色彩的詞匯，可見作者色彩的敏銳度。文中對光的描寫也非常詳細：從“霞光烘頰”到“眈眈的黑影”，接著是入夜的“重甸甸陰森森”的“山影”畫面，展現(xiàn)了光線由亮變暗再變深的過程，光線變化給人帶來的感受亦惟妙惟肖：黑夜“從背后襲來”、山影具有了“沉甸甸”的重量、“黑毛茸蒙”的感覺讓人想到“怪獸”……

另一方面，印象派畫家主張多采用紅、黃、藍三原色和橙、綠、紫三間色作為主要的用色，盡量不采用灰暗的顏色，這使得作品的明度大大地提高了，讓人可以感受到陽光的鮮明。余光中也擅長用顏色鮮明、對比強烈的色調(diào)。散文《塔阿爾湖》便營造了一種富麗輝煌的視覺效果：

一瞬間，萬頃的藍——天的柔藍，湖的深藍——要求我的眼睛容納它們……如果你此刻擰我的睫毛，一定會擠出幾滴藍色。不，除了藍色，還有白，珍珠背光一面的那種銀灰的白，那是屬于頗具芭蕾舞姿但略帶性感的熱帶云的。還有綠，那是屬于湖這面山坡上的草地、椰樹和木瓜樹的……還有紫，迷惘得近乎感傷的紫，那自然屬于湖那邊的一帶遠山，在距離的魅力下，制造著神秘。還有黃，全裸于上午十時半熱帶陽光下的那略帶棕色的亮晃晃的艷黃，而那，是屬于塔阿爾湖心的幾座小島的。（《阿爾塔湖》）

柔藍的天、深藍的湖、銀灰的白、綠草、紫山、艷黃……均是濃烈的色彩。藍色濃重得沾染在“我”的睫毛上，顏色甚至于可以“擠”出來。而作者又細微地發(fā)現(xiàn)，這“藍”不是單一的藍，而是包括“柔藍”、“深藍”；“黃”亦不是單一的黃，而是包括“棕色”、“亮晃晃”的感覺、“艷黃”。這樣色彩之多、之明艷像極了印象派的油畫。

2）捕捉色彩的感官印象

印象派繪畫專注于撲捉瞬間感覺的印象，要求畫家在走出畫室，直接面對大自然的光線作畫。余光中用語言代替畫家的畫筆，同樣可以撲捉到事物的瞬間印象。對感官的刺激是喚起讀者印象的最好方式，多種感覺的交疊，可以達到強化感覺的目的，使得讀者對意象的體驗更為立體真切。如：

太陽又露出臉來。一剎那這黃金的世界轟地?zé)?，空氣里抖動著金芒似的網(wǎng)，煌煌，煥煥，迎光的輪廓，忽然失去了界限，像熔漿燒化了，流動不定一陣風(fēng)起，大殿高檐上懸掛的銅鈴鏗鏗扣鳴，此起彼落，傳遞著清空的情韻。階下的大水缸里平鋪著翠葉，一朵紅蓮靜靜地開著。（《梵天午夢》）

金色、紅色給人熱烈的感覺，文中擴大了這種熱烈的感覺，世界以“轟”的速度“燒”起來，變成一種極熱的觸覺、視覺。作者將金芒形象地比喻成視覺上可見的“網(wǎng)”，接著將太陽翻起的流動世界比作“熔漿融化”，既讓人想到熔漿融化的畫面，又想到熔漿融化的溫度?！鞍烁绲倪薄睅砺犛X的刺激，而啁啾的聲音又使得作者仿佛看到“翻弄的巧舌”。聽覺又變成了一種動態(tài)的形象?！扮H鏗扣鳴”的聲音與“此起彼落”的狀態(tài)描述了銅鈴的情韻。“翠葉”配“紅蓮”，給人以明艷的視覺沖突，在這段文字超越了純粹的視覺、聽覺、觸覺，融合了人物內(nèi)心的感受，使得畫面變得充滿觸感。又如：

此刻偃伏于我腳下的美，是原始而性感的，并非莫奈那種七色繽紛的嫵媚。它之異于塞納河、正如高更的大溪地裸女之異于巴黎的少婦。這是北緯十四度的熱帶風(fēng)景，正如菲律賓的女人所具有的美，是北緯十四度的熱帶陽光髹漆而成的一樣。不知你注意過她們的膚色沒有？喏，我怎么說呢，那種褐中帶黑，深而不暗，沃而不膩，細得有點反光的皮膚，實在令我嘴饞。比起這種豐富而且強調(diào)的深棕色，白種女人的那種白皙反而有點做作，貧血，浮泛，平淡，且?guī)c戶內(nèi)的沉悶感。（《阿爾塔湖》）

這段文字，將色彩與印象派畫家高更的名畫圖景相比，這是一種視覺的感受，但又并非是直接的視覺感受，而是借助名畫來的間接的感受。而這種間接的體驗，比直接的描述更加讓讀者體會到女人的形態(tài)、皮膚的色彩。除了感官上的體驗，色彩亦總是可以引發(fā)人的心理感受，菲律賓女人皮膚的顏色令我“嘴饞”、白皙的皮膚卻令“我”感到“做作”、“貧血”、“沉悶”這些都是心理上的感覺。

《聽聽那冷雨》中感官的比喻和描寫更是展現(xiàn)到了極致，短短一段文字中聲色光影與各種感覺交織縱橫。

雨天的屋瓦，浮漾濕濕的流光，灰而溫柔，迎光則微明，背光則幽黯，對于視覺，是一種低沉的安慰。至于雨敲在鱗鱗千瓣的瓦上，由遠而近，輕輕重重輕輕，夾著一股股的細流沿瓦槽與屋檐潺潺瀉下，各種敲擊音與滑音密織成網(wǎng)，誰的千指百指在按摩耳輪?！跋掠炅恕?，溫柔的灰美人來了，她冰冰的纖手在屋頂拂弄著無數(shù)的黑鍵啊灰鍵，把晌午一下子奏成了黃昏。（《聽聽那冷雨》）

“流光”本來是一種雨水反射的光線，而此處余光中卻用“濕濕的”來形容，仿佛光都有了觸覺?！盎摇边@種顏色也有了“溫柔”的人類特質(zhì)。“微明”、“幽暗”是一種視覺的感受，卻給人“低沉”的重量感和“安慰”的心理感受。“千指百指在按摩耳輪”是一種觸覺的感受、“由遠而近”是一種距離的感受、“輕輕重重輕輕”是力度的感受。作者把雨比成“溫柔的灰美人”，既展現(xiàn)了雨溫柔特質(zhì)，又體現(xiàn)了其活力的美，借用人格化的描寫，這位“美人”有了纖手，撫弄著黑鍵灰鍵，使得晌午不是逐漸變成黃昏的，而是在雨美人的指尖下“一下子”“奏”成的。一個“奏”字，包含了視覺、聽覺、觸覺的體驗。屋頂“黑色”、“灰色”的物體，也變成了可觸摸、可彈奏的琴鍵。色彩和光線伴隨著如此密集又多重感覺的描寫，帶給讀者深刻的印象。

三、斷章式的敘述

印象派繪畫為了真實地表現(xiàn)光線，要求畫家用微小的筆觸“逐漸往上加，有些是并列的，有些是重疊。這種顏色的網(wǎng)或者結(jié)構(gòu)像用各種碎布拼接起來的衣服一樣?！蓖瑯拥?，為了真實地記錄稍縱即逝的感受，余光中常常放棄傳統(tǒng)的聯(lián)系性敘述，而采用斷章式的敘述，把即刻的感受、回憶、思考等看似毫無關(guān)聯(lián)的元素按照自己的內(nèi)在聯(lián)系有機地組織在一起，形成了一種意象的拼接。這種斷章式的敘述可以更真實地反應(yīng)內(nèi)心思維的流動。

行走在現(xiàn)代都市里，使得余光中對現(xiàn)代生活有著自覺的追求。從摩登大樓俯瞰、駕車在高速路上奔馳、在異國的街道徜徉等等，都是余光中真實的生活體驗。然而余光中也同樣對古典的世界有著深刻的感情，屈原的香芷幽蘭、長安的漢唐盛世都是余光中經(jīng)常想到的意象。國學(xué)的積累、西潮的洗禮亦使得余光中的散文中的文化意象自然地呈現(xiàn)一種多元共存的特點。

散文《逍遙游》中意象一元共存的特點十分明顯，文章思維跳躍程度之大，讓人應(yīng)接不暇。其敘述結(jié)構(gòu)可以用如下圖示表示：

古代中國的歷史（范蠡、莊子夢蝶、黃巾起義……）

敘述者（余光中）{ 現(xiàn)代的都市生活（臺灣夜景、辦理出國手續(xù)……）

未來世界的暢想（當(dāng)“我”死時、星際戰(zhàn)爭……）

但這三條時間上的主線絕非按照事件先后的順序排列，而是按照作者的思緒拼接而成：作者由觀星想到“古戰(zhàn)場”，想到“億兆部落的光族”，隨即思緒漫游至臺中、江南、嘉陵江、蜀江、海南……至中國古代，便想起了莊子名篇《逍遙游》，由《逍遙游》想到鼎盛時期的長安、宋朝皇帝登基；到海外，則由美國大陸的“摩天大樓”想到中國大陸的“精神故鄉(xiāng)”，想到楚辭、秦始皇、繼而又想起“當(dāng)我死時”，那時“老人星該垂下白髯”、未來人類可能擁有月球做新殖民地……文中有不少帶有古典意蘊的詞語，如：“五陵少年”、“長安麗人”、“莊周夢蝶”、“菩薩蠻”等等，亦有帶有現(xiàn)代意蘊的詞語，如：“摩天大樓”、“噴射機”、“燈網(wǎng)交織的夜”……在這篇散文里，作者各個不同地點不同時期的事件與畫面之間并沒有傳統(tǒng)的邏輯順序，而是全憑思緒流淌，是真正用意識流的方式“逍遙游”了一番。這種意識流般的敘事方式，開發(fā)了意識的深度、展現(xiàn)了思維的真實。

《地圖》一文中將地點和時間的拼接的手法表現(xiàn)到了極致，望著一張張有的很新，有的已經(jīng)破損或者字跡已經(jīng)模糊的地圖，作者回想起各地的記憶?！兜貓D》中提到的地點有：芝加哥、蓋提斯堡、克里蘭夫、匹茨煲、費城、華盛頓、 蒙特利奧、舊金山、洛杉磯、紐約、卡拉馬如、夏威夷、密歇根、蓋提斯堡、威利、羅馬、愷撒和朱麗葉、 那波里墨西拿、撒地尼亞、長安、洛陽、赤壁、臺兒莊、漢口和漢陽， 楚和湘， 還有巴蜀嘉陵江、白帝城、三峽、燕子磯、雨花臺、武進、潛橋、宜興……這些難計其數(shù)的、復(fù)雜多變的意象構(gòu)成一個繁富的世界。這拼接的意象里，包含著作者少年的記憶、中年的際遇、對大陸深深的懷念、在臺灣的生活體驗……所有的一切，都融合交織成為一張“地圖”。

散文《登樓賦》中，作者身處在當(dāng)時世界第一大都市和人類文明的大腦及一切奢侈的發(fā)源地上，描述了風(fēng)吹過的瞬間，結(jié)尾定格在他獨有的時空感上：“洪濛的暮色里，紐約的面貌顯得更陌生。再也數(shù)不清的摩天樓簇簇向遠處伸延，恍惚間，象一列破碎的山系，紛然雜陳著斷崖與危石，而我立在是高峰上，前，無古人，后，無來者，一任蒼老的風(fēng)將我雕塑，一塊飛不起的望鄉(xiāng)石，石巖朝西，上面鐫刻的是一種東方的象形文字，隱隱約約要訴說一些偉大的美的什么的，但是底下的八百萬人中，沒有誰能夠翻譯。紐約啊紐約，你的電腦能不能測出？”這篇文字的組合頗有些奇幻的色彩：從現(xiàn)代的紐約的摩天大樓之間，到原始的山石；從東方的象形文字，到紐約的電腦?？臻g跨越了中國與美國，時間貫穿了億萬年前到當(dāng)下瞬間。讀者跟隨作者的意識流轉(zhuǎn)，進入紛雜的畫面，仿佛在巨大的時間、空間中盤旋。這種亦夢亦真、非理性的組合，讓讀者有了常規(guī)思維邏輯之外的獨特感受，虹般發(fā)射奇幻之光。

由上文可見，余光中散文深受印象派繪畫影響，其在藝術(shù)理念上崇尚“物”、“道”、“我”三者并存；在藝術(shù)手法上通過細致入微、可觀可感的光色描寫來展示事物的印象；采用斷章式、不連貫的敘述來表達思維的真實。這些特點匯合成余光中獨具特色、充滿魅力的散文世界，有著無窮的韻味。

【參考文獻】

[1]彭蕙仙.《梵谷是我家的另類家人》，載自《新活水雙月刊》，第27期，2009年第95頁

[2]李軍.《余光中散文瑰奇的感性創(chuàng)造》，載自《暨南學(xué)報》，2011年第144期第7頁

[3]余光中.《面目何足較》，載自《日不落家》，國際文化出版有限公司，2014年第166頁

[4]余光中.《梵·高的向日葵》，載自《余光中散文精選集》，長江文藝出版社，2013年第233頁

[5]桂小虎.《西方繪畫史話》，時代文藝出版社，2007年，第290頁，第286頁

[6]余光中.《從靈視主義出發(fā)》，載自《逍遙游》，國際文化出版公司，2014年第108頁，第109頁

[7][英]貝納·頓斯坦著，平野，陳友任譯.《印象派的繪畫技法》，1984年人民美術(shù)出版社，第45頁，第44頁

[8]余光中.《登樓賦》，載自《望鄉(xiāng)的牧神》，國際文化出版公司，2014年第38頁