張麗娜

生活比籃球更重要

這原本只是西班牙東部一個普通的小家庭，卻兩次被籃球之神眷顧，進而徹底改變了這一家的命運。第一次眷顧后，這家的長子成為了一個又高又瘦的籃球天才，后來成長為他的國家乃至整個歐洲籃球的旗幟性人物。第二次眷顧后，弟弟也擁有了引人注目的籃球天賦，并逐漸被培養(yǎng)成這個星球上最好籃球聯(lián)賽的最好中鋒之一。作為籃球界赫赫有名的兄弟檔，迄今為止，加索爾兄弟已經(jīng)獲得過NBA總冠軍、世錦賽冠軍、歐洲冠軍，以及林林總總的個人榮譽，“加索爾”這個姓氏更是成為了歐洲球員們的精神圖騰。

“數(shù)以百萬計的孩子們在世界各地為自己的籃球夢想拼搏，他們渴望成為一個職業(yè)籃球運動員，并幻想著有朝一日能站在NBA的舞臺上。而加索爾家庭卻出現(xiàn)了兩個同樣出色的籃球運動員?！被倚荜牭目偨?jīng)理克里斯·華萊士說，“他們的影響力不僅在西班牙，在孟菲斯，而是在全世界?！?/p>

事實上，加索爾兄弟進入NBA并不符合“屌草根逆襲”的戲碼，他們有著常人不可及的基因優(yōu)勢，不僅身材高大，還擁有靈活的移動能力和出色的身體協(xié)調(diào)性。因此，加索爾兄弟真正的“影響力”體現(xiàn)在籃球之外的地方：他們都是精英級別的運動員，都能在場上專注地打球、追逐勝利，但他們從不會讓籃球占據(jù)他們整個生活。

在這一點上，兄弟倆的想法完全一致。即使他們都會按照自己的方式看待事情，但他們會首先把生活中的各種事情按照優(yōu)先級別排列，然后優(yōu)先考慮最重要的、最有意義的。這一共同的情感方式讓兩兄弟之間的關(guān)系更加緊密，當然，也區(qū)分出了兩種不同的性格。

“情況總是這樣的，哥哥會更加穩(wěn)重、更有責任感，但缺乏冒險精神。你明白我要表達的意思嗎？”科比說道，“舉例來說，如果他們站在懸崖邊準備蹦極，保羅一定會仔細詢問蹦極的流程以及它的安全性，而年輕的馬克則會直接往下跳?！?/p>

每當公牛和灰熊在賽季中相遇時，兄弟倆總是會相約見面，一起吃個飯。在孟菲斯，已經(jīng)有了小女兒的馬克會邀請哥哥來到家里，而在芝加哥或者過去的洛杉磯，保羅則會帶著弟弟去吃一頓壽司。保羅很喜歡去一些亞洲風格的餐館，雖然他們也會去嘗試一些新的美食，但最終的結(jié)果往往還是日本料理。

在餐桌上，兄弟倆會討論他們的健康、生活，以及個人基金會的話題，很悠閑，很放松，也很生活化。最重要的是，雖然他們都是職業(yè)運動員，但他們不會聊有關(guān)工作的話題。因為他們已經(jīng)將絕大部分的時間用于訓練、比賽，難得有機會把這些事情放在一邊，輕松地享受生活。

“我們都對籃球運動充滿尊重和熱愛，但生活中還有很多對我們而言同樣重要的事情?！瘪R克說，“我們都明白，生活比籃球更重要?！?/p>

兄弟之間的單挑

邁克爾·喬丹是籃球界最具影響力的球員，但基于他，人們也產(chǎn)生了一些有失偏頗的觀念：要想成功，必須極為專注，癡迷地為這項運動奉獻自己。球迷們會崇拜那些“瘋狂”的球員，這些球員愿意投入全部精力，狂熱地訓練和比賽，最終獲得最高榮耀。而他們本身也是癡迷于籃球這項運動的，時刻對這項運動充滿熱情，日復一日的訓練、比賽能夠充實他們的精神生活。但這絕不是一種常態(tài)。通過觀察球員們的社交網(wǎng)絡，我們可以發(fā)現(xiàn)，NBA球員們會分享一些場外的生活經(jīng)歷，而來自世界各地的球迷們則不斷地用文字督促球員們趕緊回到訓練館。事實上，球迷們對這些職業(yè)球員存在誤解，他們也需要有正常的、健康的生活，籃球只是一項重要的工作，并不意味著全部。

對加索爾兄弟來說，籃球是生活中“非常重要”的一部分，他們的籃球技術(shù)來源于刻苦的訓練和對這項運動的深刻理解，一旦放松訓練、停止思考，他們在球場上的統(tǒng)治力就會大幅度下降。不過，也僅僅是一部分，他們還喜歡談論生活中的其他事情，比如購物的心得，比如馬克的女兒，或者是一本有趣的書。

沒什么可說的，加索爾兄弟用這些籃球之外的事情增進了他們兄弟之間的情誼。他們都討厭失敗，因此當他們在賽場上相遇時，絕不會因為兄弟之情而心慈手軟。當然，他們之間沒有真正的“垃圾話”，雖然他們會在48分鐘的時間里針鋒相對，但在賽后，他們還會在一起談論美食、享受生活。

“比賽結(jié)束后，通常是一個比另一個心情好?！北Ａ_說，“但在一天結(jié)束的時候，我們依舊是相親相愛的兄弟。我們?nèi)匀换ハ嘧鹬?、互相欣賞。比賽有勝負，但生活還在繼續(xù)。”

西班牙國家隊的隊友們也驚訝于加索爾兄弟能夠?qū)錾虾蛨鱿碌纳顒澐值萌绱饲宄?。在隊?nèi)的一對一單挑環(huán)節(jié)中，兄弟倆完全是“翻臉不認人”，而其他球員、教練、經(jīng)理，甚至是西班牙籃協(xié)的工作人員，都會在訓練后興致勃勃地欣賞兩位球隊核心之間的精彩對決。在成長過程中，兄弟兩人就一直處在不斷地競爭中，他們對彼此的打球習慣了如指掌。在單挑中，他們不斷地身體碰撞，互相推搡，大聲叫喊，每得一分后，都會張牙舞爪地挑釁對手。雖然加索爾兄弟在場外都是溫和、友善的人，但在兄弟對決中，兩人都會分毫不讓、寸土必爭，想盡一切辦法打垮對手。

雷霆隊的大前鋒塞爾吉·伊巴卡在2011年正式加入西班牙國家隊，在隊內(nèi)訓練中，他曾試圖加入加索爾兄弟的混戰(zhàn)中，但在短短兩天之后就宣告失敗。森林狼隊的控衛(wèi)盧比奧也是國家隊的一員，在和加索爾兄弟共同訓練時，他也被兩名大個子的激烈對抗嚇到了，他認為在這樣激烈的對抗之后，兩兄弟完全有可能互相沖對方發(fā)脾氣。但更加令他驚訝的是，在單挑結(jié)束后，兄弟倆還能笑著擁抱，并且一起吃飯。盧比奧難以置信地問過自己的兄弟，如果他們進行一次這樣的對抗，在結(jié)束后還能愉快地在一起用餐嗎？得到的回答是“不可能”。

“我從沒見過這樣的情況，兩兄弟在場上打得刺刀見紅，結(jié)束后還能互相擁抱，重新變成親密的兄弟?！北R比奧如是說道。但這就是加索爾兄弟之間的常態(tài)。有時他們是隊友，但大多數(shù)時候，他們是對手。而作為頂級的籃球運動員，他們都充滿激情，渴望競爭，也彼此欣賞。正因如此，他們可以一起攜手站上歐洲之巔，也可以分別在NBA揚名立萬。

“我們都非常享受這種高強度的對抗，我們不會找任何借口，而是竭盡全力展現(xiàn)自己的能力?！钡艿荞R克說，“每天的訓練中，我們都在互相競爭，彼此挑戰(zhàn)。這是我們之間的秘密。就競爭而言，我們時刻準備著，因為這可以讓我們互相推動，共同進步。”

科學家與藝術(shù)家

加索爾兄弟有很多相似之處，他們有相似的面孔，也都是擅長在禁活動的大個子球員，但區(qū)別是馬克的風格更加強硬，而保羅更偏向技術(shù)流。兩兄弟都能在高位和地位自如地發(fā)動進攻，也都是出色的終結(jié)者和進攻發(fā)起者。巔峰時的馬克曾獲得了年度最佳防守球員，這是哥哥保羅無法企及的榮譽。而保羅在進攻端的能力要比弟弟更出色、更全面。這一守一攻不是對立的，而是使一支球隊或者是一場比賽更加平衡。

“雖然我們的風格和方式不同，但我們有同樣的目標和態(tài)度?！北Ａ_如此說道。

兩兄弟的球風差異源自他們不同的性格。他們都很聰明，有敏銳的洞察力，但他們會按照自己的風格，通過不同的手段，達到相同的目的。“我覺得，保羅像一個科學家，而馬克更像一個藝術(shù)家?！蔽靼嘌绹谊犞鹘叹毸箍ɡ飱W羅曾這樣描述兩兄弟。

事實上，保羅的確在他職業(yè)生涯早期就讀過醫(yī)學院，在他眼中，比賽或許是一些因變量的集合?！霸诒Ａ_眼中，比賽被分解為許多層次?！笨票日f，“他非常聰明，有出色的技巧和扎實的基本功，除此之外，他的控球能力、傳球能力和投籃能力也很出色，他的左右手都能投籃，面筐進攻和背身進攻也很有一套，是個非常全面的家伙。但我認為，他非常聰明，這才是幫助他實現(xiàn)如此高成就的關(guān)鍵因素。在場上移動時，他都會提前做出預判，因此他往往能出現(xiàn)在最重要的位置?！?/p>

而弟弟馬克更像是跟著感覺走。2013年，他獲得了年度最佳防守球員的榮譽，這是對他在防守端的靈性和天賦的最好褒獎。在場上，馬克會判斷隊友的位置，從而為自己找到一個合適的防守區(qū)域，因此，我們常常能看到馬克預判到對手的攻擊路線。雖然他的移動速度并不快，但他始終是孟菲斯防線的最后一道鐵閘。

此外，馬克也有很高的籃球智商，這讓他在進攻端也毫不遜色。任何一支戰(zhàn)術(shù)素養(yǎng)高的球隊都需要馬克這樣的球員，他可以在瞬間對場上的形勢作出判斷，用各種方式來策應隊友，終結(jié)進攻。西班牙國家隊就充分利用了馬克的這一特點，讓他站在罰球線的位置上，破解其他球隊慣用的區(qū)域防守。

“面對區(qū)域防守時，最好的辦法就是把球交給馬克?！彼箍ɡ飱W羅說，“無論他是在低位，還是在高位或是底角，只要把球給他，球隊的進攻就能變得順暢起來?！?/p>

藝術(shù)家通常都是充滿激情，善于表達情緒的。我們很難看到保羅在球場上嘶吼，即使發(fā)生，也只是轉(zhuǎn)瞬即逝。“如果他在球場上出現(xiàn)了憤怒或者沮喪的情緒，他會快速地集中注意力，讓自己平靜下來?！笨票日f道。而“藝術(shù)家”馬克就要“火爆”許多，灰熊隊后衛(wèi)麥克·康利想到他在訓練中的“火爆”表現(xiàn)也不禁發(fā)笑。他說馬克會因為訓練中的失誤或挫折而大發(fā)脾氣，可能會將球重重地砸向訓練館的墻壁。幾乎在所有事情上，馬克都是跟著感覺走。

“如果他生氣了，他會讓你知道的?！北R比奧說。

保羅也看到了弟弟身上的激情，但他的年齡和經(jīng)驗教會了他更好地控制自己，也讓他變得更加成熟和淡定。而當馬克在失去控制或者陷入不必要的爭端中時，他也會提醒其要保持冷靜。相對應的，兩兄弟也會常常對他們的三弟阿德里安進行類似的教導。“任何我們想做的事，都會變成一場競爭。”馬克說，“這不僅局限在籃球上，任何生活中的小事，只要有贏家和輸家，都是一場競爭?！?/p>

當比賽開始，加索爾兄弟就會停止一切交談。從開場跳球開始，到最后一秒蜂鳴器響起，兄弟倆都會專注地投入到比賽中。他們都是熱愛競爭的球員，在場上各為其主，所以需要摒棄一切能夠影響到場上表現(xiàn)的因素，這讓他們彼此心照不宣。而這樣的專注力正是成就他們的原因所在。

在保羅職業(yè)生涯初期，灰熊隊是他的主隊，而在他被交易到湖人的過程中，灰熊隊得到的正是弟弟馬克。按照馬克的說法，這筆交易產(chǎn)生了巨大的“蝴蝶效應”，兄弟倆也在各自的球隊里達到了職業(yè)生涯的巔峰。如今，當灰熊和公牛在常規(guī)賽遭遇時，加索爾兄弟會將這場比賽當作一次檢閱，看看他們的狀態(tài)如何。這樣的機會已經(jīng)越來越少了。保羅已經(jīng)35歲，馬克也已經(jīng)30歲，他們都在不斷變老，而他們也學會了抓住每一次碰面的機會，享受聯(lián)盟中絕大部分球員都體驗不到的兄弟對決的感覺。加索爾兄弟一年只能交手兩次，即使在數(shù)年以前，也只能一年交手三到四次，他們都在期待著有一天能夠共同進入總決賽的舞臺，在七場的系列賽中一決高下。

改變命運的交易

保羅是一個和善且充滿愛心的紳士。在賽前熱身時，他常常會故意把球踢向場邊的孩子們，并親切地和他們打招呼。在沒有比賽的日子里，他也會去當?shù)氐尼t(yī)院照顧一些生病的兒童。而作為聯(lián)合國兒童基金會的愛心大使，他還曾前往中東和非洲地區(qū)幫助那些貧困的家庭。如今，還有許多人批評他的比賽，認為他球風太軟，這些言論中也有合理的部分，但所有與他接觸過的人都在贊賞他的愛心和忠誠，欽佩他的冒險精神。最重要的是，保羅愿意投入精力去真正在關(guān)心他們的健康和安全。

“當你站在保羅身邊時，你會感受到他身上的溫暖和善良。”杰里·韋斯特說，“他是一個溫文爾雅的人，一個真正的紳士。在他身上，沒有任何鋒利的棱角。在和他接觸之后，你會忍不住喜歡他。”

在弟弟馬克的眼中，哥哥是“積極向上、善良友愛、簡單純粹”的人。而哥哥則將弟弟形容為“平和、低調(diào)”。馬克天生就不是一個喜歡待在聚光燈下的球員，他習慣于躲避輿論的焦點，安安靜靜地打球、生活。他幾乎沒有注冊任何社交媒體，即使在休賽期和灰熊簽下了一份五年的頂薪合同，也沒有引起太多人的注意。康利認為，馬克很喜歡亨利·戴維·梭羅在《瓦爾登湖》中描繪的那個世界：遠離喧囂的湖邊小屋，沒有吵鬧的人群，沒有電，沒有機器，一片安靜祥和?；倚苤鹘叹殕谈駹栒f馬克渴望那種真誠而隨心的生活。

在2006年之前，馬克一直以這樣的心態(tài)生活著，直到一個意外的機遇降臨。由于西班牙國家隊的瓦斯奎斯受傷，馬克得到了入隊的機會，他的籃球生涯從此發(fā)生巨變。最顯著的變化在于他的身體。當馬克剛進入高中時，還是個喜歡垃圾食品的胖子。而在進入灰熊隊時，他已經(jīng)逐漸鍛煉出了硬實的肌肉。杰里·韋斯特的兒子喬尼曾和馬克在瑞士洛桑一起打過球，根據(jù)他的介紹，當時的馬克酷愛垃圾食品，他們在那段時間幾乎吃遍了麥當勞的所有食物。據(jù)估計，高中時期的馬克體重達到了270多斤。在2006年之后，他開始通過科學的訓練來控制飲食、降低體脂，NBA的大門也慢慢向他敞開。

在這一年，馬克成為了國家隊的一員，并且在夏天的選秀大會上在總第48順位被湖人選中。當時他并沒有立即加入湖人，而是繼續(xù)留在西班牙聯(lián)賽，但他的交易權(quán)仍屬于湖人。下一個賽季，那筆引發(fā)“蝴蝶效應”的交易就發(fā)生了，加索爾兄弟的命運就此改變。

在當時，保羅是灰熊隊的當家中鋒，而馬克還是個默默無聞的年輕人。時任灰熊總經(jīng)理的克里斯·華萊士在做出這個交易決定時，遭遇了球迷和媒體的集體炮轟。所幸，馬克的到來挽救了華萊士的名聲，繼在西班牙聯(lián)賽成功之后，在孟菲斯也取得了成功。

實際上，這筆交易和加索爾兄弟的父母也有關(guān)系。保羅在2001年來到灰熊后，他的父母也跟著搬到了孟菲斯。在華萊士做出交易決定后，他們在一家餐廳內(nèi)討論了這筆交易產(chǎn)生的原因和后續(xù)操作。在談話中，華萊士向加索爾父母解釋了自己的想法，并一再強調(diào)，他們的小兒子也非常適合這座城市和這支球隊。

一個月后，華萊士前往西班牙，與馬克和他的父母再度見面。同時，華萊士還和馬克所在球隊的老板進行了會談，確定了引進馬克的后續(xù)事宜。在2008年，美元和歐元之間的匯率失衡問題已經(jīng)得到了緩和，因此灰熊隊在和西班牙強隊巴塞羅那競爭時取得了優(yōu)勢，最終敲定了這筆生意。根據(jù)選秀順位，華萊士給馬克提供了一份三年約1000萬美元的合同，但在距離截止日期還有48小時的時候，當時的灰熊老板海斯利還在持懷疑態(tài)度。所以華萊士決定打電話給保羅，希望他能給老板一些建議。

保羅的回復簡直而直接：“海斯利先生，我的弟弟會比我更好?！弊罱K，灰熊決定簽下馬克，而正是這一決定，讓灰熊的歷史被改寫?！叭绻麤]有保羅·加索爾的建議，我不知道這筆交易是否還能完成?！比A萊士如此說道。

就這樣，馬克在孟菲斯不斷成長，而他的哥哥則在洛杉磯成為了冠軍球隊的明星球員。很多人認為，保羅在孟菲斯的影響力將會是馬克需要克服的最大難題，但這完全是誤解。來自一個家庭的兩兄弟，他們并不是互相對立的個體，而是有著各自的前進道路和方向。馬克的確是在哥哥之后來到孟菲斯，但對他來說，這完全不是問題。

“人們總是會說，‘你打得不錯，不再只是保羅的弟弟了?！瘪R克說，“其實不然，我總是保羅的弟弟，阿德里安的哥哥。二十年后，我們或許都離開了籃球，但我們依舊是兄弟?；@球的確很重要，但只是我們生命中的一部分，而兄弟親情是永恒的。”