王皎+楊方
你怕嗎?它們都有劇毒
去年十月,鐘宇在出差的途中,收到一個女孩的論壇回復(fù),逐一分析了他的作品《心理大師》中的所有人物以及劇情設(shè)置,幾千字的細致分析,腦洞大開,鐘宇驚詫的同時,猜想,她一定是個在心理學(xué)上有深度造詣的讀者。
那時,他的重磅系列《心理大師》還沒有以紙質(zhì)書的形式和讀者見面,他放了一部分在天涯論壇上,想試水看看,能否掀起點波瀾,點擊率和參與度超出了他的想象,于是有了上面這個姑娘的故事,鐘宇當(dāng)然不能放過這種“專業(yè)”讀者,他想盡辦法,居然加了這個姑娘的qq,準(zhǔn)備好好做一番深度討論。誰知,女孩對他說:“對不起,老師,我不懂心理學(xué),也不能和你聊了,我要去寫作業(yè)了?!?/p>
寫作業(yè)?大學(xué)生也沒有什么太需要按點完成的作業(yè)啊,再一問才得知,這是個才小學(xué)五年級的學(xué)生。鐘宇很震驚她的思想沒有被禁錮,但同時,書出版后,也不敢寄給她了。如果按照這種“無底線”的方式成長下去,她以后會是一個“很可怕”的人,鐘宇覺得。
還有一個姑娘,她喜歡這本書,但是她沒有拿著書自拍,她給鐘宇發(fā)了一些圖片和視頻,其中自己養(yǎng)的蛇纏繞在這本書上,她問鐘宇:你怕不怕,它們都有劇毒……
什么樣的讀者,映射著什么樣的作者。
鐘宇說,他曾經(jīng)特別著迷于懸疑推理類的作品,如果再涉及刑事,那就更完美了,《薛定諤之貓》系列、《黑案私探社》系列,以及徐崢、莫文蔚主演的《催眠大師》都是他的代表作品,他說“上世紀(jì)二十年代,美國曾經(jīng)有個丘陵人魔的罪犯,連環(huán)殺人,他被捕之后呈現(xiàn)出很多不同人格,最后需要心理師的介入分析,來確定他到底是殺人犯還是精神病。”他對這個故事“耿耿于懷”,開始了自己的擴充和改變,作為自己新系列《心理大師》的模本,“我的主角就叫邱凌,他是梯田人魔?!薄耙幌盗械呐员粴?,清一色骨頭被折斷,整齊地擺在臺階上,仿佛錯落的梯田。這背后藏匿了很多故事?!彼麤Q心要給自己和讀者挖了一個“大坑”,越刨越深,不見底,你不想回來。
不為重口味而重口味
殺人犯,尸體……即便重口味,鐘宇也需要它夠唯美,“噴出的血要像花瓣一樣?!?“你融入他的世界那晚,我被漁夫捕獲。鋒利的刺刀將我胸腔劃開,延伸向世界的盡頭。我的內(nèi)臟散落,有愛你的心,有恨你的肝,還有還有,還有糾纏不清的斷腸?!彼@樣。
與想象中的寫作要有大綱不同,“坑王”鐘宇,不會提前設(shè)定故事走向的一二三四,他著力做的是人物,每個人在他腦中都有一個完整的世界。然后讓故事自然流淌,在一個震撼細節(jié)寫出的前一秒,他甚至不知道即將發(fā)生什么,除了記錄,就是全身心的代入。讓角色的撕心裂肺與自己共通。
做點劇透,故事是雙男主的設(shè)定,沈非是心理學(xué)專業(yè)畢業(yè)的高材生,在故事發(fā)展的時刻,已經(jīng)是所在城市赫赫有名的心理咨詢師,他和妻子文戈自大學(xué)相識相戀,最后結(jié)婚,一直是令人艷羨的金童玉女。另外一個男主邱凌,是重度心理學(xué)愛好者,他的專業(yè)程度不亞于沈非,他從7歲就認識文戈,并一直深戀著她,可是高考失利,他不得不晚了一年才進入文戈所在的那所大學(xué),就這一年的時間差,文戈已經(jīng)和沈非在一起了,當(dāng)他看到沈非的閃閃發(fā)光和優(yōu)秀后,幾乎要釋懷了。但是,他的愛是霸道卻又封閉的,若干年后,他有了妻子,但她對他沒有意義,他恨自己的妻子不是文戈,恨肚子里的孩子不是自己和文戈生的。他的家都有著和沈非家一模一樣的格局和設(shè)計。而另一邊的文戈居然在意外流產(chǎn)之后選擇了臥軌自殺……沈非無法接受,他在這件事情上,對自己進行了重度催眠,仿佛文戈一直都在,看起來毫無創(chuàng)傷。邱凌對此無法接受,他要展開和沈非的對局。他似乎擁有更強大的內(nèi)心世界,他可以輕易騙過測謊儀,但他又是“天生犯罪人”,他是母親被生父強奸后生下的孩子,他的生父有強烈的嗜血因子,他之后的成長是伴隨著暴打進行的,因為身邊人要壓抑他同樣嗜血的可能……
有個讀者說,這兩個男人我都愛,每個我都想給他生個孩子。
鐘宇自己特別傾心其中的一個女配角,她溫柔迷人有女人味,但她又是精神科醫(yī)生,很多時候冒出來的話讓人很震驚。面對“梯田人魔”,她的第一反應(yīng)是開顱看他的腦部結(jié)構(gòu),甚至隨身帶著一把解剖刀,她還特別會使用精油,面對罪犯,她用茉莉花精油增強自信,面對病人,她用薰衣草精油令對方鎮(zhèn)靜、放松,而面對自己暗戀的對象,她用依蘭花精油催情。
只是在寫作,甚至自己讀書研究了這么多和心理相關(guān)的問題之后,鐘宇卻覺得“在科學(xué)面前,我們非常渺小,下個世紀(jì)你會不會發(fā)現(xiàn)心理學(xué)就是一門偽科學(xué),就是上世紀(jì)最大的笑話?”如果不扯那么遠,鐘宇說,那就希望大家看完書能掉眼淚吧,“讀讀酣暢淋漓的故事,如果沒有走神,沒有在閱讀時去翻朋友圈,我就滿意了?!?/p>
我是“心機boy”
鐘宇說,自己讀書的速度特別快,“小學(xué)三四年級的時候,一本沒圖的童話書,三四十分鐘看完,那會兒學(xué)校附近常有租書的書店,金庸、古龍、福爾摩斯我都看,有時一天可以看完九本。”
廣泛的大閱讀量,持續(xù)了很久,他看心理學(xué)、物理學(xué)、歷史、甚至連刑法、刑事訴訟法這樣的專業(yè)法條他都看,“什么罪行判多少年,我都能告訴你?!?/p>
可供閱讀的知識浩瀚無窮,但是個人的思想不能總在搖擺。僅就閱讀而言,鐘宇說“金庸大師的書,看上幾本也就行了,套路類似。東野圭吾的書看過三本之后,我也就看不下去了。要有自己的偏好,不要過分受他人影響,維持我自己創(chuàng)作的野生狀態(tài)。不要企圖和誰像,要有一個比較放空的狀態(tài),能忘掉的模式我就選擇性地忘掉?!?/p>
當(dāng)然,有選擇性的忘掉,也有選擇性的記起,鐘宇給記者講到他的初戀,“有一次五一勞動節(jié),我送她到火車站,在火車下面互相揮手,一瞬間覺得誰也離不開誰,然后我就沖進了火車去了她家。青春有這樣的畫面真好?!彪S后他也進行了轉(zhuǎn)折,生活總是得逐漸活明白,“前年,又和初戀見過一次,突然遺憾地覺得她也很普通,很多細節(jié)映射出了內(nèi)在的問題。人有時就是挺討厭,總要把腦海中鮮活的遺世珍寶拿出來,讓它們原形畢露?!?
記者倒把這當(dāng)成對現(xiàn)在生活的一種“顯擺”,他也哈哈承認:“媳婦把家里張羅得什么都不用我操心,我們倆最初是網(wǎng)友,我特別‘心機的把她的身高都問了,因為我自己不夠高嗎。兒子現(xiàn)在四歲,活潑可愛,我是典型的外胚胎人群,特別有動能,每天的工作都是高強度地從早到晚。我也非常高產(chǎn),但我每周也都會有一天完全陪著孩子,手機絕對扔到一邊,早晨先帶他吃個‘垃圾食品,然后看個動畫電影,陪他睡午覺,下午體育鍛煉各種跑跳。”
他覺得生活中可能存在一些東西會把人“吃”掉,因此自己必須做出選擇,瑣碎的,奶爸的事情,也是意義非凡的,是對抗吞沒感的。
“我小時候家里比較窮,過得比大部分人都苦。剛參加工作的時候,特別怕下雨,怕鞋子里進水??赡芎芏嗳硕枷牒痂€匙出生,但是,假如人生可以重來,我還是想要過我這個人生,我想看看,經(jīng)過酸甜苦辣,鐘宇最終能走得多高多遠?他現(xiàn)在的生活舒服并且有姿有彩。”
的確,馬斯洛就將人的需求分為五種:生理需求、安全需求、社交需求、尊重需求和自我實現(xiàn)需求。鐘宇開玩笑地說,“有時和朋友們聊天,我會直白地笑他們,還在生理需求中苦苦掙扎,我已經(jīng)突破自我實現(xiàn),想要嘗試觸摸神的羽毛了?!?/p>
自己的書
《心理大師》
以心理醫(yī)生、刑警、法醫(yī)、精神科醫(yī)生、心理學(xué)教授,甚至高智商的精神病患者和一位在入獄期間表現(xiàn)出了嚴(yán)重精神分裂癥的連環(huán)殺人嫌犯之間的心理對決為主線,為讀者展開了一幕幕精彩絕倫的心理暗戰(zhàn)大戲。深度催眠、潛意識反擊、被復(fù)制的空間,無限恐懼癥、嗜異癥、精神分裂癥,這部小說“幾乎囊括了所有不正常的心理狀態(tài)”以及我們所能“想象到或想象不到”的心理師的世界。
書房主人
鐘宇:懸疑推理類暢銷書作家,徐崢、莫文蔚主演《催眠大師》電影小說作者之一。
新書速遞
《路西法效應(yīng)》
這是由美國社會心理學(xué)家菲利普·津巴多撰寫的書籍。上世紀(jì)1971年,他主持了“斯坦福監(jiān)獄實驗”,引發(fā)了全球心理學(xué)界重新審視以往對于人性的看法。實驗中,原本單純的大學(xué)生們由情緒穩(wěn)定,身心健康的狀態(tài),在短短的幾天里,變得殘暴不仁或者心理崩潰。2007年,津巴多教授撰書詳述此段實驗。從天使到惡魔,原來只是轉(zhuǎn)瞬之間。
《法醫(yī),警察與罪案現(xiàn)場:稀奇古怪的216個問題》
這是一本非常有趣的書,翻開后目錄就能夠?qū)⑷宋?。比如第一個問題:哪些車禍會讓人必須住院三天。答案便是非常專業(yè)的專家開始一本正經(jīng)給你回答這個有點扯的問題。不過,里面的216個問題,有很多都有點小小重口,所以,閱讀前必須做好思想準(zhǔn)備才行。
《當(dāng)尼采哭泣》
歐文·亞隆最為巔峰的作品,假借尼采與布雷爾兩位19世紀(jì)的大師,將他們設(shè)置成為病人和醫(yī)生,并遵照史實進行虛構(gòu)。個人認為該書是最為經(jīng)典的心理推理小說。
《沉默的羔羊》
相信很多人都看過該書的電影或者電視,但真正最為酣暢淋漓的,應(yīng)該還是這本小說。小說一共有四本,分別是《漢尼拔崛起》、《紅龍》、《沉默的羔羊》以及《漢尼拔》。字里行間,閱讀過程讓人始終驚心。
《重口味心理學(xué)》
國內(nèi)暢銷的心理學(xué)書籍,作者最初是在天涯發(fā)帖,大姑娘的網(wǎng)名挺逗——大臉長在小胸上。到書面世后,驚喜發(fā)現(xiàn),作者的文筆也特逗,將一本枯燥的心理學(xué)科普書籍,寫得可讀性很強,并不時會心一笑。